זא [ 0 1 7 € £ . 1 . 1 0 € ^ 600 1;11 ¥12X011 זאנ 571:1 ^ ¥1 . 5¥1 סזא[ ^ 


ס 1 ¥ ^ ס 


871;¥1:] 1 10 0 0 מ; 11:1.61 ? 8 זא X^1. ¥11)01811 X^6X^X¥ 

^ 13944 .ס 


:/ 500 11 ) 1 ז 10 זז 16 /\ [ 2 ז 6 ( 11 ) 2:6 ז^ [ 

' 0 : 2 ( 11 ) 8116 ? 


? 0£01£ ^ 600 ¥100150 ?^ ¥05^^ ?11600 ?16?^¥ - 0^X100 ^\£]א [ 14£ ר 

01£01 ? ? ? 600 ? ¥12X0 


¥011118£778 צ ¥88 צ] ¥ , 87 מ 11£ ]¥¥ צ סזאנ ^ ^מ ¥0 ¥\£זא נ ,^^ ¥0 ^¥£זא [ 


£5 ס 1 ז\ 0 גנ ? ¥גנ^גנ 116 1511 סס ¥1 1 ^ 0 0101X גנ: 11:161 ? 5 : 1111 


1511 סס ¥1 ? 0 115 ל[ 1 גנ?£ג נ 

¥?^? 16 ? 116110 ? ^גנ ¥0 ¥\ 1£ ל [ 11£ ז 2003 @ 
? 6 ? 1 ל[ 06 ^ 600 1511 סס ¥1 6 ^ 1 ל[ 10 ?^ 1 ל [ 116 ? 


116 ? ? 60 10 ל[ 1 ס 1 ל[ 611 

: 6¥ ס 6 ס 1 ז\ 0 ? ? 5 ^¥ \ ? 60160 ? ? 600 ? ¥12X0 
1 ) 1 ז ¥11 1 ז 1 ) 1 ז 17 ) 66 ז ¥ 1 ז 1 )} 11 } 1 1 ) 1 ז 1 ) /\זז 1 )} 1 
1 ז 1110 ) 1 ) 1 ז ¥011 1 זז 3€11110 ז}} 1 8. 1 ) 1 ז 1 ) ^)}סי 1 ) 0 
111163 ^ז 1 )^\ 1 1 )ז 1 )( 1 ז 1 ) 8 1 ) 1 ז 1 ) ^)}סי 1 ) 0 
1 ז 10 [ 1 ) 1 ) 1 ז ¥011 /\ 1 } 1 זז 1 ) ¥ 1311 ) ¥ 1 [ 711 € 

1 ז ¥03€ [ 13 זז 1 )] ¥ 

ז 16 ז 61 [ 5 1 ) 01 ' 1 ^\ 5 1 ) 1 ז 1 ) ^)}סי 1 ) 0 
1 ז 1 ) 1 ז 7 ( 1111 ) ¥ ¥[ ¥11 


1 ) 11 ) ^ 1 ז 1110 ) 116 ( 111 ק - 1111 ז 1 § 1 ז 0 


חס י רח 1 רז 3 ,.ר 1 >[ 6 ? 0 '- 3 .ר 1 / .ת 0 ? 3 >[ 21 ? 36£6 :.ר 31 .ת 3 כן?.ס 1 ; 13-1 רח 1 ח 3 רז 3 33 : ' 02 כןג:) 6 .ר 31 ? 

. 1:3 .ת 9 ^ 1 

. 1977 ,.ר 11531 ? 6 .ת 1 ^- ¥3 . ס 61 ' 3 ? ¥13 - 6 כ ן' 02 כן 3 ) 6 .ר 31 ? 6 ' 01:3 ץ.ת 11 §? 1 : ¥1¥ ^- 61 ' ד 880-02 

..ת^ ^ 25 ; ק 3 .ת 1 ,. 1:3 ? 0 ק ,. 111 : . ק 84 , 548 
.^? 11131:0 — ( 6 ^ 161 ^^ ) 2 ? 6 נ 11 ) 26 ? ? — 1 ).ת 013 ? — ¥3 \ 6 ץ 
. 6131:10113 ? ^ 1 ן^ן 1 :| £ — ( 1 ).ת 013 ? , 6 ^ 161 ^^ ) 2 ? 6 נ 11 ) 26 ? ? 

( 10.6106 ) 2 ? 6 נ 11 ) 26 ? ? — 1 ).ת 013 ? — ( 1945 ־ 1939 ) ¥1311 \ 6 ץ,: 11010031131 

.ח 0 רח 3111 , 3110 ^ 1 
>[ 00 נ 131 1 ? 0 .ת 61 .ת 2 1 ? 0 נ 11 ) 26 ? ? 


? 1?66 

065061?? 

601 ן 5116 


6 ' סס ^ 

66 ? 1 ? 6 ' סס ^ 


?1115 600? ]\166?5 ^.?<1.5.1. 5X^1^0^605 ?06 
?^?66 ?66]\1^1^61^06 ^?<10 6166^6¥ 611^011^0. 


?611^X60 !?<1 ?1€6 11.5.^. 




תקונ י שעריו ת 


צרי ך להיו ת 

במקו ם 

שור ה 

עמ ׳ 

שמשו ן טתובסק י 

שמעו ן טרנובסק י 

23 

11 

אלכסנד ר 

טלכסנד ר 

25 

37 

לגרמני ת 

מגרמני ת 

10 

39 

ובעקרבי ם 

ועבקרבי ם 

2 

42 

לעפ ר 

לספ ר 

11 

55 

אמ ר החח ה 

אמ ר החול ה 

11 

57 

מאי ר אח ד מיות ר 

מאי ר עליה ם 

25 

57 

שיר־שב ח 

שיר־שב ת 

1 

59 

דיב ר 

דיב ב 

24 

65 

באיל ן 

כאיל ו 

5 

67 

באגרת ו 

באירגת ו 

20 

67 

ז ה 

ז ו 

22 

78 

נבספת י 

נכספ ת 

27 

78 

האומנות י 

האמונת י 

6 

96 

ד א זאלסט ו נעכטיק ן 

דא ם זאלסט ו נעכטיק ן 

20 

106 

אדסגיס ן 

אדסליס ן 

14 

108 

בי ד 

בי ן 

15 

109 

אוי ף דע ר לע ר 

אד ף דע ר דע ר 

14 

110 

צו ם לעב ן 

צו ם ליב ן 

32 

111 

געלערנ ט 

ענלעת ט 

15 

112 

חבר ה מנח ם אבלי ם 

חבר ה מנח ם בלו ם 

34 

115 

דבר י אי ד 

דבר י איננ ך 

23 

129 

שנת ן מחכמת ו 

שנת ן מחכמתנ ו 

26 

135 

פארהאחועטקיי ט 

פארהאוועטקיי ט 

12 

221 

יאס ל מאשלא ק 

יאס ל באשלא ק 

26 

226 

צ ו שטעל ן 

צ ו שטעטל ן 

17 

234 

מרדכ י אורשטיי ן 

מרדכ י גורשטיי ן 

25 

234 

שיינ ט 

שטיי ט 

1 

247 

הראשונ ה 

הראשסנ ה 

25 

325 

דע ם כיס ן 

דע ם ביס ל 

6 

327 

ואח ת לאחרי ה 

ושתיי ם לאחרי ה 

20 

342 

טע ג 

טע פ 

28 

414 

הא ט 

ה ט 

5 

415 

געלונגע ן 

געלסנגע ן 

4 

451 

נא ד 

נא ד 

8 

459 

מיי ן פאטע ר 

זיי ן פאטע ר 

12 

461 

געשריכ ן פ 1 ן מרדכ י אורשטיי ן 


כ ל חעמ ׳ 

482 

געשריכ ן פו ן מרדכ י אורשטיי ן 


כ ל חעמ ' 

483 

נכת ב ע״ י מאי ר גנצרסק י 

מ־ 11 ע ד חסו ף אח י ישרא ל שמוא ל ז״ ל 

488 

אמ ו קענד ל 

דוונ י חיימל , אשת ו קענד ל 

8 

524 

ובת ה 

זילברשטי ן ליב ה 

5 

527 

פרלמוט ר עמנואל , משה , שרה , 
לייבל , יוכב ד ודבור ה 

פרלמוט ר עמנוא ל 

33 

532 

צינ ה קיפרמינ ז 

תח ת התמונ ה דינ ה קופרמינ ץ 

453 






וע ד הספ ר — בוך־קאמיטע ט 
מש ה צח י (צ׳חנובסקי ) יו״ ר 


חיי ם אופטובסק י 


נחמי ה דויטשמ ן 


מרדכ י אודשטיי ו 


יחזקא ל חגמ ן 


אברה ם גרינכלא ט 


ישרא ל יעקובובי ץ 


דע ר בוך־קאמיטע ט אי ן אמעריק ע : 

חיי ם גערשאנאוויט ש בעט י דאוונע ר 

ברו ך גאלדבער ג סא ל רישפא ן 


העורך : שמעו ן קאנ ץ 
עורך ־ משנ ה וציי ר השער : מ . צח י 


.בהוצא ת "אירגו ן מצא י פשדבוז׳ " בישרא ל ובאמריק ה 
זז ל ־ אבי ב תשל " ז 


977 ז 





צ 1 ם פאראייביק ן דע ם אנדענ ק 
פ 1 ן דע ר חרוב־געווארענע ר 
יידישע ר קהיל ה 


פשעדבאז ש 
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ארויסנענעב ן דור ך ד י פשעדבאזשע ר לאנדסמאנשאפט ן 

אי ן ישרא ל או ן א מ ע ר י ק ע 
ת ל ־ אבי ב תשל״ ז 


1977 



א ת כ ל המעוני ם והקדושי ם - חלל י חר ב וחלל י דעג , אנשי ם 
ונשים , זקני ם ו?ו ף - אש ר ניספ ו בשנו ת השואה , נרצחו , נשרפ ו 
ונקבר ו חיי ם בעיירתנ ו פשדבו ז ובמחנ ה ההשמד ה שרבלינקה . 

נזכו ר א ת כ ל אל ה - אש ר קו ל שוועת ם ברמ ה ל א נשמ ע 
ואש ד בי ם דמי ם נכחד ו מתח ת שמ י ה' , פרח י יקד , אש ר האר ץ 
בלעת ם ואש ר קבר ם ל א נוד ע ואש ר רוחו ת זע ם אפר ם ע ל שבע ה 
ימי ם פיזר ו — ברט ט קוד ש נזכר ם ונזכיר ם ! 

נזכו ר א ת בי ת הכנס ת המפוא ר וא ת כ ל בת י התפילה , א ת 
מונזדו ת הצדק ה והחסד . 

נזכו ר א ת קברו ת אבותינו , א ת כ ל פר י עמל ם הנאמ ן שהי ה 
למאכול ת אש . 

זכו ר נזכו ר א ת כ ל אלה , אש ר במות ם ה ם צו ו לנ ו א ת 
החיים , א ת החיי ם ע ד עול ם במדינ ת ישרא ל המשוחרר ת והמצפ ה 


לשיב ת בני ם לגבולם ! 


־׳׳**? 1118 • : 




המצב ה 
במרת ף 
השוא ה 
ע ל הר־ציו ן 
בירושלי ם 


^כ ר!•,ויריע ו אחע ו אחירתע * 
מו 1 שיומםיב ו הקדושי ם מע* ד 

ד*דד ץ 

י #■ו ! ז 

ז ימחו ז קיי^ל ^ 
שםיר^גשו^־ונשר^אהר י ? 3 עד* פ 
^ן ע ^ליעי * הסוצד פ האררר־־ ס ימ׳י ש 
בימ* • ההשפד ה וההר ג 


יי^׳י 1 








קעמז־ ה 


לזכרם ! 


נדהמי ם ונרעשים , נפחדי ם וקפואי־חושי ם אנ ו עומדי ם נוכ ח השוא ה 
האיומה , שירד ה ע ל ראשינו , וא ם כ י מצב ת אב ן ע ל קברותיה ם 
ש ל יקירינ ו ל א נוכ ל להקים , הר י שי ש לא ל ידינ ו להנצי ת א ת וכר ם 
במרת ף השוא ה ע ל ה ר ציון , ביע ר הקדושי ם אש ר בהר י ירושלי ם 
ולהעמי ד לה ם מצב ה רותנית . 

מצב ה ז ו - תולדו ת העייר ה ווכרונו ת אנשיה , שנדל ו ממעמקי ם 
נתלש ו מ ן הל ב המפרפ ר ביסוריו , ותוכ ם רצו ף כאב , פלצות , אימ ת 
כאו ן אחי ם — מצב ה ז ו הי א נ ר אכרם , למע ן יחי ה לעולמי־עד . 

ובפינ ו התפיל ה מפיו ש "עשר ת הרוג י מלכות" : 
חנון , הביט ה ממרומים , 
תשפוכ ת ד ם צדיקי ם ותמצי ת דמי ם 
תרא ה בפרגוד ך והעב ר כתמים , 

מל ך יוש ב ע ל כס א רחמי ם ! 



אל ה אזכר ה ואשפכ ה על י נפשי.. . שני ם רבו ת קינ ן בתוכנ ו הרעיו ן שמחובתנ ו 
להקי ם מצב ה לקהילתנ ו הקדושה , קהיל ת פשדבוז' , י ד וש ם להורינו , אחע ו 
ואחיותע ו הקדושים , שהוכחד ו מאר ץ החיי ם ע״ י בנ י עוול ה מפלצתיים ; הרעיו ן 
נול ד בהגיע ה ארצ ה שארי ת הפאט ה מבנ י עירנו , אות ם בודדים , אודי ם מוצלי ם 
מאש , ובפיה ם בשורו ת איו ב מסמרו ת שיער , ע ל גוד ל האסו ן שקד ה לנו , ע ל 
שב ר ב ת עמנ ו הדווי ה והמעמה . 

הרעיו ן רד ף אותנ ו ול א נת ן מנוח . קוד ם הצבנ ו מצב ה במרת ף השוא ה 
ע ל הר־ציו ן — א ך ל א נרגענו , נטענ ו חורש ה והקימונ ו גל־ע ד ביעד ־ הקדושי ם 
אש ר בהר י ירושא ם - וא ם כ י נשארנ ו מעטי ם ואמצעינ ו דלי ם ומצומצמי ם - 
ל א שקטנ ו ואמתו : ר ק למבק ר במקום , המצב ה תזכיר , שהית ה פע ם קהיל ה 
יהודי ת בש ם פשדבוז׳ , ואיל ו עלינ ו החוב ה להבי א א ח זעקתנ ו הגדול ה והמר ה 
"זכו ר א ח אש ר עש ה ל ך עמלק.. . ל א תשכח" , לארב ע כנפו ת הארץ , לתב ל 
רבה , לכ ל מקו ם שכ ף רג ל יהודי ת תדרו ך עאו.. . כ ך התגב ש הרעיו ן וקד ם 
עו ר וגידים , והנ ה אחר י תלאו ת וקושיי ם רבי ם זכינ ו לסיי ם א ת ספ ר הזכרו ן 
המוג ש ל ך בזה , ספ ר שגויא ו א ש ותוכ ו ד ם ודמעות , עפ ר ואפר . 

בספ ר חומ ד ר ב וחשו ב שנאס ף טיפי ן טיפין , בקשיי ־ קשיים , בסבאו ת 
אי ן קץ , באהבה , בהערצ ה וברגש י כבו ד דק ר לעיידתנ ו ויהודיה , לכ ל יקירינ ו 
שהי ו ואינם , 

הזכרתו ח נכתב ו בד ם לב ם ש ל כותביה ם ומספריהם , ותוכ ם רצו ף אהב ה 
רבה . אכ ן כולנ ו נושאי ם בלבנ ו א ח עיירת ־ילדותנו , עייר ה זעתנר ת שאו , כ י 
הי א הית ה התחנ ה ממנ ה יצ א מסענ ו הראשון ; ש ם חלמנ ו א ת חאמותינ ו 



הראשתים , לתמנ ו א ת מלתמותינ ו הראשונו ת זש ם ספגנ ו א ת האהב ה העז ה 
לעמנ ו ולארזגגו . א ך עתה , אי ן לנ ו ש ם אל א עב ר בלבד , לל א שמ ץ ש ל עתיד ; 
מקהילתנ ו הקדוש ה נותר ו ר ק עי י חרבות , עפ ר ואפר , אפ ר התבער ה הנורא ה 
שכילת ה א ת זבו ל קודשנ ו ותפארתנ ו ואפ ר קדושינ ו המעונים , השרופי ם 
באש . ערכ י הדו ח הלכ ו לטמיון , קנייני ה ונכסי ה הי ו לבז , על ו באש , והיהודי ם 
נושא י העדכי ם הנעלי ם האלה , הושמד ו ואינם . אי ן להעלו ת ע ל הדע ת כלל , 
לשו ב ולשתו ל שתילי ־ חיי ם חדשי ם בתו ך העפ ר התחו ח הרוו י ד ם ודמעו ת 
קדבנותיו . אנ ו יצאנ ו מ ן הניכ ר ההוא , ול א נחזו ר אא ו לעולם . למדנ ו א ת הלקח , 
שתינ ו א ת כו ס תתרעל ה ע ד חומ ה וחשי ם בקלל ה הנמרצ ת הרובצ ת ע ל 
אות ו ניכר , ועכשי ו עלינ ו לעמו ל למע ן נרא ה ברכה , בטחו ן ושלו ם במולדתנ ו 
העתיק ה המחדש ת א ת נעוריה ; ואיל ו הגש ר ע ם הנכ ד שרו ף והרו ס לעולמים , 
וא ץ מקו ם יות ר לגא ת פואן . 

מ ה תשתוח ח נפשנ ו ומ ה תהמ ה כשאנ ו מעא ם בזכדוננו , כמתו ך אספקלריה , 

א ת תמתו ת ההוו י היהודיי ם בעיירתנו . חיי ם יהודיי ם שוקקי ם דב־גווניי ם שצמח ו 
במקו ם והעמיק ו שרשי ם עמוקי ם — הא ם כ ל אות ו שפ ע ש ל תמונו ת וזכדתו ת 
ינ ת ויחא ף מ ן העול ם כחלו ם יעו ף ז הא ם אי ן ז ה מחובתנ ו הקדוש ה למסו ר 
א ת דגשות־לבנ ו וא ת מראות״עינינ ו מ ן הימי ם הה ם שינבר ו ואינ ם עוד . לבנינ י 
אחרינו , למע ן ידע ו ג ם הם , כ י ההיסטורי ה ש ל עיירתנ ו העתיקה , היסטורי ה 
רבת־דודו ח היא , תולד ה ש ל מאמצי ם ולבטים , ש ל בגי ן ויצירה , ותולד ה ש ל 
יסודין , פרעו ת וחורבן , ד ם וא ש ותמדו ח עשן.. . 

לכ ן ל א גחנ ו ול א שקטנ ו ע ד א ם סיימנ ו א ת המלאכ ה — מלאכ ת הקודש . 

וכ ך נקד ש א ת זכ ר קדושינו , נשמו ר אות ם בזכרוננ ו ונקיי ם א ח זכרונוחינו ־ 
אנ ו לדורו ת הבאים , למע ן יהי ו צרודי ם בצרו ר החיי ם ש ל עמנ ו בדפ י הספ ר הזה . 

ו י להא י שופר א דבל א באדעה.. . 

יתגד ל ויתקדש.. . 


וע ד הספ ר 



מפ ת העייר ה 

פשדבוז " 

שורטט ה מהזברו ן 
ע״ י מ . צח י 
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ל 7 < 9 ייוב 71 -קוב 0 ק ה 





מאפ ע פו ן שטעט ל 

פשעדבאז ש 

געצייכנט : מ . צח י 
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לןדויל י 

פ ט ד ב ר ד 
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ונ^׳ינק ו ונקב ו — ו ^יי ם 
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וילרו ר כןגח ר הו׳ויי פ א מ נילמה ס 

אר ץ א ל זזסז י דס ס 




תוב ן הענייני ם 


אינהאל ט 


עמו ד ■ ויי ט 

והגד ת לבנ ך — וע ד הספ ר 6 

מפ ת העייר ה — מ . צח י 8 — 9 

ע ל הס ף — שמעו ן קאנ ץ 16 

העייר ה וקורותי ה — ד י געשיכט ע פו ן שטעט ל 
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א ת אש ר עש ה 

אי ן ד י בלעטע ר פו ן דאזיק ן ספ ר פאראייגיק ן מי ר דא ס לעב ן או ן אומקו ם 
פו ן אונדזע ר חרוג־געווארענע ר יידישע ד קהיל ה אי ן פשעדבאזש , וועמענ ס אנדענ ק 
מי ר וועל ן אייגי ק טראג ן אי ן אונדזער ע הערצע ר או ן דא ס ספ ר אי ז דע ר 
קאלעקטיווע ר קדי ש פו ן ד י שארי ת הפליט ה פו ן פשעדגאזשע ר ייר ן אי ן ישרא ל 
או ן אי ן אמעריקע . אל ע טראנ ן מיד , וו י ד י לוחו ת אי ן ארון , רע ם אנדענ ק 
פו ן אמדזע ר שטעטל , ד י וואועמע , שטיל ע פריי ר פו ן אמאאק ן לעג ן או ן 
דא ס מוראריק ע געוויי ן פו ן אומקום . 

מא ס קע ן זיי ן אייגענע ר ז ד ד י ליגשאפט , ווא ס מי ד האג ן מי ט זי ו 
מיטגענומע ן או ן ד י גענקשאפ ט ווא ט הא ט זי ן ניש ט אפגעטא ן פו ן אונר ז 
אי ן אל ע צייט ן ז 1 ווא ט קע ן זיי ן שטאדקע ר פתע ם לעצט ן "יה י רצון" , 
אי ן זועלכ ן אתדזער ע טאטע ס האג ן ארויסגעמורמל ט זייע ר לעצט ע האפענמג , 
זייע ר צוואה , מע ן פו ן דיער ע מיילע ר הא ט ד ך געגאס ן דא ס גא ט או ן געוואר ן 
איינגעזאפ ט אי ן דע ר עו ד ז 1 

איצ ט דיזל ט ע ט אתע ם גא ט פו ן אמדזעד ע אדער ן מיט ן רד ש פו ן גליאיק ן 
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צעשמאלצענע ם אייז ן או ו פ ח ד י ממד ן לייכ ט ארוי ס ד י ליכשאפס , מא ס נענטש ט 
יעד ן מייטאג , ע ד זא ל מעו ן הייאק , פתק ט וו י דא ס געוויין , ווא ס מי ד העד ן 
אי ן געווי ש פו ן יעד ן ווינ ט אי ן מי י ויייסן , א ז ע ד טדאג ט אי ן זי ד דע ם 
טומא ן פו ן טדעבלינק ע א ח אוישודץ , ו מ ד י פעלדע ו זענע ן געוואו ן באמיסטיק ט 
מיט ן א ש פו ן זייע ו געביין . 

דעופא ד פינקלע ן או ן פלאמע ן אז ד היילי ק אונדזעו ע טועו ן אי ן אלע ס 
מא ס מי ד שוייב ן או ן דעוצייל ן וועג ן אונדזעו ע אומגעבדאכט ע טאטע ס או ן 
מאמע ס או ן אל ע אמדזעד ע נאענטע , וועלכ ע מי ד קענע ן קיינמא ל ניש ט 
פאוגעסן , וויי ל אונדזעו ע העדצע ו גייע ן אוי ס מי ט וי י זי ן צ ו גאהעפט ן או ן 
אויפסני י זי י אויסצודאכטן , ד י קדושים , אי ן זייע ד הייא ק לעגן , אי ן זייע ד 
תווה־לעתע ן או ן אי ן זייעד ע תפילות , אי ן זייע ו האועוואגי ע או ן אי ן זייע ו 
האפ ן אוי ף א געסע ד לעבן . 

צוויש ן אונדזע ד נעכט ן או ן היע ט לינ ן טויזנטע ו מייל ן או ן איבע ד זי י א 
וועל ט מי ט גדויל ן או ן אלעדלי י מיתו ת מעמנות . דא ך גיי ס אוי ף פו ן ד י אל ע 
געשטאלט ן דע ד אטע ם פו ן אייביקיי ט או ן מי ו העד ן תמי ד אי ן וי ד דע ם ניגו ן 
פו ן אתדזעד ע ייגגסט ע טעג , מא ס זעגע ן אוועק , ניש ט צ ו קומע ן מעד . פתדאנע ן 
נעמ ט זי ך דע ד הייסע ד פאולאנ ג צ ו דעדצייל ן פא ד גא ד דע ו וועלט , פא ו 
אמדזעד ע קינדע ד או ן קינדס־קמדע ד וועג ן ד י בלעגדנדיק ע שיינקייט ן אינע ם 
לעג ן פו ן אונדזעו ע טאטע ס או ן זיידעס , מעג ן זייע ו שיוה , מא ס מי ו האג ן 
אפגעהיט ן אי ן אונדזעו ע העוצע ו ; מעג ן ד י אל ע אוצוות , דעדהוינגדיק ע זבוונו ת 
או ן ומוגדעולעכ ע מעשיות , צוזאמע ן מי ט אונדזעד ע טיפ ע בעגקעניש ן או ן 
הייס ע טדעדן , ווא ט לייטעון , אבע ד קענע ן ניש ט אויסלאד ן דע ם צע ד או ן 
ודיטא ג איבע ו זייע ד מאוימדיק ן טוי ט או ן ניש ט דע ם שפו ך חמת ך אוי ף ד י 
ווא ט האב ן זי י פאושניטן . 

זייע ד לעגן , פויי ד או ן קלעם , פיי ן או ן צאו ן פאוצייכענע ן מי ו אי ן ד י 
גלעטע ד פו ן דאזיק ן ספ ד אוי ך ליכטיק ן דייע י א ח אייביקע ד דעדמאגונ ג או ן 

ביי ם וויט ן אכ ט פו ן זייע ו פאוגאסענע ם בלו ט שמעו ן מיו : מי ד וועל ן קיעמא ל 
זיש ט פאדגעס ן ן 

מיו , מא ס האב ן זוכ ה נעווע ן צ ו וועו ן אפנעואטעווע ט פו ן גוויליק ן מגוב ן 
האב ן שטענדי ק פא ו ד י אויג ן דע ם אוו־אלט ן געבאט , מא ס אי ז געבליב ן פא ו 
אתד ז אדסגעקויצ ט מי ט אותיו ת פו ן פייע ו או ן באט : "זכו ו א ת אש ד עש ה 
ל ר עמלק ״ - דע ו עמל ק פו ן צוואנציקסט ן יאוהתדעוט ! 

גון־קאמיטע ט 
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שדבוז ׳ ויהודי ה - אינ ם עוד . השוא ה האיומ ה עדת ה ע ד 
היסו ד בקהיל ת פשדבח ׳ הקדושה . יה א ספ ר ז ה מצב ה חי ה 
לזכרם , נ ר תמי ד לנשמת ם ומקו ר התייחדו ת ע ם עבר ה 
המפוא ר ש ל הקהילה , מאבקיהם , כשלונותיה ם והישגיה ם ש ל 
יהודי ה - וע ל כ ך יסופ ר בדפי ם אל ה להלן . 

קוד ם שנפר ס א ת תכנו , מדורי ו והמבנ ה ש ל הספר , עלינ ו לספ ל 
בבעי ה עקרוני ת המבהיר ה א ת צור ת ההגש ה ש ל החומ ד התיעוד י ובעי ת 
העריכ ה הכרוכ ה בה . 

העיירה , שעלי ה באי ם אנ ו לספר , ל א הית ה שונ ה ביסוד ה מית ר 
עיירו ת פולין , זול ת העובד ה שהית ה מ ן הישובי ם העתיקי ם בפולין . 
בארחות־חייה , בשפ ע דמויותי ה ובאירגונ ה הפנימ י ש ל מוסדותי ה הדתיי ם 
והחילוניי ם — ל א הי ה כמע ס הבד ל מהות י בינ ה לבי ן ית ר העייחת . חי ו 
ב ה יהודי ם ישרי־לב , פשוסי־עם , עמלנים , תלמידי־חכמי ם וכא־קודש , 
של א הי ה לה ם בעולמ ם אל א יראת״שמי ם ותלמוד־תור ה ומעשים־סובי ם ; 
ודוויי ם הי ו אהבת־ישראל , אמונת־ישדאל , מסורת־דורו ת וגעגועי ם לציון . 
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במש ך מאו ת בשני ם בנ ו בתיה ם ובמחצ ת הדורו ת נרקמ ו ש ם חיי ם 
יהודיי ם תוססים . ההוו י בפשדבח ׳ הי ה בו א יהודי , בבי ת וברחוב , בקוד ש 
ובחול . 

עמוסי ם סרדות־פרנסה , עסוקי ם בעבוד ה קש ה ומפרכת , ואך־על • 

פי ־ כ ן הי ו חייה ם הדא ם והאפורי ם ספוגי ם וחויי ם לה ס אמונ ה ודבקו ת 
בערכי־אנוש , בערכי־החיי ם ובערכי־מסורת . בעייר ה נהג ו ללמו ד ל א ר ק 
תלמידי״חכמים , אל א ג ם פשוסי־ע ם ניע ה מעאה ם בעחב־היו ם א ת 
אב ק הגשמיו ת ואח ר יום ־ עבוד ה ארו ך פנ ו לבית ־ כגסת , לבית ־ מדר ש א ו 
לשסיבל ך ש ל חסידי ם אהנו ת מד ף גמרא , פר ק משניות , עיו־יעק ב א ו 
סת ם אמירת־תהילי ם פשוסה . בשעו ת אל ו סעד ו יהודי־פשדבח ׳ א ת 
אב ם בקצ ת רוחניות . ה ם הי ו מתחדשי ם ומתרעננים . כאל ו הי ו אבותיה ם 
הרגישי ם והפועמים־חר ש ש ל יהוד י פשדבוז׳ . 

יהוד י פשדבח ׳ קיימ ו חיי־חבד ה עדים , הקימ ו מוסדו ת סוציאליים , 
מוסדות־צדק ה וע ל כול ם — מוסדות־חינוך : "חדרים " ותלמוד־תודה . 
אפיל ו עניי ־ הע ם הי ו מכניסי ם עצמ ם בעו ל כב ד זה , חוסכי ם פ ת לחמ ם 
מפיה ם ומשלמי ם שכר ו ש ל המלמד . אבא־ואמ א דאג ו קוד ם כ ל להקנו ת 
אלדיה ם תור ה ודע ת ובמש ך הזמ ן כלל ה תשוק ה ז ו ג ם הקניי ת השכל ה 
חילונית . חינו ך הילדי ם הית ה עיק ר שאיפת ם ודאגת ם ש ל היהודים . 
ב ו בזמ ן שמלמדי־דדדקי ם עסק ו באמו ד תינוקו ת של־בית־רבן , קיב ל כ ל 
יל ד יהוד י א ת חינוכ ו בי ן כתא ו ש ל בי ת הורי ו ובד ׳ האמו ת היהודיות . 
האוויר ה בכ ל בי ת שימש ה אקא ם כ ה סבע י ומתאי ם לסיפו ח לימו ד 
התורה . ג ם הבת , העשוי ה להיו ת ב ת ישרא ל כשרה , חייב ת לקב ל חינוכ ה 
ב״בי ת יעקב" . 

שיר ־ הער ש הנפו ץ ביות ר בבת י פשדבוז ׳ הי ה השי ר ע ל הגד י הצ ח 
וע ל הב ן הדך , שיחלק ו ביניה ם א ח סו ב העולם : בחלק ו ש ל ז ה - 
צימוקי ם ושקדים , ובחלק ו ש ל ז ה — תורה . מחי ק הא ם עב ר היל ד לביח ־ 
הרב , המלמד , ויו ם תחיא ז אמודי ו אצ ל המלמ ד יו ם ח ג היה , וכספ ר חוד ה 
חי , המעוס ף בסלי ת מצדיצת , ניש א היל ד בזרועו ת אבי ו מ ן הבי ת א ל 
ה " חדד" . 

חייה ם ש ל יהודי ם שומר י חור ה ומצוו ת נתרכז ו בבת י התפילה , 

בקלוי ז ובבתי ־ מדר ש ולה ם מוקד ש מקו ם מיוח ד בספר . הי ו אל ה נקודו ת 
הגיבו ש לציבורים , לחבורו ת חסידים , לכ ל אח ת מה ן הי ה אופ י משלה , 
ול א הר י ז ו כהר י זו , מחפלא ו ש ל כ ל בית־תפיל ה הסביע ו חותמ ם עא ו והי ו 
מושפעי ם ממנו . לכ ל שסיב ל הי ו פני ם אחרות , מנהגי ם מיוחדים , ניגוני ם 
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משא , ול א מעסי ם הי ו גי ן החסידי ם געל י ל ג יהוד י חם , מלא י אחוו ה 
ואהב ת ישראל , חדור י הגאול ה והעאה . רבי ם הי ו בי ן חובש י בי ת המדר ש 
שמו ו חלומות * פ ו ע ל מדינ ה יהודית , ע ל עתי ד גדו ל לעמנו . וה ע באל ה 
שע א לארץ . א ן בצע ר ר ב וביגו ן י ש לציין , כ י רב ו עו ד יות ר אל ה שחלמ ו 
ול א זכ ו לראו ת בהגשמ ת חלומם , והלכ ו בדרב ם האחחנ ה כששיר ת 
"אנ י מאמין " מתרוננ ת מתו ך גרונותיה ם כתפיל ת אשכב ה עצמית , וזוה ר 
האמונ ה והבסחו ן בעתי ד ישרא ל מדחן ׳ לנג ד עיניהם . 

החיי ם בעייר ה ה ע תוססים , חדורי ־ אמונ ה והתלהבו ת ש ל עושי ם 
במלאכ ת הקודש . במר ץ ובתנופ ה השתת ף הנוע ר הפשדבח׳א י בתחיי ה 
החברתית ־ תרבותי ת והצסיי ן ג ם בערנו ת פואסית . פשדבוז ׳ הית ה כמ ו 
כ ן מרכ ז לפעילו ת תרבותי ת שהקימ ה מתוכ ה עסקני ם נאמני ם שסרח ו 
להחדר ת הספ ר בקר ב הנוער . תולדו ת הספריו ת והתפתחות ם ש ל האיגודי ם 
מובאי ם בספ ר ז ה בהרחב ה ומוגשי ם פרקי־זכרונו ת מענייני ם ע ל פעילות ם 
ש ל ארגונ י הנוע ר השונים , ע ם מועדונים , ויכוחים , תעמולה , בחירות , 
הרצאות , חגיגות . הי ו חוגגי ם א ת ח ג החנוכה , ל״ ג בעומר , כ ׳ בתמוז , ג ם 
אח ד במאי . הי ו הרצאו ת רבות , ע ל ביאאק , הרצל , מצ ב התנוע ה הציוני ת 
ותנוע ת הפועאם . 

ההתעוררו ת הסוציאאססי ת השמאלני ת בפוא ן כול ה נתנ ה א ת 
סימני ה בנוע ר היהוד י ג ם בפשדבוז ׳ ומצא ה א ת ביסוי ה במאב ק להעלא ת 
תנא י חיי ו ש ל הפוע ל היהוד י ולהרמ ת מעמד ו בציבור . הנוע ר הז ה הי ה 
פעי ל במסגר ת ה״קולסור־פאריין " ששימ ש מוק ד לפעול ה תרבותי ת 
ענפה , להקניי ת ידיעו ת והרחב ת אופקים . 

חיי ה התוססי ם ש ל פשדבח ׳ היהודי ת מוצאי ם לה ם ביסו י נאמ ן 
בהעלא ת וכחנו ת ע ל פעול ת המוסדו ת בקהילה , א ם ז ה קופ ת גמילות ־ 
חסדי ם שעשת ה רבו ת למע ן סוחרי ם ובעלי־מלאכ ה במאבק ם היומיומ י 
הקש ה למע ן קיומם , וא ם ז ה ביקו ר חולי ם א ו לינ ת הצדק . רב־אנפיות ם 
ש ל החיי ם היהודיי ם בפשדבח׳ , ערנות ם הציבוחת , נכונות ם למעשים ־ 
סובי ם ולהגש ת עזר ה סוציאלי ת של א ע ל מנ ת לקב ל פרס , מעלי ם לפנינ ו 
בספ ר ז ה דמויו ת אצילו ת מבנ י הקהילה . בספ ר מובאי ם תיאוח ם יפי ם ש ל 
החיי ם היהודיי ם ע ל אורותיה ם וצלליהם , אש ר ל א תמי ד התנהל ו ע ל מ י 
מנוחו ת ול א חסר ו רוחו ת סוערו ת אש ר הסעירו , ל א אחת , א ת העיירה , 
אול ם הק ו המכח ע באופיי ם הי ה המז ג השק ס והמתו ן והנסיי ה הסבעי ח 
להתכנסות . והי ה א ם ישא ל השוא ל לפשדבח ׳ דהודיה , לאו ר הגנ ח 
שבתוכה . לקסמי ם ונגוהו ת שנגחו , א ם י ש ל ה עו ד ש ם חכ ר בל ב בניה , 
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יגי ד א המגיד : אדרבה , פת ח א ת הספ ר הז ה וקר א ג 1 ׳ הל א בעגו ר 
בי ן גחרי־ל ב ב ן עוב ר את ה גי ן דפ י הספ ר הזה , אש ר ב ו לגגו ת מפעמי ם 
ומתרפקי ם ע ל דורו ת האבות . קר א ודאה , כ י ח ן העייר ה ע ל כני ה וכ י 
בחות ם הי א קבוע ה כלככותיהם . ה ם זוכרי ם ומספרי ם ע ל עשח ת דמויו ת 
מכנ י הקהילה : חנווני ם מזוהרים , כעלי־עגלו ח וכעלי־מלאכה , רבני ם 
ומלמדים , פועלים , חלוצי ם ותלמידי *חכמים . הרשימו ת מצטרפו ת לריקמ ת 
חיי ם שלמה , כמ ו דפי ם ממגיל ת יהדו ת פולין . הפרקי ם מצטרפי ם לאס * 
פקלרי ה נאמנ ה ע ל חי י הקהיל ה כמש ך שנו ת קיומה , ע ל כ ל גוונ י הקש ח 
ש ל דמות ה הרוחנית ־ציבורית . רושמ י הרשימו ת בעברית , יידי ש ואנגלית , 
ה ם כול ם כני־פשדכוז ׳ המעלי ם זכרונו ח מימ י עבד ם כשה ם עדיי ן הי ו 
צעירי ם וקולטי ם רשמי ם מהוו י העייר ה ויהודיה . ה ם מוסרי ם כדכדיה ם 
וכרשימותיה ם הדי ם נאמני ם מאור ח הדיבו ר והכתיבה , שנשתמר ו אית ם 
כפ י שנשמע ו בחוצו ת פשדבח ׳ ובבתיה . הא ם ל א נתלש ו מלי ם פשוטו ת 
אל ו ש ל בני־פשדבוז ׳ מלב ו הדוו י ש ל ע ם עקו ד ושחו ט ז כלו ם ל א 
נחרט ה בה ן נימ ה ש ל קינות־תפיא ת עתיקות , אות ן מלמל ו שפתותיה ם 
ש ל הקדושי ם ברגעיה ם האחרוני ם ז ! 

הקור א ימצ א בספ ר דין־וחשבו ן מחרי ד ע ל חורב ן הקהיל ה וע ל 
פרשו ת זוועה , סב ל ומאב ק נוא ש ש ל יחידים , שהחזיק ו מעמ ד ועבר ו 
בדר ך יסורי ם איומ ה ע ד שזכ ו לראו ת במפל ת החי ה הנאצית . המספרי ם 
והכותבי ם ה ם אל ה שמבשר ם חז ו א ת האימי ם ובמעמקי־נפש ם נשתקע ו 
מראו ת הטבח , השו ד וההרג , וע ל ב ן יהמ ו ליבותיה ם להחיא ח המראות , 
להצלת ם מלהב ת הכליון , לנצירת ם באוצ ר הזכרונוח , א ם ב י כ ל נסיו ן 
ש ל אד ם לח ת לה ם מב ע במילה , מדובר ת א ו כתובה , מפוצ ץ כ ל אמת ־ 
מיד ה ופור ץ כ ל תחו ם ש ל תיאו ר ודמיון . יהוד י פשדבוז ׳ הובל ו לטרבלינק ה 
וש ם הושמדו . כשחזר ו השרידי ם לעייר ה ע ם תו ם המלחמה , ציפ ה לה ם 
טב ח חדש , מיד י הפולנים . 

מעטים , מעטי ם מאו ד נשאר ו בחיים , והדברי ם שה ם מוסרי ם בספ ר ז ה 
אינ ם אל א בגד ר ש ל טיפ ה בי ם ש ל שוא ה וחורבן , וטמו ן בה ם עו ז על ־ 
אנוש י לעמו ד מו ל כ ל האימים , לחו ש הרגש ת שליחו ת בוער ת לרשו ם 
לדורות , להשאי ר עדות , לחרו ת א ת הזעק ה הנורא ה בדפ י הספר . 

רבי ם מבני־פשדבוז ׳ ל א השלימ ו ע ם הרצח , חיפש ו אפשרו ת לברו ח 
ולהלח ם בפול ש הנאצי , הגיע ו ליערו ת ולחזיחות , הקריב ו א ת חייה ם 
למע ן כבו ד הע ם היהודי . נותר ו כמ ה ניצואם . בספ ר ז ה כלוא ת עדדו ת 
נאמנו ת לאל ה שידע ו להלח ם ע ם הצוררי ם וגיל ו כו ח עמיד ה שבגבורה . 
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הם , היחידי ם שניצלו , מספרי ם ע ל העזה , אומץ־ל ב וחירוף־נפ ש במלחמ ה 
ובהתגונמת . 

לבסו ף רוא ה העור ך בחוב ה נעימ ה להודו ת לכ ל חבר י וע ד הספ ר 
ע ל שעמד ו לימינ ו באיסו ף החומ ר ובהבא ת הספ ר לבי ת הדפוס , כ ל אח ד 
במסגר ת יכולתו . 

להערכ ה מיוחד ת זכא י מ ר מש ה צחי , שתר ם רבו ת להצלח ת המפעל , 
הקדי ש זמנ ו וכשרונ ו לעריכ ה הראשונ ה ש ל החומר , תר ם הרב ה מפר י 
עס ו ומכחולו , השקי ע מרץ , עמ ל ויג ע באיסו ף החומ ר ועיבודו , המרי ץ 
והעמי ס ע ל עצמ ו תפקידי ם אחראיי ם והצא ח בשפ ע מרצ ו ובכוש ר 
פעילות ו לרתו ם א ת חבר י הוע ד לעני ן הספר , להעשי ר א ת תוכנ ו וצורתו . 

תודת י נתונ ה לאות ם חבר י הוע ד שסיפל ו במסירו ת בכ ל שלב י העבוד ה 
למע ן הספ ר ואנ י מבי ע א ת הערכת י לכ ל אח ד מהם : חיי ם אופסובסקי , 
מרדכ י אורשסיין , נחמי ה דויסשמן , אברה ם גרינבלס , יחזקא ל וינמ ן 
וישרא ל יעקובוביץ ׳ שעזר ו בכ ל מ ה שדרו ש הי ה להנצח ת קדושי־פשדבח׳ . 
כ ל חבר י וע ד הספ ד פע א באופ ן קוליגאלי , והודו ת לעידוד ם ולשיתו ף 
הפעול ה שלה ם זכינ ו לסיי ם א ת הספר . 

כ ן אבי ע בז ה תוד ה לכ ל אל ה שתרמ ו לספ ר מפרי־עסם , כתב ו ומסר ו 
א ת התיאורי ם והזכדונו ת ע ל חי י אבותיה ם והמוסדו ת אש ד בי ן כתליה ם 
עסק ו בצרכי־ציבו ר באמונ ה וחלמ ו א ת חלו ם הגאול ה והפדות ; זכרונו ת 
שנכתב ו בד ם ואש , כד י שבנינ ו ובני־בנינ ו ע ד דו ר אחרו ן יזכר ו א ת אש ר 
עש ה לנ ו עמל ק ש ל המא ה העשרי ם ויבינ ו מ ה אב ד לה ם ולנ ו בנופ י 
הגול ה ההיא . 

שמעו ן קאנ ץ 
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אריינפי ר 


י אונדזער ע אמאליק ע מקונני ם טרעט ן מי ר צ ו פארשרייבן , 

מי ט ליבשאפ ט או ן ירא ת הכבוד , דע ם אויפקום , דא ס לעב ן 
או ן אונטערגאנ ג פו ן דע ר יידישע ר קהיל ה אי ן פשעדבאזש . 

ד י ארגאניזאטאר ן או ן שעפע ר פונע ם ספ ר צו ם אנדענ ק פו ן 
דע ר יידישע ר קהיל ה אי ן פשעדבאז ש האב ן זי ך אפגעגעב ן א חשבון , 
א ז ע ס אי ז איבע ר ד י כוחו ת צ ו באשרייב ן אי ן דע ר גאנצע ר בריי ט או ן 
טי ף ד י געשיכט ע פו ן פשעדבאזש . זי י האב ן זי ך געשטעל ט פא ר א צי ל 
ארויסצוהייב ן ד י גייסטיק ע ווערט ן וועלכ ע מי ד העד ן ניש ט אוי ף צ ו 
באווונדערן . ד י אנשטרענגונ ג אי ז געגאנגע ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן איבער ־ 
געב ן דע ם גאנצ ן געשיכטלעכ ן אמת , שילדער ן ד י יידיש ע קהיל ה אי ן 
פשעדבאז ש אז א וו י ז י אי ז געווען , א קהיל ה מי ט נוט ע או ן טייער ע 
יידן , פשוט ע תהילי ם ־זאגע ר או ן לומדי ם מי ט שארפ ע מוחות , סוחרי ם 
או ן בעלי ־מלאכה , קולטור ־געזעלשאפטלעכ ע ארגאניזאציע ס או ן זייער ע 
עסקנים . דא ס שטעט ל הא ט אוי ך פארמאג ט א פלעיאד ע פו ן גרויס ע 
רביי ם או ן רבנים , יעדע ר מי ט זיי ן באזונדער ן דר ך או ן באזונדער ע חסידים . 
פו ן פשעדבאז ש קומ ט ארוי ס איינע ר פו ן ד י פיאנער ן פו ן אלט־פויליש ן 
חסידות , דע ר "יי ד הקדוש" , וועלכע ר אי ז געבויר ן או ן דערצויג ן גע ־ 
וואר ן אי ן פשעדבאז ש או ן שפעטע ר געוואר ן דע ר תלמי ד פו ן בארימט ן 
"חחה " פו ן לובלין . אי ן פשעדבאז ש הא ט ע ר איינגעזאפ ט אי ן 
זי ך ד י הויך־לומדיש ע אטמאספע ר או ן מסתמ א אוי ך זיי ן אינעוויי ־ 
ניקסט ע אנטפלעקונג . ע ר אליי ן הא ט דערצייל ט וועג ן זיך , א ז זיינ ע 
דערנרייכונגע ן הא ט ע ר בעיק ר צ ו פארדאנקע ן דע ם יידיש ן קאוואל , 
ווא ס הא ט געוווינ ט בשכנות . ווע ן ע ר הא ט אל ס יינג ל זי ך געלייג ט 
שלאפן , הא ט ע ר געהער ט וו י דע ר קאווא ל קלאפ ט מיט ן האמער . 
הא ט ע ר בי י זי ך געטראכ ט : אוי ב דע ר קאווא ל ארבע ט באמונ ה 
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פא ר חי י שעה , וו י אזו י קע ן ע ר שלאפ ן או ן חליל ה פארלי ח זיי ן חל ק 
עול ם הבא . הא ט ע ר זי ך נעזעצ ט לערנע ן הוי ך אויפ ן קול . דע ר קאווא ל 
ווידער , הערגדיק , א ז דא ס יינג ל לעתט , הא ט ע ר נעמיינט , א ז ס׳אי ז 
נא ך ניש ט שפעט , הא ט ע ר געארבע ט הע ט אי ן דע ר גאכ ט אריין . 
ממיל א הא ט דא ס יינג ל אוי ך געלערנ ט ב ח שפעט . דא ס זעלב ע א ח 
אוי ך געווע ן אינדערפרי . צוזאמע ן מיט ן ערשט ן האמער־קלא פ הא ט 
וי ך דא ס יינג ל געפעדער ט צ ו לערנע ן תורה • אוו י ארו ס אי ז ע ר דורב ן 
קאווא ל אי ן פשעדבאז ש געקומע ן צ ו זיי ן גחיסקייט . 

אי ן דאזיק ן ספ ר גיב ן מי ר א פ א חשו ב אר ט ד י רביי ם או ן רבני ם 
אי ן פשעדבאזש , ניש ט נא ר דערפא ר ווא ט זי י האב ן בארימ ט געמאכ ט 
דא ס שטעט ל איבע ר דע ר חסידישע ר או ן לומדישע ר וועלט , נא ר ומי ל 
זי י האב ן מי ט זי ך פארגעשטעל ט ביישפיל ן פו ן עטישע ר געלייטערטקייט , 
פו ן המכע ר מאראל , פא ר ד י טאטע ס או ן זיידעס , וועלכ ע זענע ן געגאנגע ן 
אי ן זייער ע וועגן . 

מי ט רעכ ט הא ט פשעדבאז ש זי ך געגרויט ט טי י מי ט ד י ווא ט האב ן 
געצויג ן ד י גאלדענ ע קיי ט פו ן תור ה או ן חסידו ת או ן טי י מי ט ד י ווא ט 
האב ן דעראבער ט וועלטלע ך ומס ן או ן בילדונג . ע ט זענע ן געווע ן אי ן 
פשעדבאז ש עליו ת או ן ירידות , באהעפטונגע ן או ן מרידות , געווע ן טיפ ע 
ווידעראנאנד ן פו ן כלערלי י אידעאלאגיעס , אבע ר דע ר קערן , ד י גוואלדיק ע 
גבור ה פו ן אפגעהיט ן יידי ש לעבן , יידיש ן נוס ח או ן יידיש ן שטייגער , 
אי ז געבליב ן פעס ט או ן ווידערשטאנדס־פעאיק . 

מי ט ד י יאר ן האב ן אי ן פשעדבאז ש גענומע ן בלאז ן ניי ע ווינטן . ע ט 
זענע ן געווע ן דיאמעטראל־פארשידענ ע מחנוח : פרומ ע יידן , חסידי ם 
פו ן איי ן זיי ט או ן וועלטלעכ ע פארטייע ן פו ן פארשידענ ע שאטירונגע ן 
פו ן דע ר אנדערע ר זייט , אבע ר כאט ש זי י זענע ן זי ך פונאנדערגעגאנגע ן 
לוי ט זייע ר באזונדער ן היסטאריש ן קו ק איבער ן גור ל פו ן פאלק , האב ן 
זי י אל ע אי ן שטעט ל געהא ט א צ ד השוו ה — אל ע האב ן זי י געזע ן זייע ר 
אויפגאב ע צ ו דערהאלט ן ד י ייד ן אל ט יידן . אפיל ו ד י סאמ ע לינקסטע , 
וועלכ ע האב ן זי ך געזע ן רעוואלטירנדיק ע קעג ן עוולו ת או ן רשעות , האב ן 
באמונ ה שלימ ה געגלייב ט אי ן מענטש , געמיינ ט א ז ע ר אי ז בארופ ן אנצ ד 
פיר ן מיט ן אייגענע ם גור ל או ן זענע ן קיינמא ל ניש ט געשטאנע ן אויסע ר דע ם 
אלע ם ווא ט אי ז פארגעקומע ן אי ן שטעטל , זענע ן געווע ן ענטוזיאסטיש ע 
קעמפע ר פא ר א בעסע ר לעבן , מי ט טיפ ן אינטערע ס פאר ן אויסבעסער ן 
ד י באדינגונגע ן פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג אי ן שטעטל . 
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א ץ פשעדבאז ש זענע ן געמע ן פארשידנערלי י פילאנטראפיש ע אינ * 
סטיטוציע ס : לינ ת הצר ק או ן הכנס ת כלה , מת ן בסת ר או ן מעו ת חיטץ . 
גמילו ת חסדי ם או ן תיקו ן ספרים . פו ן ד י פארצייכענונגע ן א ץ דאזיק ן 
ספ ר קע ן מע ן לערנען , א ז ס׳אי ז כמע ט ניש ט נעווע ן קי ץ איי ן יי ד אי ן 
שטעטל , ווא ס זא ל ניש ט זיי ן א מיטגלי ד אי ן וועלכע ר ע ס אי ז ארגאני ־ 
זאצי ע אדע ר חברה . 

אזעלכ ע זענע ן זי י געווע ן ד י ייד ן אי ן פשעדבאזש , תמימותדיק * 
פחמע , סוחרי ם או ן בעלי ־מלאכות , לומדי ם או ן יוגנטלעכע , ווא ס האב ן 
געשטרעב ט צ ו וועלטלעכע ר בילדונ ג מי ט חאמו ת וועג ן א בעסערע ר 
וועל ט — אל ע זענע ן זי י אונד ז גליי ך טייע ר או ן אייננעקר^צ ט איוהארצ ן 
אוי ף אייביק . 

דע ר סוביעקטיווע ר עלעמענט , דא ס אליי ן דורכגעלעבט ע או ן ממיל א 
דע ר ספעציפישע ר אופ ן פו ן זע ן מענטש ן או ן געשעעניש ן — אינ ן א 
חות ם אוי ף ד י אל ע שילדערונגע ן פו ן ד י פשעדבאזשע ר ייד ן או ן זענע ן 
גור ם א ז זי י פרעטענדיר ן ניש ט צ ו זיי ן אלץ־אויסשעפנדי ק או ן צ ו פאר ־ 
ענטפער ן אל ע פראבלעמע ן פו ן ד י באזונדער ע תקופות . וויכטי ק אי ז 
ד א ד י באהאוונטקיי ט פו ן ד י שרייבע ר אי ן ד י אל ע ענינים , וועג ן וועלכ ע 
זי י דערציילן . ד י זכרונו ת וועג ן ד י חדרים , וועג ן ד י ציוניסטיש ע ארגאני ־ 
זאציעס , וועג ן קולטור־קלוב , ביבליאטע ק או ן פראפעסיאנעל ע פאר ־ 
איינען , ווער ן דערצייל ט מי ט ליבשאפ ט או ן באגייסטערונג . זי י קענע ן 
נוצלע ך זיי ן ניש ט נא ר ביי ם שטודיו ם פו ן שטעטל , נא ר אוי ך ביי ם שטודיר ן 
בכל ל דא ס קולטור־געזעלשאפטלעכ ע לעב ן אי ן פוילן . ד י אפטיילונ ג 
פו ן לעבנסשטייגע ר נעמ ט אריי ן ד י פארשידענ ע געשטאלט ן או ן טיפן , 
ווא ס האב ן געשאפ ן דא ס ספעציפיש ע אי ן שטעטל . דערציילנדי ק וועג ן 
זי י פיל ט מע ן ד י ליבשאפ ט או ן בענקשאפ ט צ ו יענ ע אל ע ווא ס זענע ן 
געווע ן או ן זענע ן מע ר נישטא . 

וויכטיק ע פאזיציע ס זענע ן ד י גביות ־ עדו ת פו ן ד י דור ך א נ ס לעבנגע ־ 
בליבענע , וועלכ ע שילדער ן מי ט סוגעסטיווע ר קלארקיי ט דע ם פארלוי ף 
פו ן אומקו ם אי ן פשעדבאזש . מע ן קע ן לערנע ן דערפון , א ז בי י ד י שוידער ־ 
לעכ ע פארפאלגוננע ן אי ז ד י דייטש ן דא ך ניש ט געלונגע ן צ ו דערפיר ן 
ד י ייד ן אי ן פשעדבאז ש צ ו מאראלישע ר געפאלנקייט . ע ס זענע ן ד א 
נישט א קיי ן פאל ן פו ן יידישע ר אכזריות , פו ן גנבה , נזיל ה או ן מסירה , 
פו ן גלייכגילטיקיי ט צ ו ד י לייד ן פו ן ברודער . ע ס אי ז אוי ך ניש ט געווע ן 
קי ץ איי ן פא ל פו ן זעלבסמארד . מע ן פיל ט אי ן ד י פארצייכענונגע ן ד י 
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אחריו ת פו ן ד י מענטש ן ביי ם ארויסברענגע ן ד י פאקט ן פו ן דע ר פאר ־ 
געסנקייט . 

אל ס גאנצע ס שטעל ט דא ס ספ ר פא ר מי ט זי ך א וויכטיק ע או ן 
ווערטפול ע מאטעריאלן־זאמלונ ג ניש ט נא ר פא ר ד י שארי ת הפליט ה 
פו ן פשעדבאזש , נא ר אוי ך פא ר רע ם קומענדיק ן היסטאריקע ר או ן דא ס 
ווע ט אי ם דינע ן וו י א יסו ד פא ר זיינ ע פארשונגע ן או ן וויסנשאפטלעכ ע 
סינטעזן , וו י א מקו ר צ ו שאפ ן מאטעריאל ן פאר ן באאיכט ן יענ ע 
גרונטיק ע פראבלעמען , וועלכ ע ווארט ן נא ך אוי ך זייע ר באשייד . פו ן 
ד י שילדערונגע ן שאפ ט זי ך דא ס ביל ד פו ן דע ם לעב ן או ן אומקו ם פו ן 
ד י ייד ן אי ן פשעדבאזש . דע ר היסטאריקע ר ווע ט קענע ן לערנע ן פו ן 
זי י ד י מנהגים , דע ם נעראנג ל פא ר עקזיסטענץ , ווא ס ע ס האב ן 
געפיר ט ד י פשעדבאזשע ר יידן . ציפער ן או ן פאקט ן גיב ן א ן אנונ ג וועג ן 
פארנע ם פו ן דע ר געזעלשאפטלעכע ר טעטיקיי ט ווא ס אי ז דאר ט געפיר ט 
געוואר ן מצ ד אלערלי י פארטייע ן או ן ארגאנמאציעס . מע ן געפינ ט ד א 
ד י געוואלדיק ע וויטאליטעט , דע ם גרויס ן וויל ן צו ם לעב ן או ן אויסדויער , 
ווא ס הא ט ד א פולסיר ט אפיל ו אי ן ד י ערגסט ע געט א באדינגוגגען . 

כאראקטעריסטי ש פא ר ד י אל ע שילדערונגען , אפיל ו פא ר דע ם דאקו ־ 
מענטאר ן מאטעריאל , אי ו ד י ווארעמקייט , מי ט וועלכע ר זי י זענע ן 
איבערגעגעבן . ע ס אי ז ד י ווארעמקיי ט פונע ם פשעדבאושע ר ייד , וועלכ ע 
ע ר הי ט א פ אומעטו ם וו ו ע ר געפינ ט זיך , אפיל ו אי ן ד י ווייטסט ע 
מקומות . 

שמעו ן קאנ ץ 
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העייר ה וקורותי ה 



ד י 

געשיכט ע פו ן שעעק ל 










פשדבוז ׳ והסביב ה 



פשעדבאז ש או ו אומגעגנ ס 



העייר ה וקורותי ה 


ראשית ה ש ל העייר ה פשדבוז ׳ שע ל גדו ת הנה ר פיליצ ה עטופ ה ערפ ל אגדו ^ 

יא ם ג ם ל א נוכ ל לקבו ע בדיו ק א ת תארי ך לידתה , ל א במוב ן הכלל י ול א בתו ר 
ישו ב יהוד י קבוע , ודא י לנ ו שהיסטורי ה רב ת גווני ם לה . האזו ר שב ו נמצא ת 
העייר ה עב ר משלטו ן לשלטו ן ולעיתי ם ג ם נחת ך ונגז ר לגזרים . ע ל א ף היות ו חטיב ה 
גיאוגרפי ת אח ת נשא ר חל ק ממנ ו ביד י שלטו ן מדינ י אח ד ואיל ו השנ י ביד י מדינ ה 
אחרת , מות ר לקב ל כהנח ה היסטורי ת שכ ל מ ה שעב ר ע ל האזו ר כול ו ל א פס ח 
ג ם ע ל פשדבוז ׳ וסביבתה . התמונ ה הכללי ת המתקבל ת הי א שהעי ר עבר ה גלגולי ם 
רבי ם בעטי ם ש ל זעזועי ם מלחמתיי ם ושריפות . העובד ה של א נעזב ה ונוסד ה בכ ל 
פע ם מחד ש מעיד , כ י מיקומ ה הי ה מ ן המושכי ם והמבטיחי ם קיום . נית ן להסיק , 
כ י פר ט ז ה ל א נעל ם מהיהודי ם וה ם ודא י של א פיגר ו אחר י החוזרי ם אליה . עיור ה 
במא ה הי״ ב ג ם הו א מעי ד ע ל "ייהודה" , כ י כידו ע שמש ו היהודי ם בתקופ ה ההי א 
גור ם רצינ י בתיעו ש ומסחו ר בישובי ם שבד. ם ישב ו והפיכת ם לערים . 

כשהתחלנ ו לחקו ר ולדרו ש במקורו ת ע ל דבר י ימ י פשדבו ד הראשונים . ע ל 
מצב ה ש ל העיירה , מבחינ ה חברתית , תרבותי ת וכלכלית , בתקופו ת שונות , הלכנ ו 
אצ ל רושמ י ההיסטורי ה ופנינ ו לספר י שאלו ת ותשובו ת ש ל הרבני ם בזמני ם ההם . 
אמנ ם יגענ ו הרב ה א ך מצאנו , ורבו ת עז ר לנ ו ההיסטוריו ן ד״ ר איזידו ר לוינסק י 
בהצביע ו ע ל המקורו ת השוני ם בה ם מדוב ר ע ל עיירתנ ו הקטנה . 

קורותי ה ש ל הסביב ה קשורו ת בעייר ה קונסק . בימ י הביניי ם נמצא ה ב ה 
המועצ ה המינהלי ת ש ל המחוז . אחר י המפל ה הגדול ה שנח ל קונרא ד ע״ י גיאודומין , 
בשנ ת 1323 , ב ה נהרג ו כ־ 3000 אי ש מאנשי ו — 20,000 נלקח ו בשב י וכ ל אחוזותי ו 
נשרפו , ביק ש הנסי ך ולדיסל ב א ת דוד ו המל ך לוקימ ק להעני ק ל ו לכ ל ימי ו איז ו 
שהי א נסיכות . המל ך מס ר ל ו א ת הנסיכו ת לנצ׳יצה , ומאות ו זמ ן טע ן קאזימי ר 
הגדו ל לזכויו ת הבעלו ת ע ל חב ל קונסק . בשנ ת 1343 קיב ל קאזימי ר בהסכ ם ע ם 
הצלבנים , שנחת ם בקאלי ש א ת החב ל דוברוזי ן וא ת איזו ר אופוצ׳נה . כ ל האירועי ם 
עבר ו ג ם ע ל פשדבוז׳ , שנספח ה לאיזו ר אופוצ׳נה . 

ברשימ ה ראשונ ה ע ל פשדבוז ׳ אנ ו נתקלי ם במסמ ך כנסיית י משנ ת 1225 
המאש ר רכוש ו והכנסותי ו ש ל המנז ר בצ׳משנה . ב״סלובני ק גיאוגראפיצ׳נ י ז׳יא ם 
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פולסקיך ״ (מלו ן גיאוגרפ י אדמו ת פולין ) עט ׳ 133 אנ ו קוראים : ״ביול י 1239 
מאר ח המל ך בולסל ב הבייש ן בארמונ ו בפשדבו ד א ת אמ ו וא ת הבארוני ם יח ד 
ע ם קונרא ד מזוביצק י ובנ ו זימוביט . מתקיימ ת פ ה מועצ ה (קולוגיום) . המל ך הוצי א 
מסמ ך המאש ר הענק ת כפ ר קאמפינ י למנז ר סוליאובי , ומסתב ר שמועצו ת כאל ו 
אכ ן התקיימ ו בפשדבח ׳ באמצ ע המא ה ה־ 13 " . 

לפ י עדות ם ש ל ההיסטוריוני ם פילי פ בלי ק ויא ן דכובסק י זרמ ה א ז לסביבו ת 
קונס ק ואופוצ׳נ ה ההגיר ה היהודי ת מכווני ם שונים : מקרים , מגרמניה , מבוהמי ה 
וממורביה . הסיבד , להגיר ה הית ה בדר ך כל ל הרע ת מצ ב היהודי ם בארצו ת מגוריה ם 
וי ש להני ח שכ ל אימ ת שנאלצ ו יהוד י הארצו ת האל ה לעזו ב א ת מקו ם מושב ם ע ל 
מנ ת לחפ ש מקלט , חל ק מה ם התייש ב ג ם בפשדבח׳ . 

במחק ר שער ך קאר ל איז׳ינסק י ושפורס ם בשנ ת 1957 בספ ר תח ת הש ם "מאס ף 
ארכיאולוגי " מסופ ר ע ל חפירו ת שנעש ו בשנו ת ה־ 50 במחו ז אופוצ׳נ ה ובי ן החפירו ת 
בסביב ה נכל ל ג ם המבצ ר בפשדבח׳ , אול ם ל א מצאנ ו ש ם א ף ל א מל ה אח ת ע ל 
מימצאי ם ש ל ממ ש שקיו ו למצו א וללמו ד מה ם ע ל גל י ההגיר ה שנהר ו למקומו ת 
אל ה ממזר ח וממערב . 

באות ו ספ ר אנ ו קוראי ם (עמ ׳ 73 ) שאחר י שנ ת האל ף לספירד , הכללי ת 
כאש ר קיבל ו הפולני ם א ת הד ת הקאתולי ת והופיע ו ע ל הזיר ה ההיסטורית , התחיל ו 
לבו א יהודי ם מבוהמי ה ומאשכנ ז והתיישב ו בי ן השא ר ג ם בסביב ת אופוצ׳נד, . 
הגירד . ז ו ש ל יהודי ם אשכנזיי ם מוזכר ת ג ם אצ ל חוקרי ם פולניי ם אחרים , כ י הי א 
התמיד ה במש ך מאו ת בשנים . יהוד י אשכנ ז הביא ו עמ ם לפולין , שעמד ה ע ל ס ף 
התפתחות ה ההיסטורית , יד ע ר ב בשטח י הכלכל ה שהי ה עדיי ן בלת י ידו ע לפולני ם 
וה ם נתקבל ו בש ל כ ך בסב ר פני ם יפות . לס י מחקר ו ש ל איז׳ינסק י מסתב ר שכמע ט 
כ ל הישובי ם בסביב ת אופוצ׳נד ■ התפתח ו במא ה ה־ 15 , אול ם ההתיישבו ת התחיל ה 
עו ד במא ה ה־ 13 . 

במחצי ת השניד , ש ל המא ה הארבע־עשרה , לאח ר שעבר ה ע ל יהוד י אשכנ ז 
סער ת הדמי ם ש ל ימ י המוו ת השחור , של ט בפולי ן המל ך קאזימי ר הגדול , ובימי ו 
נהר ו לפולי ן יהודי ם רבי ם מאשכנז . מ ן המפורסמו ת הו א שמל ך חכ ם וגדו ל ז ה 
פת ח שער י ארצ ו לרווח ה בפנ י גול י אשכנז , וכמ ה דורו ת אחרי ו ניס ו להסבי ר א ת 
יחס ו הטו ב לידוודי ם בסיפור , שהיתר , ל ו למל ך פילג ש יהודיד , בש ם אסתרקה , 
ולמענ ה היטי ב לבנ י עמה . אול ם בי ן א ם הית ה אסתרק ה אישיו ת היסטורי ת ובי ן 
שהי א ר ק המצאד , אגדי ת לש ם הסב ר תופע ה היסטורי ת מובהקת , הר י עובדד , הי א 
שבנ י הדו ר נתרשמ ו מיחס ו הטו ב ש ל קאזימי ר ליהודי ם וי ש להתחש ב ע ם דבר י 
הר,יסטוריו ן הפולנ י ס . וויסלאוך , הכות ב בספר ו "דרכ י פולי ן העתיקה " שהופי ע 
בוילנ ה בשנ ת 1935 (כר ך ראשו ן עם ׳ 151 ) : "בכ ל מקו ם ב ו המל ך קאזימי ר בנ ה 
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ארמונו , לש ם נהר ו גל י הגיר ה יהודית" . מז ה אפש ר להסי ק כ י בתקופ ה ההי א גדל ה 
האוכלוסי ה היהודי ת בפשדבח ׳ ונוספ ו ב ה מבני ם רבים . לדעת ו ש ל ם . וויסלאו ך 
התיישב ו א ז היהודי ם מאחור י חומו ת המג ן ש ל המבצ ר ואח״ ב ירד ו למט ה לשפ ת 
הפיליצה , והודו ת להקלו ת השונו ת שקיבל ו מא ת המל ך כגון : ירידים , רשו ת 
י*חטו ב עצי ם מ ן היערו ת וכ ר גד ל היישו ב והתפתח . חל ק חשו ב בהתפתחו ת ז ו 
הי ה הניצו ל הרבגונ י ש ל היערו ת ה ן לש ם יצו א ע ץ גולמי , שהמער ב צר ך בכמויו ת 
גדולות , וה ן לייצו ר חצי־תעשייתי , כגו ן זפ ת ועטרן . סוחר י פשדבוז ׳ הביא ו מוצרי ם 
אל ה בעגלו ת ע ד הפיליצה ׳ ומש ם הושט ו ע ל נהרו ת הפיליצ ה והויסל ה ע ד לדנצי ג 
והשתלב ו במערכ ת היצו א הכללי ת למערב־אירופה . עדויו ת ע ל כ ך אנ ו מוצאי ם 
בספר ו ש ל ק . רישאדסק י ״הנתיבי ם המסחריי ם ש ל פולין״ , שהופי ע בשנ ת 1935 
בורשה . ומעניי ן הפר ט בתיאור ו ש ל רישאדסק י שהיהודי ם בתקופד , ז ו בפשדבח ׳ 
ובערי ם הקרובו ת התלבש ו כשא ר האוכלוסיי ה הנוצרית . בז ה הו א רוצ ה להדגי ש 
א ת הזכויו ת המיוחדו ת שניתנ ו ליהוד י פשדבוז ׳ והסביבה , כ י ע ל פ י חו ק שנית ן 
בפיוטרקו ב בהתחל ת המא ה ה־ 16 , נצטו ו היהודי ם לחבו ש כומתו ת וכובעי ם מיוחדי ם 
בעל י צב ע צהוב . במגמ ה להדגי ש א ת זכויותיה ם ש ל היהודי ם מעל ה רישאדסק י 
תעוד ה מארכיונ י בי ת המשפ ט בקונס ק בשנ ת 1395 , שתוכנ ה משפ ט נג ד נוצרי , 
פיוט ר קורשינ א שנתב ע לדי ן ע״ י יהוד י פשדבוז׳א י רפא ל בן־יוס ף ע ל אשמת ־ 
שוא . הו א ל א מפר ט א ת פרט י כתב־האישום . 

בספ ר ״אנציקלופדי ה כללית ״ שהופי ע בורש ה בשנ ת 1865 קוראי ם אנ ו א ת 
הנתוני ם הבאי ם ע ל העייר ה : 

פשדבוז ׳ — עייר ה במחו ז רדומסק , באיזו ר אופוצ׳נה , שוכנ ת ע ל נה ר הפיליצה . 

שמ ה מעי ד עלי ה שהי א נמצא ת בי ן יערות . המל ך קאזימי ר הגדו ל נס ע שמ ה 
לצו ד ציד , ובנ ה ארמו ן בעיירה . בפע ם האחרונ ה שה ה בארמו ן בשנ ת 1370 לאח ר 
שנפ ל מסוסת ו בזמ ן הציד . 

המל ך ולאדיסל ב יגיאל ו שיפ ץ והרחי ב א ת הארמו ן וביל ה ב ו בשנ ת 1405 . 
בזמנ ו פרצ ה דליק ה גדול ה בעיירה , והמל ך החלי ט לבנו ת א ת העייר ה וא ת הארמו ן 
מחד ש ובצור ה אחר ת לגמרי , והעני ק למקו ם כתב־קיו ם כעי ר לפ י החוק ה הגרמנית . 

בשנ ת 1550 העני ק המל ך זיגמונ ד אוגוס ט לעי ר מספ ר פריבילגיו ת מתו ך 
המגמ ה לשפ ר א ת מעמד ה ולהגדי ל א ת מספ ר תושביה . ביוזמת ו ובעזרת ו ש ל המל ך 
הוגד ל מספ ר אחוזו ת העי ר וע״ י כ ך יוצב ו הכנסותיה . 

המל ך זיגמונ ד השליש י הגבי ל א ת זכויו ת היהודי ם בפשדבוד ! בחו ק שנתקב ל 
בשנ ת 1595 הוגב ל זכות ם לרכו ש בתי ם בעיירה . חו ק ז ה הרש ה לה ם לגו ר ר ק 
ברחובו ת הסמוכי ם לבי ת הכנסת . 

בספ ר "סטאר א פולסקא " (פולי ן העתיקה ) מא ת יא ן פרולובסק י שהופי ע 
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בורש ה בשנ ת 1847 , מוזכ ר הארמו ן שבנ ה קאזימי ר הגדולבעייר ה פשדבח / אול ם 
מ ה שיות ר חשו ב הו א שהמחב ר מבי א מסמכי ם המאשרי ם שאדמו ת פשדבוז ׳ 
השתייכ ו במש ך השני ם לבעלי ם שוני ם וביניה ם הי ו כאל ה שהעביר ו א ת אדמותיה ם 
לסוחרי ם יהודים . הו א מציי ן שבעייר ה התגורר ו סוחת ם שעמד ו בקשרי ם מסחריי ם 
ע ם ורשה , לבוב , ורוצל ב וקרקוב . מתעודו ת אל ה אפש ר ללמו ד שהסוחרי ם הביא ו 
ממקומו ת אל ה כ ל מינ י סחורו ת ומכר ו אות ן לאיכר י הסביבה . 

ל א מצאנ ו עקבו ת ש ל קהיל ה יהודי ת מאורגנ ת במא ה ה* 13 וה־ 14 , א ך ברו ר 
שהי ו ב ה חיי ם יהודיים , והי ו אל ה היהודי ם שהפכ ו א ת העייר ה למרכ ז מסחרי . 

בהיסטורי ה המדיני ת והכלכלי ת ש ל יהדו ת פולי ן נתקלי ם אנ ו בפריבילגיו ת 
שניתנ ו ליהוד י הערי ם והמחוזו ת השוני ם ע ל יד י מלכ י פולין . כאל ה ניתנ ו ג ם ליהוד י 
פשדבוד . הפריבילגיו ת האל ו נתאשר ו מחדש , א ו הוגבלו , ע״ י כ ל מל ך ומל ך לרג ל 
הכתרת ו ובנסיבו ת מיוחדות . ההיסטוריו ן פילי ם בלי ק מסבי ר עובד ה ז ו בסדר י 
המדינ ה הכלליים , לפיה ם הי ה מעמד ם המשפט י ש ל היהודי ם וש ל מעמדו ת אחרי ם 
(והיהודי ם היו ו למעש ה מעמ ד א ו דומ ה לכך ) מבוס ס ע ל פריבילגיות , פר ט לפריבי ־ 
לגיד . הכללי ת משנ ת 1367 . המל ך הסתמ ך ע ל יועצי ו שביקש ו ממנ ו לת ת פריבילגי ה 
כזאת . קש ה להאמי ן שה ם עש ו זא ת מאד.ב ת ישראל . לפ י ה״אגציקלופדי ה הכללית " 
ביס ס המל ך יגיאל ו א ת מת ן הפריבילגי ה כדלהלן : "א ף ע ל פ י שליהוד י פשדבוז ׳ 
הורש ה עו ד מזמני ם קדומי ם לגו ר במקו ם באופ ן חפשי , אנחנ ו קובעים , שי ש להתמי ד 
ולשמו ר ע ל כך , שתד,יד , ליהודי ם הרשו ת להחזי ק בכ ל הבתי ם שגרי ם בה ם ולבנו ת 
חדשים , בל י שליל ה מכ ל צ ד שהוא" . 

מספ ר שני ם מוע ט אחר י מו ת קאזימי ר הגדו ל התחלפ ו השושלו ת בפולין , 
ולרג ל ז ה ק ם בשנ ת 1536 המאור ע הגדו ל ביות ר בהולדותיד . ש ל מלכו ת פולי ן — 
איחוד ה ע ם נסיכו ת ליטא . איחו ד ז ה הולי ד יחיד ה פוליטית־גיאוגרפי ת בעל ת 
חשיבו ת נכבד ה ושימ ש מאור ע חשו ב ליהודי ם וד,ונ ח היסו ד למ ה שנקר א אח ר כ ך 
״בי ת ישרא ל 33 ארצות" . השונ י העיקר י במצ ב החד ש הי ה נע ח בעובד ה שנית ן 
עכשי ו ליהודי ם לד.תייש ב ע ל פנ י השטחי ם הנרחבי ם שבמזרח ה ש ל המלכות . 
נוס ף לכ ך היד , ג ם תהלי ך ש ל הגירד . פנימית . יהודי ם רבי ם הי ו הולכי ם ויוצאי ם 
מ ן הערי ם הגדולות , שבה ן גב ר הלח ץ הפוליטי־כלכל י ש ל הפולני ם העירוניי ם 
ואנש י הכמור ה בני־בריתם , ומתיישבי ם בעיירו ת קטנו ת אש ר בשטח י האחחו ת 
הפרטיו ת ש ל האצולד, . הספ ר הקונסטיטוציונאל י המסוב ך ש ל הרפובליק ה הפולני ת 
אש ר בראש ה עמ ד מל ך נבחר , היקנד , לאנש י האצול ה הגבוה ה זכויות , כמע ט 
סוברניות , באחחותיה ם הפרטיות , והאינטר ס הכלכל י ש ל האצול ה ל א עמ ד בניגו ד 
לז ה ש ל היהודים ! לר.יפך , רבו ת הי ו נקודו ת השיתו ף לה ם וליר.ודים , ע ל אף , 
ואול י בגלל , המרח ק ההברת י העצו ם ביניהם . לכ ן כאש ר נדחק ו רגל י היהודי ם 


30 



בערים . נפתח ו לפניה ם לרווח ה העיית ת הקטנו ת והונ ח היסו ד ל״שטעטל" , שב ו 
יש ב בסופ ו ש ל דב ר רו ב רוב ו ש ל הישו ב היהוד י במלכו ת פולי ן טר ם תר ד מ ן 
הזיר ה ההיסטורית . האצילי ם מצא ו ב י ייט ב לה ם מ ן המסח ר היהוד י ומסר ו ג ם 
הנהל ת עניינ י אחחותיה ם ליד י מנהלי ם יהודים , בשע ה שה ם עצמ ם יושבי ם ע ם 
משפחותיה ם סמו ך לחצ ר המל ך בקראק א ואח ר כ ך בווארשה . 

התפתחו ת העייר ה פשדבוז ׳ ל א היתד . הדרגתית . נהפו ך הוא . בתקופו ת שונו ת 
חל ו ב ה עליו ת דרידות . אח ת הסיבו ת לירידו ת התכופו ת ש ל המקו ם הי ו השריפו ת 
שפקד ו מד י פע ם בפע ם א ת העייר ה ואכל ו א ת רו ב בתיה , שכמע ט כול ם הי ו בת י 
עץ , א ך ל א עב ר זמ ן ר ב ותושביד . התאושש ו ובנ ו א ת העיירד , מחדש , שכ ן בעל י 
האחחו ת סיפק ו בי ד נדיב ה עצי ם מיערותיה ם הגדולים . לפ י נתונ י ה״מילו ן הגיאו - 
גרפ י ש ל אדמו ת פולין " הי ו שריפו ת רבו ת בתקופו ת קאזימיר , יגיאל ו וזיגמונ ד 
אוגוסט , וכשהשוודי ם שרפ ו א ת העיירד . בשנ ת 1656 נפג ע ג ם ארמו ן המלכות . 

תעודו ת רשמיו ת מ ן השני ם 1567 — 1571 , שאנ ו מוצאי ם ב״מילו ן הגיאוגרפי " 
וב״דרכ י פולי ן העתיק ה מא ת ס . וויסלאוך , מספרו ת ע ל מ ס גולגול ת ומסי ם 
מיוחדי ם שהוטל ו ע ל יהוד י פשדבוז׳ . בשנ ת 1567 הודי ע המל ך זיגמונ ט אוגוסט , 
שהו א מפחי ת א ת גובד . המ ם שהטי ל ע ל היהודים . המ ס הזד . הוט ל ע ל הקהיל ה 
כגו ף אחד , וד.י ה א ם הקהיל ה תערע ר ע ל גוב ה המם , מצוו ה המל ך לפקו ד א ת 
אנש י הקהילה , ולגבו ת זהו ב אח ד מכ ל גולגול ת (ג ם מאורחים) , זא ת אומר ת 
שיח ס השלטו ן ליהוד י פשדבו ד היה , ל א כא ל בודדים , אל א כא ל מוס ד קהילתי . 
כעבו ר כמד . שני ם הי ו המסי ם שהוטל ו ע ל יהוד י פשדבוז ׳ גבוהי ם יות ר מ ן הרגי ל 
(רא ה מילו ן גיאוגרפ י עמ ׳ 134 ) . היהודי ם חויב ו בתשלו ם נוס ף ש ל 15 גרושי ם 
לגולגול ת סכו ם גבו ה ביות ר בהשווא ה לסכומי ם שהוטל ו ע ל בנ י מעמדו ת 
אחרים . אמנ ם אפש ר לדאו ת בז ה ג ם נטי ה לשנא ת ישראל , אול ם אי ן הוכח ה 
שהיהודי ם התלוננ ו ע ל המ ם הכב ד שאינ ם יכולי ם לעמו ד בו , ולכ ן אפש ר לקב ל 
א ת גירסת ו ש ל המילו ן הגיאוגרפ י שהדב ר מעי ד ע ל אמידות ם היחסי ת ש ל יהוד י 
פשדבוז׳ . 

בספרו ת הרבני ת השתמר ה עדו ת ע ל אודו ת יהודי ם שישב ו בפשדבח ׳ במאד . 

ד.־ 15 בספ ר ש״ ת "חמד ת חיים " מא ת הר ב ר ׳ חיי ם בוקא י שכיה ן כמר א דאתר א 
בעייר ה הלייני ץ ע״ י לייפציג . בעמ ׳ נ״ ד אנ ו קוראי ם ע ל דין־תור ה בי ן סוח ר 
פשדבוז׳א י ירחמיא ל מיסבי ץ לבי ן שותפ ו נחמ ן לו י מקונס ק שנחש ד ע״ י מיסבי ץ 
כ י החלי ף סחורת ו לגרוע ה יות ר ומצ א שי ש בז ה אונאה . ה״די ן תורה " התקיי ם 
אצ ל הדיי ן ר ׳ אש ר בלייפצי ג והו א התלונ ן במכתב ו לבע ל "חמד ת חיים " שלו י 
הנ״ ל אינ ו רוצ ה לקב ל עלי ו א ת פס ק דינ ו להתחל ק ע ם הרוו ח וטוע ן כ י ע ל 
התוב ע להבי א ראיה . מעניי ן שבע ל "חמד ת חיים " עומ ד לצד ו ש ל הקונסקא י נג ד 
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הפשדבח׳אי , שאי ן להעמי ד אות ר ע ל חזק ה דהשתא , לפ י שדר ך השערי ם להשתנות , 
ובפס ק דינ ו הו א מסתמ ך ע ל הרשב״ א בב א קמ א כ״ ו א ׳ בש ם רה״ נ ורבותי ו 
הצרפתים . מטיעוניה ם ש ל התוב ע והנתב ע ב״די ן תורה " בלייפצי ג אפש ר לראו ת 
כ י שנ י הסוחרי ם הי ו ג ם בנ י תור ה וידע ו אי ך לפרו ש א ת טענותיהם . 

מספ ר גורמי ם אובייקטיביי ם סייע ו להתפתחות ה המסחרי ת ש ל פשדבוז ׳ ויצר ו 
תנאי ם נוחי ם לגידול ו ש ל המסח ר היהודי , ביניה ם נה ר הפיליצ ה — כפ י שכב ר 
ציינ ו קוד ם — שימ ש ג ם כצי ר תחבורה , והצי ר השני , היבשת י ש ל הנתי ב יקונס ק — 
פיטרקוב , שחשיבות ו התחיל ה לעלו ת עו ד בסו ף המא ה ה־ 14 . במא ה ה* 16 קושר ת 
פשדבוז ׳ קשר י מסח ר ג ם ע ם קרקו ב שע ל הויסלה , צי ר תחבור ה ומרכ ז מסחר י 
ותרבות י חשו ב ביות ר בתקופ ה ההיא . בפנק ס תחנ ת המכ ס בקרקו ב משנ ת 1563 , 
שנתפרס ם על־יד י ריברסק י בספר ו "לוסטראצי ה דרוג " מוצאי ם אנ ו עדו ת ממשי ת 
ראשונ ה ע ל עסק י המסח ר ש ל סוחר י פשדבוד . ברשימו ת משלמ י המכ ס שבאות ו 
פנק ס רשומו ת בי ן השא ר ג ם הסחורו ת שהביא ו עמה ם סוחרי ם מפשדבוז ׳ והית ה 
ש ם הבחנ ה בי ן הסחורו ת ש ל הנוצרי ם לבי ן הסחורו ת ש ל היהודים , ומתבר ר 
שהיהודי ם הביא ו ג ם אבני ם יקרות , בעו ד שהנוצרי ם הביא ו חומ ר מסויי ם לייצו ר 
צבע , תוצר ת יער , ודב ש מהכוורו ת הטבעיו ת שבעצים . 

אמנ ם מקורו ת מעטי ם אל ה אינ ם מספיקי ם לתיאו ר מפור ט ש ל התפתחו ת 
המסח ר בפשדבוז ׳ בכל ל וש ל יהוד י פשדבוז ׳ בפרט , א ך י ש בה ם כד י להצבי ע ע ל 
הכללי ם ש ל אופ י המסח ר שם . סוחר י פשדבוז ׳ הי ו בעיק ר יהודי ם והי ו מוכרי ם 
א ת סחורותיה ם בירידי ם ובמרכז י המסח ר הגדולי ם ש ל פולין . 

בקי ץ 1660 תק ף חי ל גדו ל ש ל מוסקוו ה א ת פולי ן במגמ ה לכבו ש א ת ווארשה . 

חי ל מוסקוו ה נח ל במלחמ ה ז ו מספ ר כשלונות , אב ל התקדמות ו ש ל צב א מוסקוו ה 
גר ם סב ל ר ב לקהילו ת היהודיו ת בערי ם שנכבש ו על־ידו . יהוד י הערי ם ברח ו אז , 
מאימ ת הקוזקי ם והמוסקוויטים , מ ן הערי ם הגדולו ת לעיירו ת הקטנו ת וא ז גדל ה 
האוכלוסי ה היהודי ת בפשדבוז ׳ (עיי ן ״מלו ן גיאוגרפי ״ ע ׳ 135 ) . 

המקורו ת העומדי ם לרשותינ ו ע ל החיי ם החברתיי ם והכלכליי ם ש ל יהוד י 
פשדבו ד במא ה הי״ ז והי״ ח ה ם מעטי ם מאוד , ואינ ם מאפשרי ם בירו ר מקי ף ש ל 
הבעיה . הצג ת תמונ ה ש ל חי י הכלכל ה ש ל יהוד י פשדבוז ׳ בתקופ ה הנדונ ה אפיל ו 
בקווי ם כלליי ם ביותר , תהי ה בהכר ח מקוטע ת ותתבס ס בחלק ה ע ל עדויו ת נסיבתיות . 
יודעי ם אנ ו כ י כב ר א ז התקדר ו השמי ם בפולי ן חשר ת עבים . גל י האיב ה התחיל ו 
גואי ם וסוערים , וג ם ע ל פשדבוז ׳ ל א פסחו . גרעינ י הרע ל שזרע ו הכמרי ם בכנסיו ת 
נבט ו בליבותיה ם ש ל התושבי ם הנוצריי ם ש ל העיירהוהכפריי ם מסביב . א ת המצ ב 
דא ז אנ ו לומדי ם מזכרונותי ו ש ל הסופר־האצי ל נישיצקי , כשהו א כות ב ע ל ההגמו ן 
ורשניצק י מקראקוב , אש ר אלי ו השתייכו , בתקופ ה הנ״ ל כמ ה אחחו ת בסביבו ת 
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פשדבוז / ואש ר מעללי ו הנפשעי ם מעוררי ם צמרמור ת וחלחל ה ע ד עצ ם היו ם הז ה : 
"...א ת הכמור ה כיב ד מאוד ׳ א ך לעומ ת זא ת שנ א במיוח ד יהודי ם וכופרים" . חבר ו 
הי ה הרופ א האנטישמ י סבסטיא ן גורצקי , שהוצי א כת ב שיטנ ה נג ד היהדו ת בש ם 
"הוכחו ת ברורות " ("יאסנ ה דוב^די) . בספר ו אומ ר הצורר : "...הטו ב ביות ר הי ה 
איל ו היינ ו הורגי ם א ת היהודי ם א ו מגרשי ם אות ם מארצנו , אול ם היו ת ועינינ ו 
הוכ ו בסנוורי ם והדב ר אינ ו נית ן לביצוע , והיו ת ולפ י חוק י הא ל וחוק י הטב ע ה ם 
(היהודים ) עבדי ם נצחיי ם — מ ן הדי ן שנשלו ל מה ם כ ל זכו ת שהוא , להפכ ם 
לעבדי ם ולנהו ג בה ם כמ ו שהפריצי ם נוהגי ם ע ם הצמיתי ם שלהם" . מכא ן אפש ר 
ללמו ד ע ל סיבל ם הר ב ש ל יהוד י פשדבו ד שחי ו תח ת שלטונ ו ש ל ורשניצק י זה . 
אנ ו יכולי ם להני ח במיד ה רב ה ש ל ודאו ת שהצור ר הז ה השפי ע ע ל האוכלוסי ה 
הנוצרי ת וד ם ורכו ש יהוד י נעש ו הפקר , א ם כ י מעמד ם המשפט י ל א נשתנ ה 
להלכה . 


בי ת הכנס ת בפשדבוז " 

מ ן המקורו ת המצוטטי ם לעי ל ע ל ההתיישבו ת הקדומ ה ש ל היהודי ם בפשדבח ׳ 
נובע , שבי ת הכנס ת הראשו ן ש ל העייר ה הי ה קיי ם כב ר במא ה הי״ד . הי ה ז ה 
ככ ל הנרא ה בני ן ש ל עץ , א ך בנו י הרב ה יות ר חז ק מכ ל שא ר הבתים . א ת ז ה 
אפש ר ללמו ד מסיפור ו ש ל יא ן פרולובסק י ב״פולי ן העתיקה״ , עט ׳ 103 , שבזמ ן 
שהדוכ ס גרנובסק י העבי ר א ת אדמותי ו בפשדבוז ׳ לאלמנת ו ש ל הדוכ ס פילצ׳ ה 
השתולל ו עבדי ו והתנפל ו ע ל היהודי ם שהתחבא ו בכנסי ה ובבי ת הכנסת , ע ד 
שבא ו עבד י המל ך יאגילל ו מ ן השיר ה והציל ו אותם . זא ת אומר ת שקירו ת בי ת 
הכנס ת עמד ו לה ם ליהודי ם כנג ד המתנפלי ם הצוררים . 

אול ם ככ ל הבתי ם ל א עמד ו הקירו ת מו ל השריפו ת הרבו ת שפקד ו א ת העיירה , 
בית־הכנס ת נשר ף ונבנ ה מחד ש בתקופו ת שונות . לפ י מ ה שמוס ר אהר ן כ ץ 
בספר ו ״אראלי ם ותרשישים ״ שהופי ע בשנ ת 1897 , הוצא ת גינזבורג , דפו ס י . פישר , 
קרקוב , ידוע , כ י במא ה הט״ ו הי ה לגבא י בי ת הכנס ת בפשדבוז ׳ די ן תור ה בבי ת 
הדי ן הרבנ י בקרקו ב נג ד שכני ם יהודי ם שתפס ו כנרא ה חלקי ם ש ל מגר ש בית ־ 
הכנסת . ייתכ ן שהשכני ם החתיל ו לבנו ת ש ם א ת בתיהם , שעשויי ם הי ו להסתי ר 
א ת האו ר מבי ת הכנס ת א ו להפרי ע א ת הגיש ה אליו . ל א ברו ר באיז ו שנ ה התנדו ל 
דין־תור ה ז ה ומה ו הפסק־די ן שהוציא ו הרבנים . 

במא ה הי״ ח שו ב פרצ ה שריפ ה בעייר ה ופגע ה ג ם בבי ת הכנסת . אנש י ל ב 
ונפ ש לקח ו ע ל עצמ ם א ת התפקי ד הגדו ל לבנו ת אות ו מחד ש ולשכל ל ולהד ר 


33 



א ת בי ת הכנס ת הז ה לפ י צורת ו וסגנונ ו העתי ק ולהחזי ר א ת עטר ת תפארת ו ליושנד " 
וא ז יצ א שמע ה ש ל פשדבוז ׳ כמקו ם ב ו מתנוס ס לתפאר ת בי ת כנס ת מהודר , 
חמד ה גנוז ה ש ל אדריכלו ת מזהירה , ע ם סמלי ם מגוונים , שינק ו לל א ספ ק א ת 
השפעת ם מ ן התקופ ה העברי ת העתיק ה ומ ן האמנו ת האיטלקי ת במא ה ה־ 16 , 
אב ל הי ו ש ם ג ם מוטיבי ם יהודים־פולניי ם מקוריים . כ ל השני ם בא ו חוקר י עתיקו ת 
לפענ ח א ת רז י מלאכת־המחשב ת בחיצוניות ו ובפנימיות ו ש ל בי ת הכנס ת שנחש ב 
כאח ד העתיקי ם ביות ר בפולי ן כולה , והי ו ב ו אוצרו ת ש ל אומנו ת יהודי ת יקרת ־ 
ערך , אוס ף גדו ל ש ל תשמיש י קדושה , ספרי־תורה , פרוכו ת רקומו ת (אנציקלופדי ה 
יודאיקה , סעי ף 13 ) . 

במא ה הי״ ח היתד ■ פשדב ח מקו ם תור ה חשו ב ופע ל ב ה חו ג ש ל תלמיד י 
חכמי ם שע ל קיומ ו נית ן ללמו ד מספר ו ש ל ר ׳ אהר ן היר ש "דע ת חכמה" , זאלקאווא , 
תקי״ ג ( 1753 ) , עמ ׳ נ״ג , א׳ , ב ו הו א מספ ר ע ל התהוו ת חבורו ת הלומדי ם רע ל 
התפשטו ת לימו ד המשנ ה בצוות א במא ה הי״ ח בליט א ובפולין , ובי ן עשרו ת 
הקהילו ת נמצא ה ג ם קהיל ת פשדבוד , ב ה שואפי ם היהודי ם לראו ת א ת בניה ם 
מתדפקי ם ע ל דלתו ת ביהמ״ ד ומוסיפי ם לטפ ח א ת לימו ד התור ה ולהעמי ד חו ג 
נרח ב ש ל תלמיד י חכמים . 

וכ ך נשמר ה רציפו ת המסור ת ש ל לימו ד תור ה וש ל פשדבוז ׳ כמקו ם תור ה 

וחסידו ת בשני ם הבאות . רבנ י ואדמו״ר י פשדבוד , גדולי־נפש , צמאי־התחדשו ת 

ושואבי־השרא ה חסידית , עליה ם מסופ ר בספר , נתנ ו א ת רישומ ם בצביו ן העייר ה 
ועל־ידיה ם הונ ח היסו ד לדמות ה החברתי ת והתרבותי ת ש ל קהיל ת פשדבח׳ , 
למש ך 200 שני ם נוספות , שג ם בה ן נמשכ ה התפתחות ו הרצופ ה ש ל הישו ב היהוד י 
בפשדבת׳.. . 

בספרו ת המקיפ ה א ת המא ה הי״ ח שנכתב ה ע״ י יהוד י פולי ן קש ה למצו א 
ספרי ם המתארי ם א ת קורו ת התקופה , אפיל ו בצור ת קרוניקו ת חלקיו ת א ו זכרונות . 
הפרטי ם המעטי ם שאפש ר למצו א בספר י ההיסטורי ה השוני ם ובספר י הרבני ם אינ ם 
מראי ם לנ ו תמונ ה שלמ ה ש ל התקופ ה אל א פינו ת בודדו ת בלב ד ואיל ו כ ל שא ר 
אגפי ה סמויי ם מאתנו . אח ת הפינו ת האל ה היא , מאב ק סוע ר שהתחול ל א ז בעול ם 
היהודי , המאב ק בי ן המתנגדי ם לחסידים . קש ה לקבו ע א ם ג ם בפשדבוז ׳ היו ו 
הגורמי ם הסוציאליי ם א ת היסו ד לחלוק ה בי ן מתנגדי ם לבי ן חסידי ם כמ ו בערים , 

ועיירו ת אחרות , בה ן התבצר ו הגבירי ם במחנ ה המתנגדי ם ואיל ו העניי ם מצא ו 

לה ם נחמ ה וסע ד במסיטיק ה ובמנהגי ם החסידיים , א ך העובד ה שהעייר ה שמש ה 
מרכ ז חסיד י חשוב , משתקפ ת יפ ה בפר ק "דמויו ת הוד " שבספרנ ו זה . 

באות ם הימי ם הי ה בפולי ן חו ג משכילי ם ד י רח ב וחזק , שנלח ם ביהדו ת 
החרדי ת בכלל , מתנגדי ם וחסידי ם כאחד . למאב ק גורל י ז ה הי ו הדי ם ג ם בפשדבוד , 
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והסופ ר טובי ה גוטמךפדר ׳ אש ר מעי ד ע ל עצמ ו שנול ד בפשדבח / ואח״ כ ג ר 
ע ם הורי ו בפיטרקוב ׳ ק ם להלח ם בהשכל ה ובספיהיה . ספרי ו "קו ל מחצצים " 
ו״בי ת נאמן " מעלי ם פרשיו ת מעניינו ת מאו ד במלחמ ה זו ׳ ואנ ו מביאי ם כא ן כמ ה 
קטעי ם מופלא־־ ב מספרי ו ש ל סופ ר ר ב אנפי ן ז ה וממ ה שנכת ב עלי ו בתהופת ו 
ולאחריה . 

כ ך הסתוב ב גלג ל ההיסטוריה . הי ו תקופו ת שהעייר ה עבר ה מי ד ליד . שו ב שריפ ה 
ושו ב התאוששות . לפ י תיאו ר שהתפרס ם ב״המליץ ״ בשנ ת תרנ״ ד ( 1893 ) מס ׳ 29 , 
חתו ם ע״ י דו ד אליאשביץ , ע ל החיי ם בעירו ת במחו ז קונסק , נחשב ה פשדבוז ׳ "לעדו ת 
הקטנות , אש ר בכ ל זא ת מנהלי ם אנשי ה אור ח חיי ם חסיד י והשטיבלע ך תוססי ם 
חיים , שומרי ם ע ל דמות ם וע ל תאר ם של א ייטשט ש ול א יתכער" . 

כרגי ל התנהל ו החיי ם היהודיי ם במסלו ל נפרד , ולסיפו ק צרכיה ם הדתיים , 
החברתיי ם והכלכליי ם הקימ ו והחזיק ו היהודי ם בפשדבוז ׳ מוסדו ת רבי ם ושוני ם 
והחשובי ם שבה ם היו : בי ת כנסת , בת י מדרשות , חדרים . כ ן הי ו ב ה חברו ת צדקה , 
גמילו ת חסד , ביקו ר חולים , לינ ת הצדק , מת ן בסתר , הכנס ת כלה , מועדוני ם ציוניי ם 
וכלליים , קולטו ר פאראיי ן תוד . החיי ם הציבוריי ם ע ד פר ח מלחמ ת העול ם 
הראשונ ה התנהל ו ע ל מ י מנוחות . הר ב ופרנס י הקהיל ה הי ו נציגי ו ש ל הציבו ר 
היהוד י כלפ י הרשו ת ונתמנ ו ר ק מבי ן מכובד י העיירה . תפקידיה ם הצטמצמ ו 
בשמיר ה ע ל נכס י הקהיל ה ופיקו ד ע ל המהל ך התקי ן ש ל החיי ם הדתיי ם וחינו ך 
הבני ם לתור ה ולמצוות . השפעת ם ש ל החסידי ם היתד , גדול ה וכוח ם די ו לכבו ש 
נפשו ת בבחירו ת לוע ד הקהילה . 

עשרי ם שנו ת השילטו ן הפולנ י הי ו רצופו ת שרשר ת התנכלויו ת ליהודים . 
גובסקי , סלבוי־םקלדקובסק י ה ם סימני־דר ך במדיניו ת ההתרוששו ת ש ל היהודים . 
החר ם הכלכלי , האנטישמיו ת שלוחת־הרס ן וז ו המתעטפ ת באיצטל א ש ל פתרו ן 
מדינ י כביכו ל ליהוד י פולין , ה ם שסלל ו א ת הדר ך לקלגס י היטל ר והכשיר ו א ת 
המונ י הע ם הפולנ י להיו ת שותפי ם פעילי ם א ו סבילי ם לרצח . הח ל במחצי ת 
השניד , ש ל שנ ת 1935 , לאח ר מו ת המארשא ל פילסודסקי , גברד , מאו ד האנטישמיו ת 
בפולי ן והתעמול ה להגיר ה יד׳ודי ת נעשת ה יסו ד דומינאנט י במדיניו ת הרשמית , 
במצע י המפלגות , ובדע ת הקה ל הפולנית . מדיניו ת ז ו ש ל ממשל ת פולין , שראת ה 
כבעי ת היסו ד של ה א ת הצור ך "להיפטר " משלוש ת מיליונ י אזרחי ה היהודיים , 
היתד , ל ה בל י ספ ק חל ק גדו ל בתופע ת היח ס העוי ן ליהודים , מצ ד רו ב האוכלוסי ה 
הפולני ת בתקופ ת השואה , יח ס שהתבט א בהסכמ ה שבשתיק ה — א ם ל א יות ר 
מזד , — להשמד ת היהודי ם ביד י הנצי ם ע ל אדמ ת פולין . 

הי ו אל ה ימ י תהיי ה ומבוכ ה בקר ב הנוע ר היר,ודי . באר ץ ישרא ל שרר ו לאח ר 
העלי ה הרביעית , משב ר כלכל י וחוס ר עבודה . הרגשו ת יאוש , שממ ח וחוסר־תוחל ת 
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תקפ ו רבי ם מבי ן הנוע ר היהוד י בעיירה . באודר ה הזא ת עלת ה התנת ה הציוני ת 
ע ל שלוחותי ה הרבות . י ש שהיגר ו א ל מעב ר לים , לאמריק ה אול ם ר ק מעטי ם 
הסיק ו מסקנ ה פשוט ה ונתזת : עלי ה לאר ץ ישראל . התנת ה בפשדבוז ׳ קמ ה 
מלמטה , מתו ך מציאו ת החיים . 

וכ ך מצטייר ת תמונת ה ש ל העיירה , ציו ר מקוטע , חטו ף וממנ ה עול ה דמות ה 
החברתי ת והרוחני ת ש ל הקהיל ה שהשתתפ ה בעירנו ת רב ה בכ ל התסיסו ת התחניו ת 
והציבוריו ת ש ל יהדו ת פולי ן וגורל ה ש ל קהיל ת פשדבוז ׳ כגור ל כ ל הקהילו ת 
בפולין , הי ה השמד ה מוהלטת . 


שמעו ן קא^ ץ 
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מלחמת ו ש ל גווב< ה גוטמרפד ר 

נג ד זר ם ההשכל ה 

עוגי ה גוגומדפד ד נול ד בפשדבוז / גער ו תק״כ- 760 ו 

אח ת האפיזודו ת המקוריו ת ביות ר במלחמ ה בהשכל ה שבסו ף הפא ה 
הי״ ח הית ה מלחמת ו ש ל טובי ה גוטמן־פד ר שקנ ה ל ו ש ם באדיקות ו 
ובכשרונ ו הספרותי . הו א לח ם במסירות־נפ ש נג ד חדיר ת זר ם ההשכל ה 
לרחו ב היהודי . ונג ד שינויי ם באור ח החיים . מלחמת ו הית ה עז ה 
וממושכת . 

ח י חיי־נו ד בפיסרקו ב (ש ם חותנ ו ובמקו ם ז ה חיב ר מרבי ת שיריו ) ובמקומו ת 
אחרי ם בגליציה , פולי ן ורוסיה . עס ק חליפו ת במסחר , מלמדו ת ובהגה ה בבתי־דפוס . 
בגליצי ה נתקר ב לראשונ י המשכילי ם ונבד ל מר. ם בנימת ו התוקפנית , שהיתר . 
מכווו ת נג ד כ ל אל ה שדרכ ם במד ע ובספרו ת ל א נראת ה לו . כתיבת ו היתר , 
רבגונית , הח ל בשירים , סיפורים , מחזו ת וסאטירות , ע ד לחקרי־לשו ן ותרגומים . 
ר ק מע ט מזעי ר נדפ ס בחיי ו ומשה ו לאח ר מות ו ואיל ו כ ל הית ר אב ד כנראה . 
ביק ש לקר ב בנוע ם א ת ההשכל ה למסור ת לל א מלחמ ה באחרונ ה ספר ו הרא - 
שו ן ״בי ת נאמ ך (ברלי ן תקנ״ ד— 1794 . חתו ם "מק״ ק פיטרקו ב וארץ־מולדת ו 
בק״ ק פרשעדבורז" ) הו א בירו ר האמ ת ועיקריה . כא ן א ף פיר ט א ת חיבורי ו 
ובי ן אל ה מצייי ם : "בי ת טוביה " בשלוש ה חלקי ם ע ל הדקדוק־העברי , "ספ ר חטבו ת 
אט״ ך (ר״ת : אותיות , טעמים , נקודות ) ע ל מקורו ת הטעמי ם והניקוד , "ספ ר פינ ת 
הדת" , "ספ ר חנוכ ת הבית " (ע ל "ספ ר החינוך") ׳ "ספ ר שק ל הקודש " (ביאו ר ספ ר 
"מאזנים " לר״ א אבן־עזרא ) ועוד . מכ ל אל ה יצא ו בדפו ס לאח ר מכ ן הספרי ם והקונ - 
טרסי ם הבאים : "קו ל נהי " (מספ ד ע ל הגאו ן מוילנה , וארשה , תקנ״ח) , "לה ט החר ב 
המתד-פכת " (בעיק ר נג ד א . וולפסון-הלד , וי . סטנוב . מקו ם הדפו ס ל א ידוע , מעריכים , 
וילנה , תרכ״ז) , שירי־הזדמנו ת לכבו ד אלכסנד ר הראשו ן לרג ל נצחונ ו ע ל נפוליאו ן : 
"שי ר הצלח ת טלכסנד ר במלחמת ו נג ד מתקוממיו " (ברדיטשב , תקע״ד ) ו״שמח ה 
וששו ן ליהודים " (ברדיטשב , תקע״ד ) והפתיח ה הכולל ת ענייני ם מלוקטי ם משירים , 
אזכרו ת וכ ן באור י מסור ת לספ ר "מבש ר טוב " לשרג א פייבי ש ב״ ר שלמ ה 
(מוהילב , תק״ע) . לאח ר מות ו יצאו : "ש ם ושארית " (שירים ׳ מחז ה חרו ז בש ם 
"אד ם וחוה " ועוד ) ע״ י א . ב . גוטלוב ר (ב״הבוק ר אור" , שנ ה ב ׳ וובנפרד , לבוב , 
תרל״ז ) והפארודי ה "זוה ר חד ש לפורים " (בארמית) , שהוצי א מ . טננבוי ם בצירו ף 
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מבו א ביאוגרפ י (נדפס ה ב״אוצ ר הספרות " ג ׳ וובנפרד , קראקא ׳ תר״ן) . נוס ף 
לכ ך נתפרסמ ו א י אל ה דברי ם קטני ם בספרי ם ובעיתונות . חל ק מעזבונ ו הגי ע 
לי . ד . פרומקי ן (כנרא ה הוב א עזבו ן ז ה ע״ י חותנ ו ש ל פרומקין , ישרא ל בק . 
שהי ה מברדיטשב , מקו ם מושב ו ש ל פד ר — לפ י השער ת ד . סדן) , עור ך העתו ן 
היתשלמ י "חבצלת" , שהדפי ס במש ך כמ ה שני ם כמ ה וכמ ה דברי ם ש ל פד ר 
(בי ן אלה : "מבו א ללימו ד דרכ י הלשון" , תרגו ם מגרמנית : "הסער" , מחזה : 
״בעדואין״ , סיפו ר מתורג ם מרוסי ת : ״המליצ ה מדבר ת בסיפו ר מעלותיה ״ : 
"האביב" , שי ר מתו ך הסידר ה "ארב ע עתו ת השנה " והמשכו : "הקיץ" , "הבציר " 
ו״החורף" , "זותת־אר ץ אש ר הית ה בעי ר ליסאבא ן קרי ת ממלכ ה באר ץ פפאר ־ 
טוגאל״ : ״מבו א לספ ר הרופ א טיסוט״ : ״חקר י לב ״ — בעניינ י דקדו ק ועוד , וכ ן 
חומ ר אחר) . ע ם צא ת — תרגומ ו הייד י ש ל מנד ל לפי ן לספ ר משל י — לאו ר 
;טארנופול , תקע״ ד (רא ה להל ן דברי ם לאישיות ו ש ל מ . לפין ) יצ א פד ר נגד ו 
בחיבו ר פולמוס י חרי ף בש ם "קו ל מחצצים" . הספ ר נדפ ס כנרא ה בברדיטש ב ב־ 1816 
ונגנ ז בש ל הפצרותיה ם ש ל ידיד י פד ר וידיד י לפי ן כאח ד ושנתלוות ה לה ן 
להפצרו ת ג ם מתת־כס ף לש ם פיצוי : א ך לאח ר מו ת שניהם , יצ א הספ ר לראשונ ה 
לרשו ת הרבי ם ע״ י א . מ . מוה ר (לבוב , 1853 ) , ש ם 1875 ע״ י יעק ב ארנפרייז , 
אבי ו ש ל מרדכ י ארנפריי ז בצירו ף הקדמ ה "מא ת חכ ם אח ד מלבוב " במכתב ו ש ל 
ש . זק״ש , שנדפ ס ב״ספ ר מכתב י בנ י קדם ״ למ . לטרי ס (וינה , תרכ״ ו עמ ׳ 48 ) , 
נאמ ר בי ן היתר : "ונרא ה שהנדפ ס עת ה [מ״קו ל מחצצים" ] הו א ר ק החל ק 
הראשו ן ממנ ו ול א ב א ממנ ו יות ר ליד י חכמ י ברוד י א ו חכמ י גליציה . ג ם ל א 
הוג ד במבו א הספ ר [ע״ י א . מ . מוהר ] כ י בו א יבוא ו בסופ ו שירי ם נפרדים , ול א 
אדע , מ ה ז ה הוכנ ס לתו ך שיר י פד ר המכת ב ע ל רופא־אלי ל והו א איננ ו ל ו ר ק 
לר ׳ מרדכ י ראך , וג ם הו א נדפ ס כב ר בכר ך השביע י מהמאסף . אב ל במאס ף הו א 
מתוק ן ופ ה הו א משובש״ . בייווא־בלעטע ר (כר ך ג׳ , 472 — 475 ) פירס ם א . מ . 
הברמ ן פרטי ם ע ל טופ ס מקוטז נ בכתב־י ד מ״קו ל מחצצים " הנמצ א אצל ו וממנ ו 
מוכ ה שמוה ר נה ג חירו ת גמור ה בהדפס ה (מח ק ושינ ה וכר) . ורא ה עו ד דבר י 
הברמ ן ב״ארשת ״ ג׳ , עמ ׳ 113 , מס ׳ 32 ) . הי ה ז ה הפולמו ס הראשו ן בספרו ת 
העברי ת בעניי ן עברית־יידי ש ונת ן עיל ה לי . ש . ב ק לפרס ם לראשונ ה בעברי ת 
דברי־טע ם ע ל יידי ש ומעמד ה בע ם (ב ק הי ה בי ן אל ה שריככ ו א ת זעמ ו ש ל 
פד ר ומנעוה ו מהדפס ת "קו ל מחצצים") . 
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האישיו ת נגד ו לח ם טובי ה גוטמן־פד ר 

מנד ל לפי ן (סאטאנו ב פודוליה , תק״ט/ 1749 — טארנופול , גליציה , ו ׳ בתמו ז 
תקפ״ו/ 11.7.1826 ) גד ל ע ל ברכ י התור ה אול ם א ז הית ה הסביב ה מפולש ת 
כב ר לרוחו ת ההשכל ה שנשב ו מהמערב . לרג ל מיחושי־עיני ו יצ א ב־ 1780 
לברלי ן וש ם הי ה נכנ ם לבית ו ש ל מנדלסו ן והתווד ע לחו ג המשכילי ם העברי ם 

בברלין . הח ל א ז בתרגו ם ספ ר פופולאר י בעניינ י בריאו ת וכ ן בדסבר ה 

עממי ת בעברי ת בעניינ י המדעי ם המדוייקים . ב־ 1791 כת ב חיבו ר בצרפתית . כ ן 
יצ א נג ד החסידו ת ובע ד עבוד ת החקלאו ת וכ ן ציד ד בלשו ן הפולני ת כלשון־חינו ד 
ליהודים . נתקר ב לראשונ י הסופרים־המשכילי ם ובעיק ר לנ . קרוכמ ל וליוס ף פרל . 
בעקבו ת מנדלסון , שעס ק בתרגו ם התור ה מגרמנית , הח ל הו א בתרגו ם ספרי ־ 
המקר א ליידש . הראשו ן בתרגומים , ספ ר משלי , יצ א בתקע״ ד בטארנופול . הדב ר 
עור ר חמת ו ש ל הקנא י לעברי ת ומתנג ד ליידיש , טובי ה פדר , שהוצי א כנגד ו קונטר ס 
חרי ף ביות ר בש ם "קו ל מחצצים" . הספ ר הו א בדר ך שיח ה בי ן מנדלסח , ווייזל , מנש ה 
בן־ישרא ל ועוד . הני ח אחרי ו מורש ת בשת י הספריות : עברי ת ויידיש . בעברי ת 
הני ח יסו ד לסגנו ן המעור ב מכ ל שכבו ת הלשו ן העברי ת וביידי ש פת ח תקופ ה 
חדש ה ע ל יד י יחס ו החיוב י ללשו ן ז ו וספרותה . א ף השפי ע באמצעו ת תלמיד ו 
סוכסטוב ר ע ל מנדלי , המזכי ר בפרו ש השפע ה זו , שהעתי ק סגנו ן ז ה לתחו ם הספרו ת 
היפה . הי ה בזמ ן החדש , הראשו ן בסופרי ם הדרלשוניים , בעברי ת וביידי ש (ג . קרסל) . 

מייי ד ההקדמ ה לספ ר "קי ל מחצצים " 

מא ח שובי ה מטמן־פד ד 

...וה ׳ עזרנ י לחב ר חבורים , בלמודי ם יקרים , ימי ם ע ל שני ם החר ש ל א 
החרשתי , במקר א משנ ה ותלמו ד אחזתי , והספרי ם אש ר הולדת י אל ה איפו א הם , 
ספ ר בי ת טובי ה שלש ה חלקי ם בחכמ ת הדקדוק , תוכ ם רצו ף חקירו ת עמוקו ת 
ע ד יצ א כנוג ה כ ל פע ל למינהו , ספ ר חטבו ת אט ן (ר״ ת אותיו ת טעמי ם נקודות ) 
לבר ר מאמ ר בתחיל ה ניתנ ה תור ה בכת ב אשורי ת וכול י וא ם הטעמי ם ונקודו ת 
מסינ י ניתנ ו ומ ה שנאמ ר מפ י ר״ א בחו ר וזולתו , ספ ר פנ ת הד ת לבר ר כ ל דינ י 
ב ל תוסי ף וב ל תגרע , ודינ י ל א תתגודד ו שדרש ו חז״ ל ל א תעש ו אגודו ת אגודות , 
תו ד הרב ה עניני ם סתומים , ספ ר חנוכ ת הבית , הו א חבו ר גדו ל הכמו ת ור ב האיכו ת 
ע ל ספ ר החינו ך לרבינ ו אהר ן הלו י ז״ל , ספ ר שק ל הקוד ש והו א ביאו ר לספ ר מאזני ם 
להראב״ע . 

ה ׳ אלהים , את ה החל ת להראו ת א ת עבד ך נפלאו ת תורתך , החיינ י תזרנ י 
והדריכנ י באמתך , ובראשונ ה הוצאת י ז ה החבו ר קט ן הכמות , מל א מוס ר השכ ל 
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וחקית ת רמות , להישי ר לבב י ולב ב צאצא י ולב ב אנשי ם כמתי , ללכ ת בדרכ י 
אמת , וה ׳ אלהי ם אמ ת תנחנ י ותנהלנ י דר ך ז ו אל ך ואשמר ה תורת ך תמי ד 
לצול ם תד : 


מתו ך הספ ר "קו ל מחצצים " 

שלש ת החצי ם צד ה אורה , ומעג ל האמ ת ליודעי ם אורה . 

ח ץ השיע ה לאבנ י האשכנזי ם הרמ״ ד זלה״ ה 
ח ץ השיע ה לתלמידי ו ההולכי ם בעקבותי ו 
ח ץ השיע ה להמבארי ם כתב י קוד ש המישרי ם לכת . 

בו ז וקלו ן להעתק ה חדש ה לספ ר משל י אש ר חלאת ה ב ה ועל ה באש ה ותע ל 
צחנתה , כ ל רוא ה ידו ד ממנה , לנתחי ה לנתחי ה יוציא ה והית ה לשריפ ה מאכול ת 
א ש ושמ ה ל א יזכ ר עוד , מגיל ת ר ׳ מענד ל הסאטנו ב אש ר ער ך מילי ן כטע ם ברי ר 
הלמות , למצו א ח ן בעינ י פילגשי ם ועלמות . 

מעש ה יד י סופ ר מהי ר החכ ם המלי ץ מוהר״ ר 

טובי ה פד ר ז " ל 

בשנ ת ; א ך או י לגב ד הולי ד הב ל אקוני ו 

ע ם מבו א מ ן הר ב החכ ם המלי ץ מוהר״ ר 

אברה ם מענד ל מאה ר נ״ י 

הודפ ס אצ ל ניניא ח בלמבר ג 
1853 

בסוף ; 

ג ם אנכ י ל א אחש ך פי , להזכי ר לטו ב ש ם הגבי ר הנגי ד הרבנ י המופל ג מוה ׳ 
שמוא ל ברעסל א ב ן לאות ו צדי ק המנו ח הגאו ן המפורס ם מוהר״ ר בענדי ט זצוק״ל , 
ובנ ו הקצי ן הרבנ י החכ ם השל ם כהר״ ר ראובן , ישל ם ה ׳ פעל ם כ י קרבונ י מאו ד 
ויאספונ י א ל ביתם , הטיב ה ה ׳ לטובי ם ולישרי ם בלבותם . 

ע ץ חיי ם הי א למחזיקי ם ב ה ותומכי ה מאוש ר 

זכר ה ל י אלה י לטובה , לכבו ד חמ י הרב י המופל ג חכ ם השל ם מוה ׳ יוס ף בר י 
מפיעטרקוב : ע ל אש ר החזיקנ י ללמו ד תור ת ה ׳ בכ ל מאמצ י כוח : ג ם ע ד זיקנ ה 
ושיב ה אלהי ם א ל תעזבני , כצנ ה רצו ן תעטרני . 

פגעת י א ת ש ש תוש ה צדק , הול ך בישר ו הרבנ י המושל ם מוה ׳ אלי ה בהר ב 
הגאו ן המפורס ם מוה ׳ יצח ק זלה״ ה אב״ ד דק״ ק שינאווא , ישל ם ה ׳ פעל ו כ י הו א 
החזי ק ע ל יד י להדפי ס החיבו ר הלז , ובכ ל מאמצ י כח י עזרנ י להדפיס ו כ י מצ א 
ח ן בעיניו . 
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ראשי ת דב ר 

מא ח אברה ם מנד ל מאהר , שהבי א לדפו ס א ת ספ ר "קו ל מחצצים " 


ז ה כששי ם ושנ י שני ם מע ת יצ א הספ ר הנכב ד הוד , מתח ת י ד סופ ר מהי ר 
אש ר עלי ו אמר ו המושלי ם "מיו ם שקע ח שמש ו ש ל ב ן זא ב זרח ה שמש ו ש ל 
ט ביהו" , ולמות ר יחש ב בעינינ ו לספ ר בשבחו , כ י הספ ר הלז ה נוד ע למד י בשע ר 
ב ת רבי ם באש ר מ ה נמלצ ו לחי ך מליצותיו , כדב ש למתוק . ובעו ד הקנא ה תלהטד. ו 
מסבי ב ועברת ו שמר ה בקרבו , ותעש ת בנפש ו להוצי א אור ה מלאכ ת ידו . והנ ה 
כאש ר השמועד . עשתד , ל ה כנפי ם בעי ר בראד י קמ ו רבי ם וכ ן שלמי ם לעצו ר בע ד 
המליץ , וא ת מחשבת ו אש ר חש ב ע ל ר ׳ מענדי ל מסאטנו ב הו א ר ׳ מענדי ל לעפי ן 
וההכ ם ר ׳ יעק ב שמוא ל בי ק הי ה לה ם לפה , כ י כת ב אלי ו מכת ב נחמ ד מאד , 
ויודיעה ו בטו ב טע ם ודע ת פרש ת גדול ת ר״ מ לעפין , ובבקשת ו השטוח ה לב ל 
יוצי א מכ ח א ל הפוע ל כ ל אש ר יז ם לעשות , ובסו ף מכתב ו סיי ם בדברי ם האל ה : 
"סו ף דבר , הסכל ת עשה , כ י ל א יהי ה תפארת ך ע ל הדר ך אש ר בחרת ! שט ה 
מעלי ו ועבור , ושל ח דברי ך א ל החכ ם ר״ מ לעפי ן למע ן הו א יענ ה ויאמ ר סלחת י! ״ 
והנ ה כאש ר ב א המכת ב הלז ה לי ד החכ ם פעד ר נכמר ו נחומי ו ע ל ר״ מ לעפין , 
והשי ב דברי ם טובי ם רבי ם ונכוחי ם למשי ב נפ ש במכת ב משוב ץ ח ן ויופ י כלו ל 

בהדרו , ובתוכ ו כת ב כ י גדו ל ר״ מ לעפי ן וחי ן ערכ ו בעיניו , ואחר י אש ר אמר : הן , 

הר י אנ ו בצל ו נחיד , בגלותנ ו מיו ם על ה א ל האלהי ם החכ ם מענדלסזאה ן ז״ל , 
ז ה הגב ר הוק ם ע ל בדורנו , כנפ י נש ר צמח ו לו . הוסי ף לאמר : "ח י האמ ת 
אש ר מנעור י גדלנ י כאב , וע ל ברכי ו שעשעתני , א ם לשלו ל מעל ת הר״ מ 

לעפי ן ולהורי ד עדי ו מעל י באת י הפעם , יש ל אלו ה נפש י ויקמטנ י בל א עת , א ם 

ל ד,שפי ל כבוד ו באתי , כבוד י לעפ ר ישכ ן סלה ! א ך ע ל התרגו ם אש ר כ ל השומ ע 
יצח ק ל ו פתתנ י אדו ן נכבד , להתנפ ל להדו ם רגל י ר״ מ לעפי ן ולפני ו אהי ה למרמס , 
למע ן יסל ח לפש ע מכתבי , ד ע ידידי , כ י ל א זא ת העצ ה היעוצ ה מאי ש נבו ן וחכ ם 
כמוך , לקול ך ל א אפ ת ולעצת ך ל א אט ה אזנ י הרגלי ם אש ר יכרע ו לבע ל התרגו ם 
יאספ ו כר! " 

עדי ם נאמני ם הדברי ם האל ה ע ל טהר ת נפ ש המלי ץ הנכב ד הזד " ואומ ץ 
לבב ו באש ד ל א י ד,לו ך אמים . והאמ ת נ ר לרגל ו ואו ר לנתיבת ו כ ל ימ י נשמ ת שד י 
תניעהו . וא ף א ם קמ ו איז ה אנשי ם אש ר מתאנ ה המ ה ל ו להביא ו בפלילי ם אמנ ם 
ל א על ה מור א ע ל ראשו , ול א יח ת מפנ י כל , וכ ה אמ ר באומ ץ רו ח ובעני ת ל ב 
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אש ר כתומ ם יתאחד ו אצל ו : כ י קשרת ם כולכ ם על י ליראנ י ולבהלנ י מטע ם המושל , 
ליסרנ י בשוטי ם ועבקרבים , בשער י בי ת רבים , נס ה נ א אדוני , מרו ט לחיי , קל ע 
לעומתי , שנ ן חרבך , דת ך קשת ך כאויב , כונ ן חצי ך ע ל יתר , א ם ל א לפת ע 
פתאו ם מאמת י יחיל ו יפיל ו קשת ם מימיני ך וחיצי ך משמאלך , חרב ך יכתת ו לאתים , 
ויאמ ר האמ ת לטוביהו : "שב ה את ה א ל תירא , אש ר יבק ש נפש י יבק ש נפשך , 
כ י משמר ת את ה עמדי! " דברי ם נחמדי ם וערבי ם יורדי ם תו ך קר ב אי ש ול ב 
עמו ק וראויי ם למ י שאמרם . א ך באש ר נכמר ו נחומי ו ע ל ר״ מ לעפי ן אש ר מבלעד י 
התרגו ם אש ר הי ה ל ו לגוע ל נפ ש אהב ת עול ם אהבו , ית ן אוז ן קשב ת לדבר י מתחנני ו 
ואמ ר במכת ב ההוא : אשב ע עת ה בח י האמת , א ם הש ב השיב ו ל י ס ך ההוצאו ת 
למע ן של ם לנוש י (כ י כב ד הדב ר להוצי א א ת אש ר קבל ו המדפי ם והמחוקקים ) 
א ז תשקו ט האר ץ ונפ ש הר״ מ לעפי ן ל א תוסי ף לכאב ה עוד" . 

כאש ר הגיע ה המענ ה ר ך ההו א לבראדי , האנשי ם האל ה עיטפ ו גי ל וששו ן 
באש ר לז ה עיניה ם צופיות , וימהר ו למלאו ת רצונ ו ישלח ו אלי ו מא ה רוב ל כס ף 
ואי ש הלז ה אש ר תו ם ויוש ר יצרוה ו שמ ר מוצ א שפתי ו וכאש ר יאמ ר כ ן יקו ם 
וכ ן יהי ׳ ומלאכ ת מחשב ת בינת ו כמע ט יצ א מרח ם אמ ו נאכ ל חצ י בשרו , ולול א 
העתיק ו יקיר י רו ח בעוד ו בכתובים , כ י עת ה אב ד זכר ו ול א שזפת ו עי ן ב ן תמות ה ! 

והנ ה ע ל דב ר חי י המלי ץ הנאד ר פעד ר וקורותי ו ל א אוכ ל לדב ר ר ק דברי ם 
אחדים , כ י האד ם הגדו ל הז ה ל א על ה ע ל במת י שמים , ול א יר ד בנבכ י מצולו ת 
תהו ם רבה , כ ך כ ל ימי ו מראשי ת הליכ ו בחל ד ע ד אחרית ו מע ת אמ ר ל ו אלהים : 
"ר ד ארצ ה ע ד אצוו ה לך : על ה אל י שמימה" , הית ה ל ו כעס ו לח ם יומ ם ולילה , 
וכ ל ימי ו מכאובי ם וכע ם ענינו . עי ר פיעטרקו ב אש ר בפולאני א מקו ם מולדת ו 
ובאר ץ רוסי א וגאליצי א הרע ב והכפ ן נצ ב כצ ר לימינ ו ור ק התור ה הית ה שעשעת ו 
וב ה הג ה בע ת המחסו ר תציקה ו ותה י ל ו סוכנת . ואחר י אש ר יצ א ל ו ש ם בכ ל 
האר ץ מצ א ק ן ל ו בבת י הגבירי ם הנ ה והנה , ועליה ם הי ה כ ל מחסור ו כ ל הימי ם 
אש ר התלונ ן תח ת צ ל קורתם . 

סו ף דבר , ר ע ר ע גור ל עבד י שפ ת קוד ש בימי ם האלה , ולכ ן המשכי ל ידום , 

וב ל יפל א בעינינ ו ע ל המלי ץ הנאד ר אש ר נדב ר ממנ ו ע ד כה , כ י המחסו ר והעונ י 
יכביד ו אכפ ם עלי ו כ ל ימ י התהלכ ו אתנ ו באר ץ החיים , ובכ ל זא ת החזי ק בתור ה 
ובחכמ ה למרו ת המכשולי ם ואבנ י נג ף אש ר מררוה ו ורב ו וידריכה ו מנוחה . וכאש ר 
סיפ ר ל י אי ש אמונים , כ י באח ד הימי ם נט ה ללו ן בבי ת אח ד תלמודי ו וית ן ל ו 
חד ר מיוח ד ויסגו ר בעדו . בבוק ר השכ ם ב א בע ל המלו ן לקרו א ל ו לאכו ל את ו 
לחם , ויה י כפתח ו הדל ת והנ ה טוביה ו השמי ע קול ו בחרו ן אפ ו "ג ש הלאה , א ל 
תקר ב הלום " וכאש ר ישאלה ו האי ש מ ה ז ה וע ל מ ה ז ה ויענה ו הל א תרא ה כ י 
הרצפ ה כול ה כתוב ה בנתר , כ י בליל ה כאש ר רעיונותי ו ע ל משכב ו ימאנ ו דמו , ועש ־ 
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תונו ת נשגבו ת ישתרג ו עלי ו מה ר לחו ק אות ן בע ט המהיר , ומחוס ר גלית ׳ לק ח נת ר 
ויכתו ב ב ו ע ל הרצפ ה א ת כ ל אש ר הר ו והג ו רעיוניו . ובאש ר מעול ם הו ן ועוש ר 
ל א ל ו נפל ו למנ ה ור ק האמ ת אהוב ת נפש ו וב ה כ ל מעינ ו התמרמ ר ע ל כ ל שמ ץ 
דופ י אש ר מצ א בחכמ י דור ו ול א נש א לפשעם , ויכתו ב ספ ר כלה ב חר ב המתהפכ ת 
נג ד החכ ם וואלפסזאהן , ויוכ ל לו , והספ ר אש ר לפנינ ו יופי ע שני ת לאור . וכאש ר 
מרא ש דברת י ל א יצ א הספ ר הז ה לאו ר עול ם בעו ד מחבת , והחכ ם אש ר עלי ו 
כונ ן למטר ה חי ' ע ל פנ י האדמה , ומא ד השכיל ו והטיב ו לעשו ת קצינ י עי ר 
ברא ת בעצר ם בעדו , כ י הר״ מ לעפי ן בעוד ו הי ׳ בחיי ם חיית ו נק ל הי ה כ י ישפי ל 
כבוד ו בעינ י העם , כאש ר הספ ר יופי ע ע ל פנ י תב ל ארצ ה אול ם אחר י אש ר 
שניה ם חלפ ו ועבר ו לאר ץ החיים , וכבו ד הר״ מ לעפי ן מל א כ ל הארץ , ואפיל ו 
כ ל הרוחו ת שבעול ם באו ת אינ ן מזיזו ת אות ו ממקומו , וכאש ר ראינ ו ג ם מחשב ת 
המלי ץ ר״ ט פעד ר ל א הית ה להורי ד לעפ ר כבודו , אכ ן ע ל תרגומ ו אש ר ל א מצ א 
נח ת רו ח ב ו ישפ ך כמי ם עברתו . ובאמ ת ל א עלינ ו להעבי ר תח ת שב ט הבקור ת 
א ם הצד ק ע ם הר ב החכ ם פעד ר נג ד החכ ם לעפי ן בדב ר תרגומו , אמנ ם זא ת נוכ ל 
להחלי ט כ י הספ ר הנכב ד "קו ל מחצצים " כתו ב מתופ ש ע ט סופ ר מהיר , שפת ו 
צח ה וטהור ה : 

ונתת י שמח ה בלב י כאש ר יצ א הספ ר מתח ת י ד סופ ר אומן , כ ן יצ א עת ה 
מתח ת י ד מדפי ס אומ ן ומשגי ח בעצמ ו ע ל טו ב ההגה ה ויופ י הדפו ס ה״ ה הר ב וכ ר 
מוה ׳ יעק ב ע ה ר ע נ פר י י ז נ״ י מדפי ס בלבוב , וע ל דפוס ו אמר ו חכמי ם 
ומביני ם "יופ י ל ך מזב ח הדפוס" . 

לבו ב יו ם ה ׳ מצור ע התרל״ ה לפ״ג . 


שי ר מזמו ר לטובי ה / קט ע 


לכ ה ספ ת במרח ק תפ ץ אורך , 
ישת ם תנה ל הדריכ ם באמית ך 
למד ם בינ ה דר ך ז ו ינצו ת 
יש ר יחז ו פנימ ו אמ ת יאהב ו 
שק ר ירחק ו לאהל ו ב ל יקרב ו 
מבקש י דע ת גבו ל שמ ת ב ל יעבורו . 


לשואלים , מ י אבי ך ז ה ילד ך 
מ י ז ה האי ש האצי ל זי ו הוד ך 
אמו ר לה ם לטובי ה בן־צב י אי ש עב ר 
לבב ו הכי ן דח ש אמ ת ומעגלותי ה 
העמי ק הרהי ב ביאור ה לכ ל מאהבי ה 


— — — במשפחת י אנ י הצעי ר וה ם נכבד ו 
בחכמ ה א ף בשני ם קד ם נולד ו 
כול ם מתאימו ת אי ן בה ם מגרע ת - - - 
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ספ ר 


בי ת נאפ ן 

ו ה יצ א ראשונ ה בגורל ו 
והו ^ הצעי ר בחבור י 


בי ת טובי ה 

זמזיאנר ת חביר ת הז ה והמיח ו 
גועשה ו מוצאי ו ונוובאי ו הכד * מפור ש 
.גפת ח חביר ת ׳ - ש א נ א עיני ך ירא ה 


הברת י אג י הצעי ר טובי ה נוטמא ן ב ן החכ ם 
השל ם הרבנ י טוה ׳ צב י היר ש ני י מקי ק 

פיעטרקי ב * ואר ץ מור*רת י בקי ק פרשעדבוי ז 


ב ס נ ע 

בחכמ ה יבנ ה פי ה 

ברלי ן 

כדפו ס חבר ת חנו ך 
^י 1 )) 1 )?כ 3 ו 

מתו ך הספ ר "בי ת נאמן " 

פת ח הבי ת 

א ם שלמי ם וכ ן רבי ם הגיד ו ול א כתרו , גוד ל מד ת האמ ת כ י רב ה היא , 
להיישי ר לאד ם דרכו , להביא ו לשלימו ת נפשיי , והי א א ם כ ל המדו ת החמודות , 
ובלעד ה ל א ירי ם אי ש א ת יד ו וא ת רגל ו א ם בלמודים , וא ם לקיו ם היישוב , 
ותולדו ת המדו ת ממנ ה יצאו , כאש ר ב א האו ת והמופ ת בספר י קדממינ ו נ״ע , 
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ונעי ם זמירו ת ישרא ל הכי ן לבב ו לשאו ל מאלהי ם חיי ם נתיב ה ומעגלותיה , 
תמצאה ו ברו ב תפלותי ו אמ ר הדריכנ י באמת ך ולמדנ י ואמ ה וא ל תצ ל מפ י 
דב ר אמ ת דר ך אמונ ה בחרתי , כאש ר נבא ר בפני ם חבותנ ו בא ר היטיב , אמנ ם 
מאו ד עמק ו מחשבותיהם , ל א נבו א ע ד תכונתם , כ י ל א גדר ו גדר ה ול א שמ ו 
גבולה , יע ן כ ל בנ י דור ם ל א עזב ו ארחותיה , ויאחז ו ב ה ויפר ו וירב ו מאו ד ה ן 
בלימודי ם א ו במושכלו ת א ו בהנהג ת היישוב , בתיה ם שלו ם ל א יטריד ם השקר , 
וכז ב ל א יבו א בגבולם , כ י ג ם רבי ם מחכמ י האומו ת הקדמונים , החזיק ו במד ה 
זא ת ורב ו כמ ו רב ו במושכלו ת ע ל ידיה , לאור ה הלכו , ותענוגו ת בנ י אד ם רחקו , 
כאש ר ירא ה הרוא ה במחבר ת פעדא ן היונ י אי ך שסיפ ר ע ל החכ ם סוקרא ט 
הית י שמס ר עצמ ו ע ל קיו ם האמ ת לשתו ת כו ס התרעלה , ול א אב ה נטו ת 
אחר י השק ר ול א הסכי ם לשופט י אטונא , עו ד סיפ ר עלי ו אי ך ל א של ט ב ו 
א ש התאוו ת כ ל ימיו , והנ ה אמ ת נכו ן הדב ר ע ד שאמ ר חכ ם אח ר אהו ב אפלטו ן 
אהו ב סוקרא ט ושניה ם אהובינ ו והאמ ת אהו ב יותר , אב ל אשמי ם אנחנ ו יע ן 
ארכ ו הימים , מעינו ת השכ ל נסתמו , מקו ר תבונו ת נשחת , כמע ט ק ט נהר ס 
יסודה , לול י ה ׳ צבאו ת הותי ר לנ ו שרי ה ה ן המ ה חכמינ ו ז״ ל אש ר הזהירונ ו 
והעיר ו לבבינ ו בשבח ם מדותיה . לאור ה נל ך חוש ך ל א נכשל , לכ ן ראית י ללק ט פנינ י 
דבריהם , לרעו ת בגני ם וללקו ט שושני ם להיו ת ל י לזכרו ן כ ל ימ י חלד י ולאנשי ם 
כמוני , כ י ל א להורו ת דר ך האמ ת לחכמ י ל ב אקרא , אש ר קטנ ם עב ה ממתני , 
מ ה אד ע ול א ידעו , ובש ם ה ׳ אקר א אנ ה ה ׳ מלט ה נפשי , דר ך שק ר הס ר ממנ י 
דר ך אמונ ה בחרת י משפטי ך שויתי , הטיב ה ה ׳ לטובי ם ולישרי ם בלבות ם : 

הקדמ ה לספ ר "בי ת נאמן " 

אמ ר המחב ר יע ן וביע ן מחבר י ספרי ם לשנ י ראשי ם יחצו , הרא ש האח ד 
דר ך המל ך ילכ ו נוסד ו ג ם נועצו , המ ה צנתרו ת הזה ב מריקי ם זה ב המד ע לזולתם , 
לת ת לפתאי ם ערמ ה עשתנותם , ל א ירע ו ול א ישחית ו דבר י ריעיהם , וא ש הקנאו ת 
ל א תבע ר בלבביהם , ובמשפטי ם ותורות , יאיר ו אורות , ידבר ו גבורות , ירדפ ו 
האמ ת באש ר הו א אמת , ובמקו ם צדק ו דבר י זולת ם יחקק ו חותמת , והצדיק ו 
א ת הצדי ק ובשיריה ם יאשדוהו , קט ן וגדו ל ש ם הוא , ייט ב לב ם במאמ ר החכ ם 
ודברו , קב ל האמ ת ממ י שאמרו , הרא ש השנ י יפנ ה ה ר המשחית , הכותבי ם 
שטנ ה בל א ל ב ול ב השגו ת יעריכו , לירו ת לישר י ל ב קש ת ידרוכו , ויקנא ו בריעיהם , 
להדפ ם בהשגותיהם , צמתי ם חפש י זולת י כשאו ל חיים , החושבי ם להטביע ם 
כעופר ת במים , וע ת יחז ו חכ ם באנשי ם מתכבד , יחשב ו עלי ו להרו ג ולאבד , 
יאמר ו הנ ה מתלאה , ומחשבת ו באה , נתבונ ן בחבוריו , להשחי ת דבריו , לאמו ר 
מו ת בסי ר ומאכל ו מר , בשק ר אח ז ואמונ ה ל א שמר , וא ם למרא ה עיני ם סברותי ו 
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נחמדו , תוכ ו רצו ף פתלתו ל ועקע ו ל א יתפרדו , הב ה נתחכמ ה ל ו פ ן ירב ה יפיצ ו 
ספרי ו חוצות , נהי ה לשמצ ה והו א יש ב במועצות , כ ל אל ה חובר ו לשנ י המטו ת 
ואקר א לה ם שמות , לאח ד קראת י נוע ם ולשנ י חובלי ם ואנ י ל א כ ן בית י ע ם 
אל , במקו ם אש ר תשי ג יד י אחקו ק מלים , בו ז ריע י ל א חפצתי , להשי ג ולרמו ס 
ל א אצתי , האמ ת אהבת י מעודי , ללכ ת בדרכ ה כבודי , ואליכ ם אישי ם אקר א 
אכר ע ברך , א ל אח י סור ו מנ י דרך , א ל נ א תרע ו לישר י ל ב להשחית ם כצדקתם , 
כולנ ו בנ י א ל ח י נחנו , תור ה אח ת לכולנו , אהב ו תורת ו ולומדיה , החזיק ו במוסר ה 
והתחזקו , האמ ת תקרב ו והשק ר רחקו , ויוד ע כ ל שע ר עירי , יודע י ומכירי , כ י 
מעוד י ע ד היו ם קרי ת ספ ר ישבתי , להגו ת בתור ת אמ ת תאבתי , וה ׳ עזרנ י לחב ר 
חבורים , בלימודי ם יקרים , ימי ם שלשתי , החר ש ל א החרשתי , במקר א משנ ה 
ותלמו ד אחזתי , והספרי ם אש ר הולדת י אל ה איפו א הם , "ספ ר בי ת טובי ה 
שלש ה חלקים " בחכמ ת הדקדוק , תוכ ם רצו ף חקירו ת עמוקו ת ע ד יצ א כנונ ה 
כ ל פע ל למינהו , "ספ ר חטבו ת אט״ן " (ר״ ת אותיו ת טעמי ם נקודות ) לבר ר מאמ ר 
בתחיל ה ניתנ ה תור ה בכת ב אשורי ת וכול י וא ם הטעמי ם ונקודו ת מסינ י ניתנ ו 
ומ ה שנאמ ר מפ י ר״ א בחו ר וזולתו , "ספ ר פנ ת הדת " לבר ר כ ל דינ י ב ל הוסי ף 
וב ל תגרע , ודינ י ל א תתגודד ו שדרש ו חז״ ל ל א תעש ו אגודו ת אגודות , ועו ד 
הרב ה עניני ם סתומים , "ספ ר חנוכ ת הבית" , הו א חבו ר גדו ל הכמו ת ור ב האיכו ת 
ע ל ספ ר החינו ך לרבינ ו אהר ן הלו י ז״ל , ספ ר "שק ל הקודש " והו א ביאו ר לס ׳ 
מאזני ם להראב״ע , ה ׳ אלהי ם את ה החלו ת להראו ת א ת עבד ך נפלאו ת תורתך , 
החיינ י ועזרנ י והדריכנ י באמתך , ובראשונ ה הוצאת י ז ה החבו ר קט ן הכמות , 
מל א מוס ר השכ ל וחקירו ת רמות , להיישי ר לבב י ולב ב צאצא י ולב ב אנשי ם 
כמוני , ללכ ת בדרכ י אמת , וה ׳ אלהי ם אמ ת תנחנ י ותנהלנ י דר ך ז ו אל ך ואשמר ה 
תורת ך תמי ד לעול ם ועד . 




ד י מצב ה אינע ם וועלדל , ווא ס אי ז געפלאנצ ט געוואר ן דור ך ד י פשעדבאזשע ר לאנדסליי ט 
אי ן אמעריק ע או ן ישרא ל אי ן זכרון־וואל ד אי ן ד י בער ג פו ן ירושלי ם צו ם אנדענ ק 

פו ן אונדזער ע קדושים . 


לאו ת ולע ד 

המצב ה בחורש ה שניטע ה ביע ר הזכרו ן בהר י ירושלי ם ע״ י יוצא י פשדבוז ' באמריק ה 

ובישרא ל לזכ ר קדוש י קהילתנ ו שנחרבה . 


ויחונ ן אלקי ם 

א ת עפר ם ש ל מקדש י הש ם שהובל ו המוני ם המוני ם א ל 
תא י הגזי ם ובת י המשרפות , ורמ ץ עצמותיה ם פוו ד לדש ן 
שדו ת גויים , מב א שישא ר ציו ן וזכר , שרי ד וסימ ן לחייה ם 
ופעל ם על י אדמות . 
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ע ל האדמו״רי ם 
הרבני ם והחסידי ם 



רביי ם 

רבני ם או ן חסידי ם 


ארחו ת צדיקי ם ותלמ<ד<ה ם 

- - - ב ל אימ ת שאנ ו מהרהרי ם כמשנ ה חסידים , אנ ו נזכרי ם 
; ; מתו ך ימן־געגועי ם בבנ י העלי ה שנקר ג עד ת החסידים , אות ם אציל י 
בני־ישראל , בעל י הדר ת הפני ם והדר ת הנימוסים , שפרק ם נא ה ומידותיה ם 
; ; תרומיו ת ושיח ם שופ ע ח ן וחכמ ה ה ן במיל י דשמי א וה ן במיל י דעלמא , 
! ! כ ל דיבו ר העצ א מפיה ם קול ע לאיז ו נקוד ה שבלב . צדיק י ורבנ י פשדבו ז 
" הי ו אנשי־ל ב וחכמי־לב , 

: : אנש י פשדבוז' , רושמ י רשומו ת בספ ר הזכרון , עש ו מאמ ץ עליו ן לתא ר 

" א ת ארחותיהם , אנש י המעלה , נכס י צא ן ברז ל ל א ר ק ש ל העיירה , אל א 
" ג ם ש ל האומ ה כולה . 

" אהבנ ו א ח יחיד י הסגול ה ההם , אנש י הדבקו ת והכיסופים , ואנ ו רואי ם 
בה ם נ ם היו ם סמ ל ש ל זיכו ך המידו ת והשלמ ת הנפש . כמוה ם ג ם תלמידיה ם 
; ; ומעריציהם , חסידי ם ואנשי־מעשה , הי ו בוטחי ם באמ ת ובל ב חמי ם בדרכם , 
; ; רוח ם הית ה נכונ ה ולב ם אמי ץ ללמ ד ג ם לאחרי ם דרך , להורו ת ארחו ת 
; ; ישרים . סגול ה ז ו שבחסידי ם להיו ת בטוחי ם בתו ם דרכ ם המשיב ה לה ם 
שפ ע כו ח להדרכה . 

! ! ת א חז י מהרישומי ם והשרטוטי ם ממסכ ת האדמו״רים , הרבני ם והח - 
ן ! סידי ם בקהיל ת פשדבוז ׳ א ת הלהט , א ת הא ש שבער ה תמי ד באמונת ם 
! ! וז ו ל א הית ה כל ל התלהבו ת גשמי ת שברתיח ח הד ם אל א א ש האמת . 
; ; באי ם בה ם ליד י גילו י אהב ת ישראל , שאיפ ת השלמות , מעיי ן המתגב ר 
; ; ש ל שמחה , אהב ת צדק ה וחס ד והשגח ה חמוד ה ע ל ה׳אני ׳ של א יתנפח , 
; ; וי ש ללמו ד מה ם א ת הדר ך כיצ ד להיו ת יהוד י ש ל אמ ת וצד ק וא ף אד ם 
! ! ביקר . 

" מהרשימו ת ש ל מש ה צחי , חיי ם אופטובסק י ואחרי ם אפש ר לראו ת 
! ! מ ה ר ב הי ה רג ש הקיבוציו ת שרוו ח בקר ב החסידי ם ומ ה רב ה האחוו ה 
! ! והרעו ת בי ן מתפלל י השטיבלעך . הכ ל התפלל ו בצוותא , א ך רבי ם אהב ו 
! ■ להתפל ל ג ם ביחידו ת לב ל יפריע ו לה ם בהתלהבות ם ובהתרגשוח ם בע ת 
י תפילתם . 

! ! פסיפ ס רב־גווני ם ש ל זרמי ם הי ה מצו י בעיירה . החסידו ת הצטיינ ה 
! ! בעוש ר ש ל מנהגי ם ונוסחאות , שהי ו נחל ת כ ל בי ת אדמו״ ר שבממשיכ י 
" תור ת החיי ם ש ל הבעש״ט , והי ו החסידי ם ההולכי ם לאו ר תורת ם מקפידי ם 
; ; ונזהרי ם להיו ת נוה ג כ ל אח ד כמנה ג אבותי ו ורבותיו , הו א השב ט שאלי ו 
; ; השתיי ך החסי ד בשור ש נשמתו , אי ש ע ל מחנה ו ואי ש ע ל דגלו , גהרא , 
! ! נהר א ופשטיה . 


שמעו ן קאנ ץ 


דמויו ת הו ד 


והי ו עיני ך רואו ת א ת מוריך , 
ואזני ך תשמענ ה דב ר מאחורי ך 
לאמ ר : ז ה הדבר , לכ ו ב ו! ״ 

(ישעיהו , ל׳ ) 


אדמו״ר י ורבנ < פשדבו ד 


נ ו מעבירי ם כא ן שור ה ארוכ ה ש ל איש י רו ח מופלאים , צדיקי ם 
וגאונים , שחי ו ופעל ו בפשדבוז ׳ כרועי ם רוחניים , ואש ר השפעת ם 
חפפ ה ג ם קהילו ת אחרו ת בפזור ה היהודי ת בפולין . מסכ ת חייה ם 
הי א עמוק ה ומקיפ ה מאוד , אי ן חק ר לה , ור,רב ה הרב ה י ש ללמו ד 
מכ ל פר ט שבהליכו ת חייהם , לרבו ת שיחות־חולי ן שלה ם וכיוצ א בה , ופשיט א שאי ן 
האישי ם הלל ו אל א קבוצ ה חלקי ת מתו ך אדיר י החסידו ת בעיירתנו , שהית ה 
משופע ת במספ ר ר ב ש ל רועי ם רוחניים , שזהר ו ככוכבי ם בשמ י יהדו ת פולין , 
כ י פשדבוד , כידוע , היתד , קהיל ה יהודי ת עתיקה , שנחשב ה בזמנ ה למבצ ר הלמדנו ת 
בפולין . והי ו ב ה גדולי־התורד , ואדיר י החסידות , נערצי ם בקר ב אנשי־קהילתנ ו 
ובקר ב יהדו ת פולין . 

כ ל אח ת מדמויות־הו ד אל ו מהוו ה מסכת א בפנ י עצמה , ללמו ד וללמד . בכ ל אח ד 
מ ן הגדולי ם התגלמ ה שיט ת חיי ם מיוחדת . 

הר ב ר ׳ אהר ן 

ע ל הראשו ן שענד ו לראש ו א ת נז ר הרבנו ת בעיירתנ ו ידו ע לנ ו מד,מא ה השבע ־ 
עשר ה ושמ ו הי ה ר ׳ אה ח מפשדבוד . ל א ידו ע לנ ו ממ י יר ש א ת כסאו , אול ם 
הו א בעצמ ו בר־אבה ן היה , התקי ן תקנו ת בעיירתנו , כד י לחז ק שמירת ן ש ל ערכ י 
יהדו ת וד,תמס ר לפיקו ח ע ל טוד, ר חי י הציבור . 

זזר ב ר ׳ גמתל י הר ץ לנדו י 

אחרי ו כי ד, ן בעי ר ר ׳ נפתל י הר ץ לנדוי , חתנ ו ש ל הגאו ן ר ׳ צב י אשכנזי , 

בע ל שאלו ת ותשובו ת "חכ ם צבי" . יהוד י פשדבח ׳ רחש ו ל ו אמו ן לל א גבו ל 
וד,י ה אהו ב ע ל כולם . 
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הר ב ר ׳ שאו ל ב ן ר ׳ שמוא ל לגד ד 

במא ה ה־ 18 יש ב בפשדבוז ׳ ר ׳ שאו ל ב ן ר ׳ שמוא ל לנדו י ואחרי ו נתמנ ה 
לר ב ר ׳ שמוא ל יהוד ה לייב , שעב ר לאח ר מכ ן לעי ר דמביצ ה וג ם ש ם הביט ו 
מעריצי ו אחרי ו כע ל גאון־בחסד . בנ ו ר ׳ יצח ק מש ה מבלז׳י ץ הל ך בדרכו , חת ר 
לאמ ת בהתלהבו ת עצומ ה ורא ה א ת לימו ד התור ה ככו ח המדרב ן להשג ת מטר ה 
זו . הו א הי ה מתלמידי ו ש ל החוז ה מלובלין . 

הר ב ר ׳ נת ן נגו ע אייבשי ץ 

אחר י ר ׳ שמוא ל יהוד ה ליי ב נתמנ ה לר ב ר ׳ נתן־נט ע אייבשיץ , בן־אחי ו 
ש ל הגאו ן המפורס ם ר ׳ יונת ן אייבשיץ , שחיב ר הרב ה ספרים , שאלו ת ותשובו ת 
ובמיוח ד הספ ר "יערו ת דבש" . תשובותי ו ואמריו , דרשותי ו ופלפולי ו הי ו עמוקו ת 
וחריפו ת מאוד . 

אחר י פטירת ו ש ל ר ׳ נט ע נתקב ל לר ב בפשדבוז ׳ רב י ישעיהלה , ראשו ן 
לשושל ת אדמו״ר י פשדבוז ׳ — רוספשה . 


מתנגדי ם וחסידי ם 

בשח ר החסידו ת ל א הי ו צדיקים־יורשים . כ ל אח ד הי ה בע ל סמכו ת אוטורי ־ 
טטיבי ת בזכו ת הרוחניו ת שב ו עצמו . אחר י הסתלקות ו ש ל רא ש העד ה הית ה 
הירוש ה עובר ת לתלמי ד המעולה , ז ה שהי ה מור ם מאנש י החבור ה והי ה מכונ ה 
בפ י רעי ו בכינו י "האר י שבחבורה" . ע ם עליית ו ש ל רב י ישעיה׳ל ה ע ל כס א הרבנו ת 
בפשדבוז ׳ התחי ל פר ק חד ש במסכ ת זו . המנהיגו ת החל ה עובר ת בירוש ה מא ב לבן . 

רב י ישעיהלה , בנ ו היחי ד ש ל ר ׳ מאיר , בן־בנ ו ש ל ר ׳ אליקי ם גץ , הי ה ראשו ן 
הרבני ם החסידי ם בפשדבוז׳ , שנחשב ה תקופ ה ארוכ ה כמבצ ר ה״מתנגדים" , שרא ו 
בלימו ד התור ה ראשי ת הכ ל ואחרי ת הכל , ואותה , א ת התורה , הפקיד ו כשומ ר 
נאמ ן ע ל החומ ה וכמנ ן ע ל המוצאי ם ב ה מחסה . העול ם היחיד י שהי ה קיי ם עבו ר 
יהוד י היה , לדעתם , עול ם המשנ ה והגמרא , עולמ ם ש ל רש״ י ובעל י התוספות , 
עולמ ו ש ל ה״שולח ן ערוך " ע ל כ ל סעיפיו , דקדוקי ו וחומרותיו . כ ל קורטו ב ש ל 
מחשב ה יהודי ת י ש לשקע ה בתו ך התורה , בידיעת ה ובהעמקתה . והתור ה צריכ ה 
להיו ת מזוקק ת לל א תערוב ת ש ל דעו ת מבחוץ . 

באות ה תקופה , הית ה דאגת ם ש ל רבנ י פשדבוז ׳ הראשוני ם של א תשתכ ח 
תור ה מישרא ל ומחשבת ם היתד . נתונ ה להחזי ר עטר ת התור ה ליושנה . ה ם הי ו 
ערי ם לסכנ ה הצפוי ה מתקופ ת ההשכלה , שהית ה נג ד ההתבדלו ת הרוחני ת שהיהודי ם 
הי ו גוזרי ם ע ל עצמ ם מתו ך רצון . המשכילי ם האמינ ו בתמימו ת שבניי ת גש ר 
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רוחנ י בי ן היהודי ם ובי ן העמי ם תגר ש א ת האיבה , תרחי ק א ת הרו ח הרע ה ש ל 
שנא ת ישראל . המשכילי ם חז ו בהקיץ , שהשתלבות ם ש ל היהודי ם בתו ך תרבו ת 
אירופ ה תמח ק א ת הסב ל ש ל הגלו ת ותחזי ר ליהוד י א ת כבוד ו שנשל ל ממנ ו מא ז 
חורב ן הבי ת ואב ה הממלכתיו ת הישראלית . 

האמ ת הי א שיהוד י ההשכל ה ויתר ו בהדרג ה ע ל מורשת ם הרוחנית , ובמש ך 
זמ ן ל א ר ב הגיע ה השתלבות ם בתרבו ת העמי ם ע ד ליד י אבד ן הזהו ת העצמית . 
לפ י ההיסטוריו ן ד״ ר גרץ , ל א עבר ו ששי ם שנ ה מיו ם מות ו ש ל מנדלסון , מיסד ה 
ש ל תנוע ת ההשכל ה ואבי ה הרוחני , ומהצי ת מבנ י הקהיל ה היהודי ת בברלי ן 
שהלכ ה בדרכ י ההשכל ה התנצר ו מרצונ ם הטוב . אזניה ם ש ל רבנ י פשדבו ד באות ה 
התקור ה הי ו קשובו ת לתמורו ת המתחוללו ת בעול ם הגדו ל והי ו מחונני ם בכו ח 
הבט ה למרחקים . ה ם הביט ו ע ל כ ל תופע ה בחי י ע ם ישרא ל מרא ש צורי ם ש ל 
"אורייתא , קודשא־ברוך־הו א וישראל" , ומע ל תצפי ת כזא ת הראיי ה הי א מאופ ק 
ש ל זמ ן וע ד אופ ק ש ל זמן ! מהעב ר הרחו ק וע ד העתי ד הרחוק ! מדו ר מעמ ד 
ה ר סינ י וע ד דו ר אחרי ת הימים . אות ו חו ש הראיי ה למרחקי ם לח ש להם , כ י 
הצל ת היהודי ם ע ל יד י השתלבות ם בהשכל ת העמי ם תבי א בעקבותי ה ליד י אבד ן 
היהדות . ההליכ ה אחר י קולו ת החופ ש מ ן החו ץ תגרו ם לרפיפו ת אוח ז החיי ם 
היהודי , ומכא ן תולי ך הדר ך לטמיע ה בי ן העמים . 

נמצאנ ו למדים , כ י המתנגדי ם והחסידים , כ ל אח ד לפ י דרכו , ה ם שהציל ו 
בשעת ם א ת היהמ ת ובכ ך נסלל ה הדרך , ול ו בעקיפין , לליבו י ההתעוררו ת לציון , 
אש ר הוביל ה בשל ב מאוח ר יות ר לשיב ת ציו ן ע ד ליד י חידו ש הממלכתיו ת בארץ ־ 
ישראל . המתנגדי ם והחסידי ם הי ו מאוחדי ם בראיי ת הסכנ ה הצפוי ה מהיענו ת 
לקריא ה להשכלה . א ך ע ל השאל ה כיצ ד למנו ע א ת הסכנה , השיב ו המתנגדי ם 
תשוב ה משלהם , והתנוע ה החסידי ת — תשוב ה משלה . התשוב ה שנתנ ה החסידו ת 
הית ה — העמק ת הראיי ה הפנימית . מו ל האורו ת שקרצ ו מ ן החו ץ _ של ל ן 2 ן 1 
אורו ת במעמק י הפני ם ש ל האד ם היהודי . 

"היהוד י הקדוש " ומסכ ת החסידו ת בפשדבח ׳ 

ע ם הזמ ן הפכ ה פשדבוז ׳ להיו ת עי ר חסידי ת מובהק ת וקרא ו ל ה "אר ץ ישרא ל 
הקטנה . החסידו ת ל א הית ה ש ם נרד ף לפרישות , להתנזרו ת מ ן החיים , אל א 
התמזגו ת גמור ה עמהם . החסידו ת הית ה ביטו י לדו ר שהשתוק ק להחייא ת הל ב 
וליקיצ ת הנשמה . בפשדבוז ׳ נול ד וגד ל "היהוד י הקדוש" , רב י יעק ב יצח ק מפשיסכ ה 
והו א למ ד אצ ל הר ב מפשדבח׳ , ח לייבו ש חריף , רא ש מתיבת א ומחב ר ספ ר 
"חידוש י מהר״א" , ומספח ם ש״היהודי " בעוד ו נע ר שא ל א ת רבו : "מפנ י מ ה 
את ה מתפל ל בחפזון , כאיל ו חוט ף א ת תיבו ת התפיל ה ד ׳ ענ ה ל ו ר ' לייבו ש חח ף 
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בדיבור ו המהיר , פר י רוח ו הנסזנרה : "נפש י חשק ה בתיבו ת המתוקו ת ורצונ י 
להביע ן כול ן בב ת אחת" . 

כשנעש ה "היהודי " רב י לחסידי ם אימ ץ לעצמ ו ולחסידי ו א ת סגנו ן התפיל ה 
ש ל רב ו ומלמד ו בפשדבוד , והנ ה סיפר ו ל״חוזה " שתלמיד ו נט ל גדול ה לעצמ ו 
ונעש ה רב י לחסידים . נס ע "החוזה " לפשיסכ ה ומצ א ש ם קה ל חסידי ם גדול . אות ה 
שב ת נשתה ו הר ב ותלמיד ו קוד ם "המנחה " בחד ר מיוח ד ושוחח ו בדברי ם של א 
נודע ו לאיש . אול ם יודעי־דב ר מס ת מפ ה לאוז ן קצ ת רמזי ם מ ן השיח ה וביניה ם 
אות ה השאל ה ש״היהודי " שא ל א ת רב ו בפשדבוד , פנ ה אלי ו "החוזה " וקיב ל 
ממנ ו אות ה התשוב ה ש ל ר ׳ לייבו ש חריף . אול ם "החוזה " שאל ו שוב : "כלו ם 
אנ ו איננ ו חושקי ם בתיבו ת התפילה , ,ולמ ה איננ ו חוטפי ם אות ן ? ״ השי ב ״היהודי ״ ; 
"תיבו ת התפיל ה ש ל הרב י ה ן גחלי־א ש ואי־אפש ר לחטפן" . 

סיפר ו ג ם כ ן ש״היהודי " שא ל א ת "החוזה" , שהי ה נוה ג לשב ח א ת הענו ה 
וההכנעה : "רבי , וכ י השפ ל לעצמ ו מסוג ל לפעו ל בעולמו ת העליונים ? המשי ם 
עצמ ו שפ ל ונבזה , כלו ם אי ן סופ ו להיעשו ת חליל ה שפ ל ונבז ה ? ״ החזי ר ל ו ״החוזה ״ : 
"אנחנ ו אומרים , יעק ב יצח ק ליבא , שאפיל ו נגי ע מתו ך הכר ת שפלו ת ליד י שפלו ת 
ממש , ג ם כ ן כדאי . היוד ע בעצמ ו שהו א נבזה , דבו ק באמ ת ומקיי ם מצוו ת וב י 
תדבקון , כ י האמ ת חותמ ו ש ל הקדו ש ברו ך הוא . בכו ח האמ ת זוכי ם לרפוא ת 
הנפש" . 

ע ד כא ן שמועות . ומסור ת קבל ה ביד י חסיד י פשיסכה , שאחר י אות ה השב ת 
אמ ר "היהודי " למקורביו , כ י כמ ה שיניי ם נשר ו ל ו מאימ ת "החוזה" ׳ א ף תשובת ו 
ש ל רב ו בפשדבוז ׳ הציל ה אותו . 

ד ׳ אש ד - אבי ו ש ל "היהוד י הקדוש " 

בבי ת העלמי ן העתי ק בפשדבוז ׳ עו ד עמד ה המצב ה ש ל ר ׳ אשר , אבי ו ש ל 
"היהוד י הקדוש" , שהי ה מגיד־מישרי ם בעירנו , ורב י יעק ב יצח ק גד ל בעוני , התרג ל 
מנעורי ו לעמו ד ברשו ת עצמו , ליש א בסת ר כ ל סב ל וצער , א ף יסור י נפ ש ואימ ת 
החטאים . פע ם אח ת התווד ה בפנ י מקורבי ו כ י בנעורי ו נרא ה ל ו אבי ו בחלומ ו 
ואמ ר לו : "גוזרנ י עליך , בני , לחב ר א ת עצמ ך ע ם צדיק־אמת , שהו א בבחינ ת 
גדלות . ע ם ההתחברו ת ג ם את ה תתעל ה ותגי ע לבחינ ת גדלות״ . ו״היהודי ״ הוסי ף : 
"העומ ד מו ל פנ י הצדי ק מרגי ש מצ ד אח ד הרגש ת מרח ק בינ ו ובי ן רבו , א ך ב ו 
בזמ ן ח ש בקירב ה ש ל רו ח ברוח" . הו א בעצמ ו הי ה עוז ר לפת ח א ת אישיות ם 
ש ל אל ה שבא ו לחסו ת בצילו . הו א הזהיר ם שו ב ושו ב לב ל יסמכ ו עליו , שהו א 
ישתו ל בה ם כ ל המידו ת הטובות . ר ק א ם יעבד ו ע ל עצמ ם בכוחו ת עצמם , א ו 
א ז יעזו ר לה ם לעלו ת א ל אות ן המדרגו ת שמתקשי ם להגי ע אליה ם לבדם . 
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מאור־פני ו ש ל "היהודי " עור ר בל ב רואי ו שמח ה ובטחון . אול ם ל א תוכ ר 
כברו . פני ו שוחקו ת ואבל ו בלבו . פחדי ם הטרידוה ו תמיד . הו א הי ה ירא־חט א 
וג ם ירא־תשובה . חוש ש הי ה שמ א ח ס ושלו ם מעור ב ג ם יצר־הר ע במעש ה התשובה , 
וכ ך הי ה אומר : הכ ל אומרי ם שי ש ב י אור־הגנו ז ואי ן יודעי ם שי ש ב י ג ם חוש ך 
הגנו ז עמו ק בחחרי־לבי . חושך , ס ח בסת ר מחשבתו , אנ ה מפני ך אברח , ואת ה 
שוכ ן בקרבי י 

כ ל אח ד יוד ע צר ת לבו , א ך מ ה מעטי ם יודעי ם שברון־ל ב הזולת . שברו ן 
הל ב ש ל הנע ר מפשדבוז ׳ ל א נגל ה א ף לחברי ו הקרובים , וכז ה הי ה ג ם בבגרותו , 
כשהתווד ה בפנ י "החוזה " בל ב שבור : "רבי , הוט א אני . אי ן ל י תקנה . יוד ע 
אנ י א ת רבונ י ומתכוו ן למרו ד בו . רבי , אי ן ל י נהמ ה אל א זו , כ י בבו א יומ י 
יתחול ל ב י פירו ד היסודו ת ואשו ב לספר , ש ם ינוח ו כ ל פועל י או ן וש ם חד ל רוגז" . 

לימי ם הי ה אומ ר : "וכ י י ש ירא־שמים , שאינ ו מל א אימ ה ופה ד מפנ י המחשבו ת 
הזרו תז " התאונ ן ג ם ע ל ז ה שהש ם יתבר ך נת ן ל ו עיני ם בוהנות . פע ם ס ח כך : 
"כשנולדת י בפשדבוז ׳ נית ן ל י ההו ש לראו ת למרהקי ם ולהתבונ ן במעמקים . ידעת י 
מחשבות , בחנת י יצרי־לב . הבינות י שדב ר ז ה פג ם בי . בקשת י מא ת הש ם יתבר ך 
לקה ת ממנ י סגול ה זו . ל א רצית י להיו ת מזי ק ברשו ת הניזק . שמ ע לתפילת י 
הש ם יתברך , א ך עדיי ן רוא ה אנ י יות ר מדי . לפיכ ך חי י אינ ם חיים . אסו ר לראו ת 
יות ר מדי" . 

ע ל היחסי ם שבינ ו לחסידיו , הי ה ר ׳ בונ ם תלמיד ו ממשי ל א ת המש ל הבא : 

מש ל לא ב המלמ ד א ת בנ ו הקט ן ליל ך ברגליו . כאש ר הורג ל הקט ן לילך , א ז 
מניח ו הא ב שיל ך בעצמ ו והא ב מרפ ה ממנו . כ ך ג ם הצדי ק מלמ ד א ת תלמיד ו 
ללכ ת ע ל רגלי ו לבדו . 

הנ ה כ י כן . "היהוד י הקדוש" , בן־עירנו , הי ה דמו ת המופ ת לחסידיו , וכאשר ■ 
פשדבוז ׳ הפכ ה להיו ת עי ר חסידי ת התגא ו ב ו אנשיה , וסיפורי ם ע ל חיי ו התהלכ ו 
מפ ה א ל פ ה והיתד . בה ם משו ם התעלו ת נפ ש האדם . 

רב י ישעיהל ה 

ודא י הי ו גורמי ם חברתיי ם וסוציאליי ם שהשפיע ו ע ל התפשטות ה והתגברות ה 
ש ל החסידו ת בפשדבוז׳ . א ך בנקוד ה ז ו צוד ק פרופ ׳ בוב ר באומרו , כ י "ההתפתחו ת 
הכלכלי ת אינ ה מעמיד ה אל א כוחו ת מזבלים . א ת הכוחו ת המזריעי ם מספ ק הרוח" , 
ובכן , שורשי ה ש ל החסידו ת בעיירתנ ו הי ו טמוני ם במזנמק י קרק ע האמונ ה והלומדו ת 
ש ל בני־פשדבוז ׳ ה״מתנגדים" , שהקפיד ו ע ל חי י פרישו ת וטהרה , והי ו נכוני ם 
לעלו ת ע ל המוק ד למע ן קידו ש השם . וכשב א רב י ישעיהל ה לכה ן כמר א דאתר> 1 
בפשדבוז׳ , הית ה כב ר עי ר חסידי ת לזרמיד . ולפלגיד . השונים . היתד . חסידו ת רעיונית , 

55 



אריסטוקראטית , רוחני ת וג ם המונית . בית־מדרש ו ש ל רב י ישעיהל ה הצטיי ן בהע - 
מק ת התודע ה ש ל מנהיגו ת אמת . 

רב י ישעיהל ה הי ה לומ ד תורה , לפ י המשוער , אצ ל הגאו ן ר ׳ פנח ס זליג , 

הר ב בלאסק , בע ל "עטר ת פז" . העייר ה לאסק , הרחוק ה שבע ה פרסאו ת מפטיורקוב , 
נחשב ה למקו ם תור ה בפולין . ע ל כס א הרבנו ת ישב ו ש ם גדול י תור ה נודעי ם 
ונמצא ו ב ה תלמידי־חכמי ם רבים , שחיבר ו ספרי ם בהלכ ה ובאגדה . בעי ר ז ו גד ל 
מייס ד בי ת הצדיקי ם ושושל ת בי ת ולטפריי ד בפשדבוד . 

הי ה בפשדבוז ׳ יהוד י עשיר , ר ׳ ד ן לונברג , והו א חיפ ש על ם יחס ן ועילו י 
לחת ן לבתו , וכ ך הגי ע לר ׳ ישעיהל ה חכ ה לאר ש ל ו א ת בתו . 

ב ן י״ ד הי ה ר ׳ ישעיהל ה בנשואיו , כ י כ ך הי ה מקוב ל בקר ב משפחתו , והו א 
התייש ב בפשדבוז׳ , ש ם הי ה כמ ה שני ם סמו ך ע ל שולח ן חותנ ו והג ה בתור ה 
יומ ם וליל ה ונעש ה לגאו ן כבי ר בהלכ ו בדר ך סב ו הגדו ל רב י אליקי ם גץ . 

בפשדבוז ׳ התווד ע ר ׳ ישעיה׳ל ה לר ׳ יעקב־יצח ק ב ן המגי ד ר ׳ אש ר שבעיר , 
ושניה ם למד ו בישיב ת הגאו ן ר ׳ ארי ה לייב , בספס ל ע ל י ד התנור , מובדלי ם 
משא ר חבריהם , כד י של א יופרע ו מלימודי ם ומהתמדתם . אחר י ששניה ם רכש ו 
ידיע ה רחב ה ועמוק ה בתלמו ד ונושא י כלי ו הרגיש ו כ י הישיב ה בפשדבוז ׳ אינ ה 
יכול ה עו ד לרוו ת א ת צמאונ ם להרחב ת והעמק ת ידיעותיהם , א ז קיימ ו א ת המאמ ר 
"הו ה גול ה למקו ם תורה " ונסע ו יח ד לישיב ה הגדול ה בעי ר ליסא , שבראש ה 

עמ ד הגאו ן רב י דו ד טבלי , שהי ה מפורס ם לאח ד מגדול י התור ה בדורו . 

אחר י שחז ר מליס א ש ם ר ׳ ישעיה ו לילו ת כימי ם בלימו ד בבי ת המדר ש 

שבפשדבוז׳ . מספרים , כ י פע ם בשנ ת תקמ״ ח גמ ר א ת ארבע ת הטורי ם ועש ה 
סיו ם בבי ת המדר ש ונרדם , ב א אלי ו בחלו ם הגאו ן רב י נתן-נטע , שלפי י שלושי ם 
שנ ה כיה ן כאב״ ד בעיר , ואמ ר לו : 

"בשכ ר ז ה הננ י נות ן ל ך במתנ ה א ת הרבנו ת בפשדבוז׳" . 

למחר ת היו ם בא ו אלי ו ראש י הקה ל וביד ם כת ב רבנו ת ומינוה ו לאב״ ד בעירם . 

רב י דו ד מלאלו ב הי ה אח ד מחסידי ו הנלהבי ם ש ל "החוזה " מלובלין . פע ם 
ב א לפשדבוז ' ונכנ ס לישיב ת הרב , שב ה למד ו רב י ישעיה ו וחבר ו רב י יעקב־יצח ק 
מפשיסכה . הו א הבחי ן מיד , ששנ י המתמידי ם ה ם "נשמו ת גבוהות " שמ ן הצור ך 
לרכו ש א ת לב ם לחסידות . הו א התקר ב אליה ם ונכנ ס עמה ם בשיח ה ארוכה , 

שפתח ה לפניה ם עול ם חד ש ש ל חסידו ת ומסתורין , וסיפ ר לה ם ע ל קדושת ו וענוונות ו 
ש ל "החוזה" . דברי ו נכנס ו ללב ם ור ׳ ישעיד׳ ו התקש ר ל״חוזה " ונחש ב בי ן בחיר י 
תלמידיו . מספרי ם בשמ ו שאמר , שבמש ך ■עשרי ם ושתי ם שנ ה התבונ ן בכ ל פסיע ה 
ופסיע ה ש ל רב ו מלובלי ן ומצ א שבמש ך כ ל הזמ ן ההו א ל א איח ר לקו ם ל״חצות " 
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אפיל ו בחמיש ה רגעים . ושאפש ר לכתו ב ספ ר של ם ע ל חיי ו ש ל רא ש הדו ר הזה . 
שבכ ל יו ם ויו ם עז ר ברוו ז קדש ו למקט ן וע ד גדול . 

ר ׳ ישעיה ו נמנ ה כאח ד מה״חבור ה הקדושה " בלובלין , שבראש ה עמ ד ה״יהוד י 
הקדוש" . אנשי ה ישב ו בבי ת מדרש ו ש ל "החוזה " ועסק ו בדברי ם העומדי ם ברומ ו 
ש ל עולם . הרב י מלובלי ן חיבב ו מאד,ורגי ל הי ה לכנות ו בכינו י "ארו ן הספרי ם 
שלי " בגל ל היות ו בק י בכ ל מקצועו ת התורה , בנגל ה ובנסתר . כ ן העי ד עליו , 
כ י או ר תורת ו זור ח מסו ף העול ם ת ד סופו . 

"החוזה " מלובלי ן לע ת זקנת ו הי ה חלו ש מאוד . פע ם אח ת במוצא י שב ת אח ר 
הבדל ה יצ א ע ם מקורביו , וביניה ם ר ׳ ישעיהלה , מבי ת המדר ש ונכנס ו לחדת . 
היתד , א ז שע ת קידו ש הלבנה , א ך השמי ם נתכס ו בעבי ם וטפט ף גשם . 

אמ ר החול ה ; "מ ן הדי ן הוא , שר ׳ ישעיהל ה ית ן לנ ו לבנ ה יפ ה לקדשה" . 

ביק ש ר ׳ ישעיהל ה לחזו ר לבית־המדר ש ו״החוזה " נענ ה לו . עמד ו לי ד החלו ן 
הראשו ן שנזדמ ן לפניה ם ור ׳ ישעיהל ה אמר : "הנ ה יצא ה לבנ ה יפ ה א ל הרב י 
לקדשה" . 

אות ו רג ע הגיח ה הלבנ ה מבי ן העננים , אל א ז ה שהו א נרא ה מבע ד החלון , 

של א הי ה מכוו ן כל ל לקראתו . 

ס ח "החוזה " לחסידיו : "כסבורי ם אתם , שר ׳ ישעיד,ל ה הס ב א ת כתל י בי ת 
המדר ש והפנ ה א ת החלו ן כלפ י הלבנה ? ל א היא . הו א הס ב א ת השמי ם וד,פנ ה 
א ת הלבנ ה כלפ י החלון . משו ם שאנ ו חלושי ם מאוד , של א יכולנ ו לכת ת רגלינ ו 
א ל חלו ן רחו ק להשקי ף מש ם א ל הלבנה" . 

באי ן אורי ם ותומי ם 

רב י ישעיהל ה הי ה מספ ר מפ י ״החוזה ״ ע ל רצונ ו ליש ב קצ ת ביחידו ת : "בזמ ן 
שבי ת המקד ש הי ה קיים , כ ל פע ם שאד ם מישרא ל ביק ש לדע ת א ם לעשו ת דב ר 
א ו לאו , ב א א ל הכוה ן הגדו ל ומבק ש ממנ ו לשאו ל "באורי ם ותומים" , שש ם 
הוי ה מאי ר מאי ר עליהם . אול ם אנחנו , שאי ן לנ ו אורי ם ותומים , בעוונותינ ו 
הרבים , יכולי ם להסתכ ל בתור ה הקדוש ה ולקב ל ממנ ה הארד, . י ש ובשע ת קבל ת 
הבקשו ת אנ י רוא ה שנסתלק ה ממנ י האר ה ש ל התור ה שלמדת י יו ם לפנ י כ ן 
ול א יכולת י לת ת עצ ה לשו ם יהודי . לפתו ח ספ ר וללמו ד ב ו אינ י יכו ל מפנ י 
האנשי ם המצפי ם לי . לכ ן חזרת י ע ל המשנ ה הראשונ ה ב״ברכות" , הידוע ה ל י 
ע ל פה , כד י להאי ר א ת עינ י בתור ה הקדושה" . 

וכשסיפ ר ר ׳ ישעידיל ה מעש ה ז ה הפטיר : "בתורד , גנו ז האו ר שנבר א בשש ת 
ימ י בראשית . מ ה שאפש ר לראו ת ע ל י ת נבוא ה ות ח הקודש , תאי ם הצדיקי ם 
באו ר ש ל התור ה הקתשה" . 
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החסידו ת הי א הזר ם הרגש י ביות ר שבי ן הזרמי ם הרוחניי ם ביהדות . עולמ ה 
הו א עול ם ש ל רגשו ת וחוויות . רב י ישעיהל ה הי ה אומר : "האד ם הו א אמנ ם 
יצו ר שכל י במהותו , א ד ל א יצו ר שכל י בלבד . השכ ל אינ ו אופ ן ההכר ה העיקר י 
להשג ת מציאות ו ש ל היקום ! הראיי ה הבהיר ה איננ ה ז ו ש ל תבונ ת אנו ש אל א 
הראיי ה ש ל העי ן הפנימי ת הצפונ ה במעמקי ו — ז ו הראיי ה שבמחתר ת המעורר ת 
השתאו ת מפלאיו ת היקום . החוויו ת הרגשיו ת המתעוררו ת באו ת מכו ח ההשתאו ת 
הזו , ועולו ת לעתי ם באמיתות ן ע ל האמ ת הנתפס ת בדי ד ההכר ה השכלית . 

בי ן הנוסעי ם ללובלי ן רווח ת הית ה האימר ה ש ל רב י ישעיהלה , כ י "לובלי ן 
הי א אר ץ ישראל ! חצ ר בית־המדר ש — ירושלים ! בית־המדר ש עצמ ו — ה ר 
הבי ת ! הרב י ״החוזה ״ — קוד ש הקדשי ם ! וקול ו ש ל ״החוזה ״ — קו ל השכינה" . 

בחצ ר "החוזה " נפגש ו שנ י הענקים , אח ד שנול ד בפשדבוד , רב י יעק ב יצחק , 
"היהוד י הקדוש" , ואח ד שעתי ד הי ה להיבח ר כרוע ה קהיל ת פשדבוד , רב י ישעיהל ה 
אמ ר רב י יעק ב יצח ק לרב י ישעיהל ה : יות ר מד י ספסלי ם בבית־המדרש" . כוונת ו 
הית ה שיות ר מד י המוני ם מסתופפי ם בחצר ו ש ל "החוזה" . הו א ח ש שהכמו ת 
מדלל ת א ת האיכו ת ומטשטש ת א ת התוכן . מחש ש פ ן תשתל ט הזיקנ ה ג ם ע ל 
החסידו ת הגי ע "היהודי " למסקנה , כ י ג ם תנוע ת ההתחדשו ת זקוק ה להתחדשות . 
המוני־ע ם עלולי ם לדרד ר א ת מנהיג ם למדרגת ם שלהם , תח ת להתחמ ם למדרגת ו 
שלו . השי ב ל ו רב י ישעיהלה : "ואנ י אומר : דב ר א ל בנ י ישרא ל ויסעו , שיבוא ר 
לראו ת א ת הדר ך החסידית , ברו ב ע ם הדר ת מלד" . 

״מנהי ג המוני ם — אמ ר ״היהוח ״ — דומ ה לכוב ס המלבי ן צמ ר בשמש , 
אמנ ם הצמ ר מלבין , א ך הכוב ס עצמ ו משחיר" . "היהוח " קר א לצמצו ם המעגל , 
להתעלו ת עצמי ת ע ל חשבו ן ההיקף , ועו ד בחי י רב ו "החוזה " פר ש מחצ ר לובלי ן 
הסואנ ת המונים , הל ד לפשיסכה , ש ם פר ש אוה ל חסי ח חדש , פת ח בית־מדר ש 
קטן , ששע ר צ ר הי ה קבו ע בו , הפקי ד עלי ו שומרי ם והכרי ז : חכמ י תור ה וחכמי ם 
בדעת , ה ם בלב ד זכאי ם לעבו ר א ת הסף . 

ורב י ישעיהל ה לימ ד עלי ו סניגוחה : "ל א מתו ך זלזו ל בהמונים , וודא י ל א 
מטעמ י מחד ה ברבו , שתמי ד נשא ר בעיני ו בבחינ ת קדו ש עליון , פת ח "היהודי " 
בית־מדר ש משלו , אל א כ ח לשמו ר ע ל מקוריו ת הרעיו ן החסי ח וכ ח לתק ן 
א ת הכלי ם החסידיי ם שסדקי ם ניבע ו בהם" . 

אחר י הסתלקו ת "החוזה " בא ו לר ׳ ישעיהל ה התלמיח ם המיוחסי ם ושאל ו 
אותו , במ י מ ן העד ה לבחו ר כמנהיג . השי ב ר ׳ ישעיהל ה : "באח ד הלילו ת התעור ר 
תע ה צא ן משנתו . נש א א ת עיני ו לשמי ם והעול ם נתגל ה אלי ו במלו א זיוו . 
היר ח והכוכבי ם הנוצצי ם הי ו מהלכי ם במסלול ם הקבוע , ומהיע ר הגיז ג אלי ו לח ן 
ש ל צלילי ם ליליים . ג ל ש ל נוע ם הצי ף א ת גופו . מופע ם מהמראו ת והקולו ת 
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כר ץ מלב ו שיר־שב ת כזה : איז ו תמור ה את ן ל ך בור א העול ם בע ד חסד ך הרב ? 
במ ה יכו ל אני , רוע ה צא ן פשוט , להודו ת ל ך ע ל ההד ר שנת ת לעולמך ? אח ת 
אבטי ח לך , שא ם יהי ה ל ך עד ר צא ן אדא ג ל ו למרע ה דש ן ואשמו ר עלי ו בנאמנות" . 
ורב י ישעיהל ה הוסי ף : "א ם תמצא ו רוע ה נאמ ן כזה , המליכוה ו עליכם" . 

והתלמידים , ביניה ם גדול י חורה , אש ר חיפש ו לה ם מנהיג , מינ ו עליה ם א ת 
רב י ישעיהלה , דבק ו ב ו והי ה לה ם למור ה ולמנהיג . מגדול י תלמידי ו היו : רב י 
מש ה ב ן ר ׳ דו ד מלאליב , ר ׳ יוסל ה מניישטט , ר ׳ אה ח מקראקא , בנ י הצדי ק 
ר ׳ קלמ ן אפשטיי ן בע ל "מאו ר ושמש" , ראשו ן מפיצ י החסידו ת בקראקא , רב י 
שלמ ה רבןנובי ץ מרדומס ק ועוד , שהי ו לאישי ם דגולי ם ונודעי ם בעול ם החסידו ת 
והצטיינ ו בהעמק ת התודע ה ש ל מנהיגו ת אמת . 

כיבוש י החסידו ת גמשדבוז ׳ 

בבי ת מדרש ו ש ל ר ׳ ישעיהל ה הוש ם הדג ש ע ל רוחניות ו ש ל היקום , ע ל 
הנקוד ה האלוקי ת שבו , שכונתה , "הנקוד ה הפנימית" . ע ל הנקוד ה הפנימי ת הזאת , 
המוסתר ת ה ן במעמק י הטב ע וה ן במעמקי ו ש ל האדם , ציוו ה רב י ישעיהל ה 
לשמו ר מכ ל משמר . 

כששמע ו פע ם בליל ה קולות־אנח ה הבוקעי ם מחדר ו ושאל ו אות ו בבוק ר ע ל 
סיב ת האנחות , אמ ר רב י ישעיהלה : "ע ל משכב י בלילו ת הרהרת י ע ל המצ ב ש ל 
עליות־ירידות־עליוח , שע ם ישרא ל הי ה נתו ן ב ו מא ז ומתמיד . הרהרתי : הראשו ן 
שהצי ל א ת הע ם משפלותו , הי ה מש ה רבנו ! כשהע ם ש ב ושק ע בחט א — בא ו 
השופטי ם והצילוהו ! שו ב חטא ו — הצילו ם הנביאים ! שו ב ירד ו — הדימו ם 
אנש י כנס ת הגדולה . אחריה ם בא ו התנאים , האמוראים , הסבוראים , הגאונים . 
אחריה ם ב א הרמב״ם . כ ל אח ד עש ה א ת מלאכ ת ההצל ה ע ל פ י דרכ ו לפ י כו ח 
התפיס ה ש ל דורו . שו ב בא ה יריד ה — הצילו ם הרבנים , המגידים־המוכיחים . אחר י 
שנתקלקל ו א ף הם , בא ו הצדיקי ם החסידיים , שקירב ו א ת האד ם מישרא ל לאביה ם 
שבשמים . א ך מ ה יהי ה א ם ג ם ה ם יתקלקל ו — מ י יבו א אחריה ם ? מ י יצי ל בתקופ ת 
היריד ה שתבוא? " והוסי ף רב י ישעיהלה : כשמהרהרי ם בדברי ם כגו ן אל ה כלו ם 
אפש ר לישו ן בלילו ת בשק ט ול א להיאנח? " 

כיבוש י החסידו ת בפשדבוז ׳ ל א הי ו כנרא ה קלים , כ י בעייר ה הי ו א ז מתנגדי ם 
רבים , שרא ו בחסידו ת תופע ה שולי ת ביהדות , הביט ו עלי ה בזלזו ל והי ו מכני ם 
אות ה בכינו י "כת" , ש ם הב א לציי ן א ת חוס ר שרשיות ה ש ל התנועה , ובכ ך הי ו 
חורצי ם א ת גורלה . סופ ה לחלו ף מ ן העול ם כש ם שנעלמ ו כתו ת אחרות , צדוקי ם 
וקראים , שנתבדל ו מוזו ך כל ל ישראל . 

והנ ה ב א רב י ישעיהל ה ואומר : "אי ן אד ם מסוג ל להגי ע לעבוד ת הש ם 
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כשלימו ת אל א ע ל יד י מדרי ך שיכוונ ו בדר ך האמונה" . התקוממ ו נגד ו המתנגדים : 
מיה ו שילמ ד אותנ ו דר ך חדש ה כעכוד ת הכורא ? אול ם ע ם הזמ ן נוכח ו לדע ת 
ולהכי ן א ת גדלותו . רכ י ישעיהל ה ל א ההזי ק כיד ו מק ל חובלי ם ושכ ם מוסר , 
ל א גע ר כמישהו , ל א הטי ף א ף ל א חינוך , שכ ן מחנ ך אמית י אינ ו מחנך , דרכ ו 
הי א חינו ך כעקיפין . ככ ר שנ ה חכ ם קדמו ן מחכמ י אתונא : הדוגמ א הי א הצ ו 
הטו ב כיותר . מעש ה ההדרכ ה ש ל רכ י ישעיהל ה נעש ה כפשדכוז ׳ לל א ציוויים , 
לעתי ם א ף לל א דיבורי ם אל א כמרומ ז וכמשתמע . ד י הי ה כמכ ט עי ן א ו כתנו ת 
יד . ״עש ה ל ך רב ״ משב ע — אמ ר רכ י ישעיהל ה — ל א כד י שישכילך , אל א 
כד י שיבעי ר א ת הניצו ץ החבו י כנפש . 

אמנ ם כית־המדר ש כפשדכוז ׳ הי ה מל א לומדים , חריפי ם ובקיאי ם ה ן כנגל ה 
וה ן כנסתר , וניגונ י הגמר א הי ו נשמעי ם כה , כרגיל , מפ י לומדיה , אול ם ל א כ ן 
הי ה ע ם ניגונ י החסידים , שצ ר הי ה לה ם המקו ם כי ן פרושי ם ולומדים , שכרוכ ם 
המכרי ע הי ו רחוקי ם מהחסידות . עו ד כהיות ו סמו ך ע ל שולח ן חותנ ו התקי ן 
הל ה עכו ר ר ׳ ישעיהל ה ועכו ר חכר ו ר ׳ יעקב־יצח ק מקו ה מיוחד ת תח ת המדרגו ת 
שככיתו , למע ן ל א ירגיש ו כה ם כנ י העי ר שהי ו מתנגדי ם קנאים . החסידי ם המעטי ם 
שנמצא ו כעי ר ל א העז ו להפגי ן כניגוניהם , שנשמע ו "כקו ל דממ ה דקה" . ר ׳ 
ישעיה ו עצמו , שאצ ל רכ ו מלובלי ן הספי ק לעמו ד ע ל גדול ת תור ה ונגינ ה כמקו ם 
אחד , רחו ק הי ה מעול ם הנגינה , וכחצר ו החד ש כתו ר רכ י ל א תפס ה הנגינ ה 
מקו ם גדול . 

עני ן הניגו ן כחצ ר הצדי ק הי ה כעיק ר כיד י חסידיו־אורחי ו נשוא י פנים , 

א ו רבנים , שהי ו מזמרי ם א ת הזמירו ת ש ל שכ ת וחג . כשכיק ר פע ם ר ׳ שלמ ה 
מרדומס ק בפשדכוז׳ , כאש ר רכ י ישעיהל ה הי ה א ז חול ה ע ל ער ש דו י הזמי ן 
באמצעו ת השמ ש א ת ר ׳ שלמ ה לזמ ר זמית ת ל״של ש סעודות" , וישכ ו לפני ו 
ר ק כנ ו ר ׳ עמנואל , ר ׳ יעק ב מוידומה , שהי ה מפורס ם בניגוניו , ועו ד ר ב אחד . 
האחרו ן הי ה מאנש י כית ו ש ל הצדיק , שחונ ן כקו ל ער ב והי ה יוד ע נגן . והו א 
נזד ת וש ר א ת הזמירו ת "כנ י היכלא" , "יצוד . צי ר חסדו " ועוד , כל י שהצדי ק 
החול ה העי ר ע ל כך . 

אחר י תפיל ת מערי ב פנ ה הצדי ק לרכ י שלמ ה ואמר : מאח ר של א שר ת 
כל ל כ״של ש סעודות " תשי ר כע ת "המכדיל" . הו א נענ ה וש ר "המבדיל " כקול ו 
החז ק והנעים , וזמרת ו השאיר ה רוש ם ע ל כולם , א ף ד ישעיהל ה הרגי ש הקל ה 
מהתענו ג שהנגינ ה הסכד , לו . כהכר ת תוד ה נת ן ל ו מטכ ע ש ל אליה ו הנכי א עכו ר 
זמיר ת "רימכדיל" , בהוסיפו , שר ק מ י שהו א מנוטר י הכרי ת יוכ ל לשי ר כאופ ן 
כז ה ("נפלאו ת התפאר ת שלמה" , סימ ן כ״ה . מא ת אכרה ם שמוא ל צכ י זילברשטיין , 
פיוטרקו ב תרפ״ג) . 
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גיגמ ו ש ל ד ׳ יעק ב מדדמ ה 

ניגוני ו ש ל ד • יעק ב מוידמ ה תפס ו מקו ם מכוב ד בבית־מדרש ו ש ל רב י 
ישעיהלה . י ש ועומ ד להתפל ל מערי ב וע ד שפת ח להגי ד "והו א רחו ם יכפ ר עות " 
שק ע בדבקו ת עצומ ה ואמ ר ניגו ן בעצבו ת ובתחנוני ם מעומק ו דליבא , כאד ם המבק ש 
רחמי ם ע ל נפשו . לאח ר כ ך נת ן בניגו ן נעימ ה ש ל שמח ה והתלהבו ת ע ד כלו ת 
הנפ ש ממש , ולבסו ף פת ח ואמ ר "והו א רחום " ע ד ה ׳ הושיע ה המל ך יעננ ו ביו ם 
קראנ ו בניגו ן השמח ה וההתלהבות . 

"בש ל כ ל תנוע ה ש ל הניגו ן בפ י ר ׳ יעק ב אד ם שוק ע לתו ך עול ם אח ר 
— מספ ר הר ב שמוא ל ליברמ ן בספר ו ״חדוו ת ישרא ל — התנוע ה אומר ת כליו ן 
הנפ ש ואפיס ת הכוח . הנשמ ה בוכ ה ע ל הגו ף והגו ף מתאב ל ע ל הנשמה , ושניה ם 
יח ד נמוגי ם בתו ך חשבו ן הנפש . וכשנת ן בקול ו נעימ ת השמח ה והששון , נש א 
בחוב ו משב־רו ח ש ל תקווה , פוד ה ומציל , גבור ת הנפש , אמונ ה ובטחון . חיו ת 
חדש ה נכנס ה לתו ך כ ל הנפשות , רוממו ת הרוח , הניגו ן הגי ע אצל ם ע ד נקוד ת 
הל ב ממש . כ ל העומדי ם מסבי ב הי ו נפעמי ם ונרעשים , א ך מעטי ם בלב ד השיג ו 
מהות ו ש ל הניגון . ר ׳ יעק ב מוידכ ה ציי ר בתו ך הניגו ן א ת עני ן יריד ת הנשמ ה 
בגוף . ל א ר ק ניגו ן הי ה זה , כ י א ם ג ם סיפו ר המעש ה ש ל נשמ ה המרחפ ת בעול ם 
שכול ו זי ו וטוה ר דוצא ת לדר ך בשליחות ה א ל עול ם הגופים , וק ל לנ ו לשע ר 
צער ה ש ל הנשמ ה בירידת ה מ ן העול ם העליו ן לעול ם השקר . 

איל ן גדו ל 

רב י ישעיה׳ל ה הי ה מבק ר פעמי ם רבו ת אצ ל רב י ישכר־ב ר ה״סב א הקדוש " 
מראדושי ץ שהי ה עפ ו בידידות . רב ה עו ד מתקופ ת ה״חוזה " מלובלין , וכ ל פעול ה 
חשוב ה שנעשת ה בפשדבוז ׳ בא ה תו ך התייעצו ת ע ם ה״סבא" . רב י ישעיהלה , 
גאו ן העולם , הי ה מתייע ץ ע ם חבר ו מראדושי ץ ג ם בלימוד , ובעיק ר בקבלה . 
אהבד . וידידו ת ז ו היתד , עו ד מימי ם קדומי ם שבה ם הי ה ה״סבא " נוד ע כ״בר ל 
בטלן" . 

בימי ם הה ם הצי ל ה״סב א הקדוש " א ת בנ ו ש ל ר ׳ ישעיה ו ממוו ת בטוח , 

ור ׳ ישעיה ו זכ ר זא ת כ ל ימיו . 

החסידי ם מספרים : בני ו ש ל רב י ישעידולר , מפשדבוז ׳ הי ו מתי ם ר״ ל מחמ ת 
מילה . כ ל העצו ת והתרופו ת ל א הועילו . נס ע רב י ישעיה ו למור ו ורב ו ה״חוזה " 
מלובלי ן ושפ ך לפני ו שיח ו וצערו . שמ ע ה״חוזה " והבטיח ו כ י מעת ה ואיל ך יתקיימ ו 
בני ו כראוי , א ם יודיע ו ע ל הולדת ם מיד , ול א יחכ ו ע ד יו ם הברית . רב י ישעיהל ה 
עש ה כפ י המצוו ה עליו . מי ד כשנול ד ל ו בנ ו יחיד ו רב י עמנואל , ממל א מקומ ו 
בעתיד , נס ע ל״חחה " וביש ת א ת הבשורה . א ך בגל ל חולשת ו ל א יכו ל הי ה לנסו ע 
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ל״ברי ת המילה" . וציווה ו לכב ד בסנדקאו ת א ת "בר ל בטלן " והו א ער ב כ י הכ ל 
יעבו ר בשלום . 

ביו ם ה״ברית " התאספ ו בפשדבוז ׳ המונים , ובה ם חברי ו "היהוד י הקדוש " 

ורב י דו ד מלאלוב . "בר ל הראדושיצאי " נתכב ד בסנדקאות . בגשת ו לעב ר "כסאו " 
ש ל אליה ו הנבי א לח ש ל ו "היהוד י הקדוש" : "יל ד ז ה מסוכ ן כקודמיו , ה״חוזה " 
ציוו ה לכבד ך בסנדקאות , ועלי ך להשי ב א ת היל ד ברי א ושלם" . כשהחל ו במיל ת 
היל ד נז ל הד ם לל א מעצו ר ובהל ה גדול ה נשתררה , כול ם ידעו , כ י כ ל בני ו 
הקודמי ם ש ל רב י ישעיהל ה נסתלק ו בגל ל אב ה דם . רב י ישכר־ב ר התפל ל תו ך 
בכ י בע ד היל ד והד ם פס ק מלזרום . 

ע ם נטיל ת ידי ם לסעוד ה ב א שלי ח בחפזו ן ולח ש ל״יהודי" : "הד ם הח ל 
זור ם מחד ש והיל ד הנמו ל בסכנה" . שו ב העתי ר ה״סבא " א ת תפילת ו בדמעות . 
ועו ד טר ם הספי ק לסיי ם תפילת ו בא ו להודי ע כ י עלת ה ארוכ ה ליל ד וזרימ ת 
הד ם פסקה . 

אדר י הסעוד ה ביק ש רב י ישעיהל ה מרב י ישכר־ב ר לבר ך א ת הילד , והו א 
בירכ ו כ י יהי ה לאיל ן גדול . 

ומא ז — מספרי ם חסידי ם — בער ה ברב י עמנוא ל א ש קוד ש כ ל ימ י הייו , 

והי ה לאיל ן גדו ל שגד ל ושיגשג . 

בימ י רב י ישעיהל ה יצא ה הורא ה מטע ם ממשל ת פולי ן כ י כ ל אי ש צרי ך 
להיקר א בש ם משפחה , והו א בח ר ל ו א ת הש ם "וועלטפרייד " (שמח ת עולם) , 
כנרא ה בכוונ ה רצויה , וש ם ז ה הו א יחי ד בעול ם כולו . 

הו א נפט ר ביו ם ד ׳ באלו ל תקצ״ א כב ן למעל ה משבעים . ע ל קבר ו נבנ ה 
"אהל " ש ל לבני ם ורבי ם בא ו אלי ו להתפל ל לע ת מצוא , ביחו ד ביו ם פטירתו . 
הו א השאי ר שת י בנו ת וב ן יחיד , הני ח אחרי ו כתבי ם ש ל חידוש י תור ה בהלכ ה 
ובאגד ה של א נדפסו . 

ע ל ער ש דוו י 

מספרי ם שכאש ר חל ה הרב י ר ׳ ישעיהל ה מפשדבוז ׳ והביא ו אות ו לוארש ה 
לשאו ל בעצ ת הרופאים , בא ו לבקר ו גדול י הדו ר וצדיקיו , ביניה ם הרב י מגו ר 
בע ל ה״חידוש י הרי״ם " והרב י מוורק ה ר ׳ מנח ם מנד ל קליש . 

החולה , שהרגי ש כ י קרו ב קצו , הבי ע א ת תמיהת ו בפנ י הרב י מגו ר והרב י 
מוורק ה ואמר : "תמ ה אני , ששנ י אריו ת אינ ם יכולי ם להצי ל בתפילת ם זבו ב 
אח ד כמוני" . 

ועו ד אמ ר : "בעצ ם השי״ ת יכו ל להושי ע בכ ל מקום , אול ם הביאונ י לוארש ה 
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כד י שכ ל העול ם ירא ה אי ד מענישי ם חוט א יהוד י מביא ו ע״ י ז ה לירא ת שמי ם 
ובזכו ת ז ו יוושע" . 

אחר י שנפרד ו ממנ ו והלכ ו לה ם רא ו החסידי ם שעמד ו ע״ י מיט ת הרבי , שהרצפ ה 
מסבי ב הכסאות , שעליה ם ישב ו שנ י הצדיקי ם הנזכרים , רטוב ה מהדמעו ת שנשפכ ו 
עליה . 

הר ב ר ׳ ישכר־נ ר - ה״סגא " 

רב י עמנואל , שנקר א בש ם ז ה לפ י הורא ת ה״חוזה " מלובלין , נול ד לאבי ו 
רב י ישעיה ו בשנ ת תקס״ ב והי ה בנ ו יחידו . כב ן י״ז , בשנ ת תקע״ט , נש א לאש ה 
א ת צבי ה ב ת רב י ישראל , בנ ו בכו ת ש ל ה״חוזה " מלובלי ן ואשת ו חנה׳ל ה ב ת 
הר ב הקדו ש ר ׳ דוד׳ל , אח י רב י משר , מפשבורסק , מחב ר "או ר פנ י משה" . חנה׳ל ה 
גדל ה בבי ת רב י אלימל ך הצדי ק מליז׳נס ק וד,ו א שהשיא ה לרב י ישרא ל מלובלין . 
הי א היתד , נודע ת כמלומדת , ומספרים , שהית ה רגיל ה לעמו ד מאחו ת הכס א ש ל 
חותנ ה הצת ק בשבת ו א ל השולח ן ולשמו ע א ת התי ן דאוריית א שיצא ו מפי ו 
ולמסר ם לחסידי ם של א שמע ו אותם . 

חנה׳לה , אשת ו ש ל רב י ישרא ל נפטר ה ב ׳ דחנוכה , כ״ ו כסל ו תר״ד . 

רב י עמנוא ל סיר ב למל א מקו ם אבי ו ברבנו ת מי ד אח ת פטירתו , באמ ת שהו א 
עודנ ו צעי ר ורב י ישכתב ר מראדושי ץ נתמנ ה לר ב ג ם בפשדבוז׳ . הו א המשי ר 
לשב ת בראדושי ץ ומ ת שנ ה הי ה מבק ר בפשדבח ׳ ושה ה ב ה כמד , חדשים . 

הלכו ת הי ה פוס ק מות , צדק , שהקהיל ה שילמ ה א ת משכורתו . א ת שכר ו 
שקיב ל ה״סבא " בפשדבו ת היד , מעבי ר לרב י עמנוא ל תלמידו . 

מצויי ם הי ו בפשדבח ׳ הרב ה חסית ם בעלי־מוחי ן של א נפל ו בלמדנות ם 
המופלג ת ובמיתתיד, ם התרומיו ת מ ן ה״סבא" , אל א שה ם כפפ ו עצמ ם אלי ו וקיבל ו 
עליד, ם א ת מרות ו בדחיל ו ורחימו , שמט ו עצמ ם מרצונ ם הטו ב לק ח זוי ת ונחבא ו 
א ל כל י רביהם . י ש ואפיל ו א ת חיחש י התו ת שלה ם ה ם שמ ו בפ י רב ם להגת ל 
שמ ו ולפארו . א ת כ ל הטו ב והנאצ ל שבישותם , כ ל מית , נכונ ה שבעצמ ם ה ם 
רא ו כאיל ו נתוני ם לה ם מ ן הרבי . 

הי ו ג ם כאל ה שגזר ו ע ל עצמ ם לבל י להגי ד שו ם דב ר של א שמע ו מפ י רב ם 
אולם , א ף הנחבאי ם א ל הכלי ם אי ו אור ם גנ ח כ ל עיקר . השאר ת הנפ ש י ש 
לחכמת ם החריפ ה ולמידותיה ם הנעלו ת ש ל האלמוני ם בשיחו ת החסידי ם ובסו ד 
שיחם , בבי ת גנזי ה ש ל החסידו ת העומ ד מדו ר לדור , 

דג י מש ה מלאא ב - דאב״ ד פשדבמ ׳ 

אח ח פטיר ת ה״סבא " בשנ ת תר״ג , נתקב ל לראב״ ד בפשדבוח ׳ רב י מש ה 
ב ן רב י דו ד הצדי ק מלאלו ב וחתנ ו ש ל "היהוד י הקדוש " מפשיסחא . 
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רב י עמנוא ל ל א מית ה בדב ר מגוד ל ענותנותו , ול א חת ם שמ ו ע ל כת ב וזרבנו ת 
שנתנ ו ל ו טוב י הקהילה . א ף רב י חיי ם מאי ר יחיא ל הצדי ק ממוגלניצ ה הקפי ד 
ע ל רב י מש ה ע ל שקיב ל עלי ו א ת הרבנו ת בפשדבוח׳ . מצב ו ש ל רב י עמנוא ל 
הי ה קשה , ר ק אחר י שרב י משד ■ מלאלו ב עז ב א ת רבנות ו ועל ה בשנ ת תר״ י 
לאר ץ ישרא ל יר ש רב י עמנוא ל א ת כס א רבנות ו ש ל אביו , ורבי ם נהנ ו ממנ ו 
בעצ ה ותושיה . 

רב י עמנוא ל ע ל כס א הרבנו ת 

רב י עמנוא ל עש ה ל ו ש ם כאח ד הגדולי ם וד.קדושי ם אש ר בארץ , ואלפ י חסידי ם 
נהר ו אליו . רב י חיי ם הלברשט ט הצדי ק מצאנ ז הכתיר ו במכתב ו אלי ו בשנ ת תרכ״ ג 
בתוא ר "מאו ר הגולה , בוצינ א דנהורא , בנ ן ש ל קדושים , פא ר הזמן" . 

בימ י חיי ו ש ל ה״סבא " מראדושי ץ הי ה רב י עמנוא ל נוה ג כתלמיד ו הנאמן , 
ללכ ת שנ ה שנ ה ברא ש חוד ש אלו ל מפשדבורז ׳ לראדושי ץ ברגל , משו ם כבוד ו 
ש ל ה״סבא׳ י מספרי ם כ י פע ם בבוא ו א ל הרב י גיל ה לו : 

ה״עולם " החלי ט להפסי ק בנסיעותי ו א ל הרבי" . 

נחרי ־ הרב י ושאל : "כ ל כ ך למה? " השי ב רב י עמנואל : 

"כ י א ל צדי ק קדו ש כמ ו רבינ ו י ש ללכ ת ברגל" . 

וכשהיד . מיכי ר ב״שולחנו" , אחר י שנעש ה לאדמו״ר , א ת שמ ו ש ל ה״סבא " 

הי ד אוס ר ברתת : "אב י מור י מראדושי ץ הי ה אומר" . 

״אבי ״ — ע ל שבכוח ו ש ל ה״סבא ״ נתרפ א מחוליו ! ״מורי ״ — ע ל שו ם 
שלמ ד אצל ו רו ב תורתו . 

הו א הי ה מבק ר מפע ם לפע ם בפיוטרקו ב אצ ל קה ל חסידי ו ומבל ה אצל ב 
בשבתות . פע ם שב ת בעי ר וד,תאכס ן אצ ל הנגי ד החסי ד ר ׳ מש ה אה ח סלאטו . 
לסעוד ת השב ת בא ו לשולחנ ו חסידי ם רבים , באח ד החדרי ם עמדד ■ עריסד■ , ב ה 
שכב ה תינוק ת וישנה . והנ ה אח ד החסידי ם ב א ופש ט א ת בגד ו העליו ן והניח ו 
ע ל העריסה , בל י לדע ת ע ל הילד ה הישנה . אחרי ו בא ו עו ד חסידי ם והניח ו ש ב 
א ת בגדיה ם העליונים . אחר י שע ה בא ה הא ם לקח ת א ת ילדתה . ודונ ה ג ל בגדי ב 
כיס ה א ת הילדה . הוריד ו א ת הג ל ומצאו ה בל י רו ח חיים . רב י עמנוא ל התעצ ב 
מא ד ע ל האסון , והו א ביק ש שכ ל הנאספי ם יצא ו מ ן הבית . והו א נשא ר לבד ו 
ע ם הילד ה דמתה . כעבו ר שע ה נפקח ו עיני ה והיתד , כמקודם , וד.י ה הדב ר לפל א 
ולשיח ה בפ י הבריות . 

בשדד ■ הנגינ ה אפש ר להגי ד ע ל רב י עמנוא ל ש״יפ ה הי ה כ ח הב ן מכו ר 
האב" , כ י רב י עמנוא ל הצטיי ן ג ם בניגו ן ובהתפלל ו בימי ם הנוראי ם לפנ י התיבר , 
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הי ה מוש ך לבו ת שונהג י רינת ו ותפילת ו לאהב ה ולירא ה א ת ה׳ . הו א הי ה מידידי ו 
ש ל הצדי ק המנג ן רב י שלמ ה מרדומס ק ומבק ר אצל ו מפע ם לפעם . 

מעש ה ביהוד י מפשדבוז ׳ שהצלי ח בעסקיו , רא ה חיי ם טובי ם ע ם זוגתו , אול ם 
ל א מצ א נח ת בכ ל עמלו , משו ם של א זכ ה לבנים . הפציר ה ב ו אשת ו להסי ח א ת 
צער ו לפנ י הרבי , רב י עמנואל , שיתפל ל לפנ י הש ם יתברך , לב ל תהי ה עו ד 
אש ה עקר ה ל א ילדה . 

ס ח האי ש א ת משאלת ו לפנ י הרבי , והו א שמע ו בדע ה פזור ה ול א השי ב 
ל ו כלו ם שיע ר האי ש שאי ן דע ת הרב י נוח ה הימנו . ל א הוסי ף להטרידו . אול ם 
האש ה מר ת הנפ ש הציק ה לבעלה , בכת ה והתחננ ה לפניו , לבק ש שו ב א ת הצדיק . 
א ף דרש ה ממנ ו להגי ד בשמה , כ י מוכנ ה ומזומנ ה הי א לוות ר ע ל הפרנס ה שי ש 
ל ה בשפע , שידר ו עניי ם ואביונים , א ך יל ד יהי ה לה . 

הרצ ה האי ש א ת טענו ת אשת ו לפנ י הרבי . כשסיי ם והסתכ ל בצורת ו המאיר ה 
רא ה שהפע ם הזא ת הקשי ב ל ו בכוונ ה עצומה . הרב י שת ק בדביקות . לבסו ף פת ח 
ואמר : 

"בדר ך שאד ם רוצ ה ללכ ת מוליכי ם אותו . ובכן , צ א לדרך , סע , סע" . 

ל א הבי ן מר , ס ח הרבי , עמ ד נבו ך ומבולב ל וכב ש פני ו בקרקע . רא ה הרב י 
שהו א בצער , הושי ט ל ו יד ו לשלו ם והפטיר : "ל ך לבית ך וק ח עמ ך בהסכמו ז 
אשת ך צרור־כס ף ותצ א לדרך . תד,יר , מעור ב ע ם הבריות , תדב ר ע ם אנשי ם ותסו ר 
אול י ג ם א ל רב י שלמ ה מרדומס ק לשאו ל עצ ה מפיו" . 

עש ה האי ש כעצ ת הרב י ושק ד לקיי ם א ת דברי ו לדיוק ם וכסדרם . סיפ ר 
לזמזת ו מ ה שאמ ר ל ו הרב י ושאל ה א ם הי א מסכימה , ובד,סכמת ה יצ א לדר ך 
מבל י לדע ת א ת הטע ם והתכלי ת בנסיעתו , וכשזכ ה להגי ע א ל רב י שלמ ה מרדומסק , 
סיר ר ל ו א ת פרט י העני ן ועצ ת הרב י מפשדבוז׳ . שמ ע רב י שלמ ה ואמר : "רב י 
עמנוא ל דיב ב ומ י אנחנ ו שנשנ ה מדבריו . י ש שהש ם יתבר ך אינ ו מבט ל גזירד , 
ע ל אדם , אל א א ם כ ן מחליפ ה באחר ת קל ה ממנה . ומד, ו חסרון־כי ס לעומ ת 
חסרון־בני ם רחמנ א ליצלן ? ובכן , משמש י יכני ס אות ך לבי ת ב ו נעזב ה הכל ה 
ע ל יד י אי ש בליע ל סמו ך לחופתה , כ י אבי ה איב ד א ת כ ל הונ ו בעני ן ר ע ואינ ו 
יכו ל לסל ק לחת ן א ת הנדוני ה שהבטי ח לו . יושב ת העלוב ה ובוכיה . כנרא ה 
שההשגח ה העליונ ה גזר ה עלי ך לגאו ל א ת הכל ה מחרפתה" . 

האי ש הבי ן לפת ע טע ם נסיעתו , הל ך לבי ת הכל ה ונת ן לאבי ה א ת ממו ן 
הנדוניה . למזל ו נותר ו ל ו בצחר ו מעו ת כד י הוצאו ת הדר ך בחזרר , לפשדבוז / 
וכשנכנ ס לרב י עמנוא ל קרב ו וחיבב ו מאו ד והבטי ח ל ו שמצוו ת הכנס ת כלה , 
שקיי ם בממונו , תעמו ד ל ו א ם ירצ ה השם , לזכות ו בזרע א חי א וקיימא . 
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בל ב טו ב ושמ ח קיבל ה אות ו זוגת ו והביע ה א ת אמונת ה השלימ ה שתתקיי ם 
בה ם ברכת ם ש ל שנ י הצדיקי ם הגדולים . 

גדול ה אמונ ה העוקר ת הררי־מניעות . 

משאל ת הלבבו ת המאמיני ם ניתנד , לה ם ולמוע ד השנ ה חבק ה האשד , בן , 
והרב י הי ה הסנד ק בברית , שהאי ש חג ג ברו ב עם . יי ן ניס ך כי ד המל ך ו״מארשים " 
עליזי ם נשמע ו לי ד השולחן , וכשגל י השמח ה הי ו משתפכי ם מקי ר א ל קיר , יצא ו 
החסידי ם בריקודים . 

בשנ ת תרכ״ד , חל ה רב י עמנוא ל ונס ע לוארש ה לשאו ל ברופאים , ש ם נפט ר 
ביו ם כ״ ז בשב ט כשהו א ב ן ס״ ג שנה . ע ל קבר ו הוק ם "אהל " שבתוכ ו התפלל ו 
ע ל כ ל צר ה של א תבוא . 


רב < 

אברה ם מש ה 
מרוספש ה 


האדמו״ ר 

ר ׳ אברה ם משה׳ל ה זצ״ ל 
מפשדבוז ש — רוספש ה 



רב י אברד, ם מש ה נול ד לזעי ו רב י עמנוא ל בשנ ת תר״ א ואמ ו מת ה עלי ו 
בעודנ ו עול ל קטן . אמ ו החורג ת השפיע ה עלי ו רו ב טו ב כא ם רחמניה . כשהי ה 
ב ן ארב ע—חמ ש הי ה רגי ל לבו א להר ב דמת א רב י מש ה מלאלוב , ולומ ר לפני ו 
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הברכו ת ש ל שחרית , כ י הר ב התאוו ה לשמ ת מפ י היל ד ברכו ת השח ה ועליה ן 
הי ה עונ ה אמן . תמור ת ז ה נת ן ל ו ח״ י גדולים , והיל ד השכי ל למסר ם לאמ ו וסיי ע 
בז ה לפרנסה , לצרכ י בי ת אביו . 

ע ל ברכ י אבי ו הגדו ל נתחנ ך לתור ה ולחסידות . כב ר בשחרי ת ימי ו ניבט ו 
הימנ ו סגולות־נפש ו הקורנ ת אור , כמ י שאומ ר כול ו קדוש ה ותמימות . כאיל ו 
רב־פארות , הצומ ח מתו ך קרק ע פורי ה ומתפת ח בכוחו ת עצמ ו באקלי ם משובח , 
כז ה הי ה ה משה , שנול ד וגד ל בקודש־הקדשי ם ש ל חסידו ת פולין , מתנש א ומתעל ה 
הרב ה מע ל פנ י האדמ ה החומרי ת וכ ל מעיני ו בקודש . ספ ג א ל תוכ ו מרו ח 
בית־אב א אהב ת התור ה ואהב ת ישראל , חיפ ש ומצ א תמי ד א ת נקוד ת האמת : 
הצטיי ן בדקו ת האבחנ ה וההרגש ה העדינ ה ולב ו פתו ח תמי ד לכ ל ער־ל ב וקשה ־ 
רוח . כ ל נפ ש נאנח ת ועלוב ה מצא ה ב ו תנחומי ם ומרגוע . 

אבי ו הצדי ק השיא ו א ת לאה , ב ת גבי ר וחסי ד מפורס ם ר ׳ גרשו ן הלו י לנד א 
מקמינס ק הסמוכ ה לפיוטרקוב , ב ה יש ב רב י אברה ם מש ה ע ל התור ה וע ל העבוד ה 
אחר י מו ת אשת ו בל י ילדים . בשנ ת תר״ ך נש א אש ה שני ה מלובלין , וא ף ש ם 
יש ב ועס ק בתור ה ובחסידות . אחר י כמ ה שני ם ש ב לבי ת אבי ו ותורת ו היתד . 
ש ם אומנתו . אחר י פטיר ת אבי ו הצדי ק בשנ ת תרכ״ ה בא ה תקופ ה חדש ה בחייו , 
כ י עלי ו הי ה לעשו ת לבית ו ולמצב ו בחיים . הו א התכונ ן למל א א ת מקו ם אבי ו 
ולשב ת ע ל כס א רבנותו , בר ם קמ ו עלי ו עוררי ן מצ ד רב י ברי ש וינבר ג שעירע ר 
עו ד נג ד אבי ו בשנ ת תר״י , וא ף מצ א ל ו תומכים . א ך ג ם הפע ם עמ ד לצד ו רב י 
חיים , הצדי ק מצאנז , וד.כרי ע א ת הכ ף לטובתו . באירגת ו ששל ח לקהיל ת פשדבורז ׳ 
דר ש שרב י אברד, ם מש ה יש ב ע ל כס א הרבנו ת ש ל אבותיו , בציינו : "שא ם 
כ י עודנ ו ר ך בשנים , פני ו יאיר ו בירא ה וחכמה , ולכ ן בטו ח אנ י שיהי ה לאיל ן רב ־ 
ענפי ם ויפארוד׳ ו ויחזקודיו" . 

חסידי ם גשוד ת הדי ו 

האדמו״ ר רב י משה׳ל ה הי ה אי ש צורה , גב ה קומ ה ופני ו מאירי ם ומפיקי ם 
זיו , ח ן ואצילות . כפ י המסופ ר הי ה מטי ב לבריו ת ובע ל צדק ה במיד ה מרובה , 
ואלפ י חסידי ם נהר ו אליו . קיר ב אלי ו ביות ר אנשי ם פשוטים , מהמונ י העם , 
והדריכ ם ללכ ת בדר ך התור ה וד׳מצוה , ורבי ם החזי ר למוטב . הי ה רגי ל להתפא ר 
בעבודת ו זו , באמרו : 

"הננ י רב י ש ל "ואלמד ה פושעי ם דרכיך" . 

״רביי ם אחרי ם — אמ ר — משגיחי ם ע ל חסידיה ם שיעש ו לפני ם משור ת 
הדין , שיניח ו ג ם תפילי ן ש ל רבינ ו תם , וכדומה . ואיל ו אנ י משתד ל שהחסידי ם 
של י יעש ו כשור ת הדי ן ול א יפרצ ו פרצו ת בדת . לרביי ם ידועי ם י ש יער , ומלאכ ה 
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נקי ה וקל ה הי א לכרו ת בתוכ ו עצים . ואיל ו ל י נשאר ו שרשי ם בתו ך האדמ ה 
שקש ה לעקרם" . 

עבודת ו ז ו עש ה בחכמ ה והקדי ש ל ה כ ל כוח ו ומרצו . כשרא ה א ת אח ד מחסידי ו 
מסו ג הזה , שאלוה ו ע ל בנ י ביתו , א ם מחזיקי ם ה ם במסור ת האבו ת וג ם בדברי ם 
שבצנעה . וא ם שמ ע מפי ו שמישה ו מה ם מתרש ל בדברי ם אל ה הי ה מזמינ ו אלי ו 
ודיב ר את ו רכו ת וקשות , ע ד שדברי ו עש ו רושם . 

תפיל ה כנג ד המדרגו ת 

ובדברי ו ע ל האדמו״רי ם שהכיר ו כ ל אד ם בטביעת־עין , א ם הו א צדיק , בינונ י 
א ו רשע , אמר : "בילדות י ראית י ג ם כ ן דברים . כשב א איש , של א הכרנוה ו מתמו ל 
שלשום , מי ד ידענ ו ב ו מ י הו א ומ ה מעשי ו וכמ ה גלגולי ם עבר ו עליו , מ ה פג ם 
בכ ל גלגו ל ומ ה תיקן . לאח ר כ ך בדקת י ומצאת י שאי ן ז ו מיד ה להסתכ ל במסתור י 
הל ב ש ל כ ל יהוד י לראו ת דברי ם לא־טובים . לכ ן התפללת י להש ם יתבר ך לקח ת 
ממנ י אות ה מדריגה , והש ם יתבר ך שמ ע לבקשתי . מא ז ואיל ך כשיהוד י ב א אצלי , 
אנ י רוא ה אות ו כמו ת שהוא , כ ל תוכ ו וברו . כיוו ן שנכנ ס לבית י שו ב אינ י 
רוא ה ב ו שו ם פגם . אנ י רוא ה ר ק א ת התיקוני ם והמעשי ם הטובי ם שפע ל בכ ל 
גלגוליו , ור ק כשהו א מספ ר ל י ע ל פגמיו , אנ י עוז ר ל ו לתקנם" . 

והוסיף : "היית י מייע ץ ג ם לאדמו״רי ם אחרי ם לבק ש מא ת הש ם יתברך , 
שיק ח מה ם סגול ה ז ו ול א ירא ו עו ד מ ה של א צרי ך לראות , כ י ז ה מחלי ש ופוג ם 
באהב ת ישראל" . 

מבני־תורה , בני־עלי ה ובעלי־מדריגות , שבא ו אליו , הסתופפ ו בציל ו ודבק ו 
בו , ל א מנ ע דברי־תורד , וחסיזעת , כראו י לאריו ת שבחבורה , וכ ך הצלי ח להכני ס 
רו ח חדש ה בקר ב חסידיו , שהי ו מבלי ם במחיצת ו ימי ם ולילות . י ש ונדמ ה הי ה 
כאיל ו עומ ד סביב ם רב י משה׳ל ה ומיישרם , מנקם , מדריכ ם ומעודדם , חוד ר לעמקי ־ 
נפש ם ומסעיר ם בהב ל פיו . אוצ ר בלו ם ש ל חסידו ת היה . 

שני ם רבו ת יש ב רב י אברה ם מש ה בפשדבורז ׳ בשלו ה ונה ג א ת נשיאות ו 
ברמה . עק ב מחלוק ת מצ ד כמ ה אנשים , שעש ו א ת העי ר כמרקחה , עז ב א ת 
פשדבורז ׳ ועב ר מש ם לסילוב , א ך ש ם העליל ו עלי ו הנוצרי ם "עליל ת דם" . 

בימי ם שלפנ י ח ג הפס ח נעל ם נע ר נוצר י מהעיר , וה ם הטיח ו אשמ ה ע ל 
הרבי , שאצל ו שחט ו א ת הנע ר לש ם קבל ת ד ם למצות . ההמו ן התנפ ל ע ל בי ת 
הרב י בשע ה שיש ב וער ך א ת הסדר , שב ר וחמ ס כ ל מ ה שהי ה בבית , וא ף עקר ו 
א ת הקרשי ם מ ן הרצפה . ר ק אחר י שמצא ו למחר ת היו ם א ת הנע ר תוע ה ביע ר 
פנ ו הפורעי ם עור ף ליהוד י המקו ם ע ם רבם . הרב י עב ר מסילו ב לרוספש ה הסמוכ ה 
לפיוטרקוב , ומא ז נקרא ו אנש י שלומ ו בש ם "חסיד י רוספשה" . 
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בהיכ ל הנגינ ה 

הצדי ק מחספש ה הי ה ר ב פעלי ם בשד ה הנגינה . הו א הי ה בע ל קו ל נעי ם 
וצלו ל שב ו הי ה שוב ה א ת ל ב שומעי ו בעבר ו לפנ י התיבה . הו א יד ע פר ק בחכמ ת 
הניגו ו וביצירתו , ומזמ ן לזח ן הי ה שופ ע ניגוני ם ליריי ם ועליזים , מתוני ם ומהירים , 
שחיבר ם לתפילו ת ולפזמוני ם ש ל החגי ם והימי ם הנוראי ם ולזמירו ת ש ל שב ת 
ומועד . ע ל א ף התכונ ה המערבי ת ביצירותיו , ביח ס לקצ ב בניגוניו , שכיחי ם ג ם 
מקצ ב ש ל שלוש ה רבעי ם — הו א המשי ך בניגונ י מסורת , קש ה למצו א בה ם 
סגנו ן פולנ י א ו מעמי ם אחרי ם שבאחרונ ה חדר ו לניגונ י החסידים . בבית־מדרש ו 
טופ ח הניגו ן המקור י החסידי , ב ו מתדב ק האד ם בקונו . כיוו ן שהרב י התחי ל 
לשי ר נתרגש ה הנפ ש מחמ ת עוצ ם המתיקו ת שבקול ו והאר ה גדול ה ירד ה לנשמ ת 
החסידי ם הרגיש ו באמ ת נוע ם זי ו הח ן וההד ר לח י עולמים * כשהו א ש ר בנוע ם 
זמירותי ו "ה ׳ מל ך גיאו ת לבש " הרגיש ו בפוע ל ממש , שנפת ח לפניה ם שע ר 
היכ ל הנגינ ה וה ם נכנס ו להיכל א רב א ונתקשר ו לעול ם הניגון . אל ה הי ו רגעים ־ 
של־חס ד בה ם מגיעי ם לדרג ה ש ל אמונ ה שבחווייה . ברם , ג ם ״רגעי ם אל ה — 
אמ ר הרב י — אינ ם באי ם לאד ם מ ן ההפקר , כמציא ה שאד ם מוצ א בלכת ו בדר ך 
דרוש ה הכשר ת הל ב והבנ ת הנפש" . 

משכנ ו שו ב ככשדבוז ׳ 

ברוספש ה ל א שב ע הרב ה נחת . א ף שבנ י העי ר הירב ו לנהו ג ב ו כבוד , מקוד ם 
אירע ה ל ו תקל ה בגוי ה אח ת שהית ה בא ה להסי ק א ת התנו ר בחור ף בבי ת הרבי . 
והרבני ת כיבד ה אות ה בטעו ת בכו ס רע ל (שא ז הי ו מנקי ם ב ו א ת כל י הנחושת ) 
במקו ם יי״ש , והי א מת ה מזה . ההמו ן חנוצר י שבעי ר איי ם בפרעות , ופתח ו בחקית ת 
ר ק באמצעי ם שוני ם על ה ביד י הרב י להשקי ט א ת חרו ן האוכלוסי ה הנוצרית . 
בע ת מלחמ ת העול ם הראשונ ה נשקפ ה ל ו סכנ ת רעב . שודדי ם התנפל ו ע ל מעונ ו 
ע ם נש ק בידם , בחפש ם כס ף בכספו ת הרב י עז ב א ת רוספש ה ומצ א ל ו מקל ס 
זמנ י בפיוטרקוב , בינתיי ם התחרט ו שונאי ו בכשדבורז ׳ ע ל מעשיה ם כלפי ו והציע ו 
ל ו לחזו ר ולהתייש ב בפשדבורז׳ . 

בשנ ת תרע״ ו העתי ק שו ב א ת משכנ ו לפשדבוח׳ , וטעמ ו ונימוק ו עמו , ג י 
ברצונ ו לשכ ב ש ם ע ם אבותיו . חסיח ו שמ ח ע ל צעדי ו ורצ ו אחרי ו בכ ל מקו ם 
בואו , והו א הרב ה לחנכ ם ולהדחכ ם בנתי ב חאמת . דבח ו שימש ו חומ ר למחשב ה 
ולעבודה , יסו ד להדרכ ה נכונ ה ולעיו ן רב . ומעי ד עלי ו ר ׳ שמוא ל ליברמ ן בספר ו 
"נמשל ו ככוכבים" : "אהבת ו ליהודי ם פשוטי ם הית ה בל י גבול . כינוי־הבו ז "ע ם 
הארץ" , שהעול ם הלמת י הי ה משתמ ש ב ו כלפ י היהוד י הפשוט , נהפ ך בפי ו לכינו י 
המעור ר כבו ד לאות ו יהודי . ע ל בעל י המעמדו ת הנמוכי ם שבעם , ע ל בעל י האומ ־ 
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נויות , הרצעני ם ושואבי־מים , הסנדלרי ם והנפחים , הרוכלי ם ובעלי־עגלות , אמר : 
״ע ם האר ץ — ע ם ז ה דומ ה לארץ , לאדמה . האדמ ה הי א א ם כ ל חי . הכו ל ניזוני ם 
ממנה , וע ם זא ת הכו ל דורכי ם עליה , והי א אינ ה מתקוממת . כ ך המונ י הע ם הפשוטים . 
ה ם המפרנסי ם א ת הע ם וה ם הנרמסי ם שבעם , וכמ ו האר ץ ה ם שותקי ם ומקבלי ם 
הכ ל באהבה" . 

דעת ם ש ל הלמדני ם בפשדבוז ׳ ל א הית ה נוח ה מכך , אול ם ע ם הזמ ן דברי ו 
חדר ו ג ם לליבותיהם , ובדברי ו נשע ן הרב י ע ל הבעש״ ט וע ל "היהוד י הקדוש" , 
ילי ד פשדבוד , ז ו האישיו ת שכול ה אומר ת למדנו ת וג ם למדנ י פשדבוז ׳ התגא ו 
בו . והנ ה אח ד מהסיפורי ם שאיפיינ ו ג ם א ת דרכ ו ש ל רב י משה׳ל ה כ ל ימ י חיי ו ; 

"היהוד י הקדוש " ורע ו רב י דו ד מלילו ב הי ו מהלכי ם בצוות א מעי ר לעי ר 
והי ו מחזרי ם ע ל פתח י נדיבי ם כד י לקב ץ מעו ת לנצרכים . פע ם נכנס ו שניה ם 
לבית ו ש ל עשי ר מופלג . שיע ר בעל־הבי ת ששנ י אל ה פושטי־י ד הם . הסתכ ל בה ם 
וראה , שאח ד מה ם — הו א ר ׳ דו ד — קטן־קומ ה הו א וכחו ש בגופו , ואיל ו השנ י 
— הו א רב י יעק ב יצח ק ״היהודי ״ — גבר־אלי ם הוא , רחב־כתפיי ם ובעל־כוח . 
פנ ה העשי ר לר ׳ דו ד ואמר : "ל ך אנ י מוכ ן לת ת נדבה , שכ ן חל ש את ה וא י את ה 
יכו ל לעבוד , א ך לההו א — לא . י ש ל ו ידיי ם חזקו ת ויכו ל להרווי ח א ת לחמ ו 
בעמ ל כפיים . 

יצא ו שניה ם מבי ת העשי ר והלכ ו לדרכם . כעבו ר שע ה נוד ע ל ו לעשיר , כ י 
אות ו היהוד י שפג ע בכבוד ו אינ ו אל א הצדי ק המפורס ם "היהוד י הקדוש " בכבוד ו 
ובעצמו . מי ד התחר ט ע ל דבריו , ק ם ויצ א א ת ביתו , דל ק אחריה ם ע ד שהשיגם . 

פנ ה העשי ר א ל "היהודי " ובדמעו ת התחי ל לרצות ו ולבק ש ממנ ו מחיל ה 
ע ל העלבו ן שהעליבוהו . לאו ת צע ר וחרט ה — אמ ר — נכו ן הו א להפרי ש כ ל 
סכו ם שהרב י ישי ת עליו . הו א ל א יד ע מ י לפני ו — אמ ר — חש ב כ י אינ ו אל א 
יהוד י סת ם המהל ך ע ל הפתחים . 

החזי ר ל ו "היהודי" : "טעו ת בידך , איננ י כל ל אות ו היהוד י שאת ה מבקש" . 

התעק ש העשיר : "איננ י טועה , רבי , א ת כבו ד תורת ו אנ י מבק ש ואות ר 
אנ י חצ ה לפייס" . 

החזי ר ״היהוח ״ : ״אות י לפיי ס ? כלו ם אות י העלב ת ? הל א אמר ת שהעלבתנ י 
משו ם שהיית י נרא ה בעיני ך כאי ש פשוט . א ם כ ן ל א ב י פגע ת אל א באות ו יהוד י 
פשוט , ב ו זלזל ת והו א התוב ע א ת עלבונו . אות ו עלי ך לחפ ש איפו א וממנ ו עלי ך 
לבק ש מחילה . שכ ן אות ו יהו ח פשוט , אלמוני , שזלזל ת בו , ל א נת ן ל י רשו ת 
שאמחו ל בשמ ו ע ל העלבונו ת שמעליבי ם אותו . א ם כני ם דבחך , אי ן ל ך בחר ה 
אל א בכ ל ע ת שתפגו ש בדר ך יהוד י סתם , תבק ש ממנ ו שימחו ל ל ך ע ל שפגע ת 
בכבודו" . 
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בכ״ ב באלו ל תרע״ ח נתבק ש לישיב ה ש ל מעלה , כשהו א ב ן ע״ ח שנים , 
מנוחת ו כבו ד בתו ך ה״אהל " ש ל סב ו רב י ישעיהלה . 

הו א השאי ר אחרי ו חמיש ה בני ם וחמ ש בנות , שגדל ו תח ת השגחת ו לתו ^ 
׳לחסידות , ומה ם יצא ו רות ת ישרי ם ש ל רבני ם וגדולי ם בתורה . 

אהב ת ישרא ל 

נחתו ם א ת הפר ק "דמויו ת הוד " בדבר י רב י ישעיהל ה ע ל אהב ת ישרא ל 
:נקוד ת המוק ד וערך־א ב בחסידות : הצ ו "ואהב ת לרע ך כמוך " הו א פניי ה א ל כ ל 
יחי ד ויחי ד בנפרד , צ ו אישי . וז ה כד י להבקי ע א ת האהב ה מהמופשטיו ת העקר ה 
זבלת י מחייב ת ולהופכ ה לעשיי ה ש ל יום־יום ! והאהב ה הי א ל א אהב ת האנושו ת 
בדר ך הכללה , ל א אנשים , לשו ן רבים , אל א "רעך" , לש ח יחיד . שכן , ציבור - עם , 
זברה , אנושו ת — איננ ו נוש א לאהבה . מ י שאיננ ו יוד ע להשתת ף בצער ו ש ל 
:דכ א אחד , איננ ו מסוג ל לחב ק א ת לב ה ש ל האנושות . כ ל המקיי ם נפ ש אח ת 
מישרא ל כאיל ו קיי ם עול ם מלא . ז ה התהליך . ל א ייתכ ן כל ל לדב ר ע ל קיו ם עול ם 
לל א הנפ ש האחת . 

העני ן מוסב ר בספ ר "אמר י אמת" : "...קש ה מאו ד לקיי ם מצוו ת ׳ואהבת . 
לרע ך כמוך ׳ כלפ י ע ם ישראל , כ י אי ן דיעו ת כול ם שוות . א ך האהב ה בא ה 
בהדרגה . מתחילי ם באד ם אחד ! ממנו , לקבוצ ה קטנ ה ש ל אנשים ! ומהקבוצ ה 
הזא ת תצמ ח אהב ת רעי ם לכול" . 

אהב ת ישרא ל שהי א אב ן פינ ה בחסידות , ב ל נחפ ש ב ה חידושי ם מקוריים . 
שורשי ה טמוני ם בשכבותי ה העמוקו ת ש ל היהדו ת ומש ם הי א יונק ת א ת יניקתה . 
א ך ג ם א ת הער ך הזה , כמ ו ערכי־אנו ש ורו ח אחרים , טבע ה החסידו ת בחות ם משלה . 
באהב ת הזול ת רא ו א ת הצ ד הנגד י לאהב ה עצמית . 


1 . פשדבורז ' הסמוכ ה לפיוטרקו ב הית ה קהיל ה עתיק ה ונחשב ה למבצ ר הלמדנו ת 
בפולין . בעיק ר נתפרסמ ה העי ר בש ל בי ת כנס ת העתי ק שבה , שהי ה בנו י עץ , שלפ י 
האגד ה נבנ ה ע ל יד י אסתרקה , אש ת המל ך קזימי ר הגדול . עו ד בשנ ת תמ״ ד נזכ ר ש ם 
העי ר בספרים . בי ן הרבני ם העומדי ם לימינ ו ש ל רב י דו ד לנדא , ובי ן החתומי ם בכרו ז 
בשנ ה זו , שעמד ו לצדו , נמצ א רב י אהר ן מפשדבורד , ואחרי ו כיהנ ו בעי ר גדול י תור ה 
שנתפרסמ ו בעול ם היהדו ת 

2 . רב י ישעיה ו נבח ר כר ב העי ר כעשרי ם שנ ה אחר י פטירת ו ש ל רב י נסע . כ ל 
אות ן השני ם ל א הי ה ר ב לעיר . 
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מש ה צח י 


ר ׳ אפר<מ׳ ל 



הוד י נמו ך קומ ה וצנום , עיני ם גדולו ת מחייכות , משובצו ת כאבנ י 
ח ן בפני ם עגולות , חוורו ת ומאירות ! שת י פיאו ת עבות , ארוכו ת 
מאוד , כשנ י דגלי ם מתעופפים , עוטרו ת זק ן ל א ארו ך ודליל ! גו ף 
כחו ש מתעניו ת וסיגופים , א ך פני ם קורנו ת טו ב לב , רו ך ורוחניות , 

ומשרו ת תקו ה ובטחו ן מסביב ! עוב ר הו א ברחובו ת העי ר וסימטאותיה , מנענ ע 
מטפח ת ביד ו השמוט ה — לש ם חציצ ה — ל א לעבו ר בי ן שת י נשים ! מקדי ם 
תמי ד שלו ם לכ ל אדם , גדו ל וקטן , זק ן ונער , ב ן ברי ת ושאינ ו ב ן ברית , לל א 
שו ם הבד ל (המילי ם הבודדו ת הידועו ת ל ו בלשו ן הפולני ת ה ן דדי ן דוברי " (בוק ר 
טוב ) ! בהיו ך אבהי , סלחנ י ממרי ץ בנ י תשחורת , המשוחחי ם ביניה ם בביהמ״ ד 

— לענו ת אחר י החזן , ל א מוכיח , ל א נוזף , פשו ט מתקר ב אליה ם בלאט , ועונ ה 
בקו ל : "ברו ך הו א וברו ך שמו , אמן , וכול ם עוני ם אחריו . נשמעי ם ל ו לל א תרעומ ת 
לל א רוג ז ובאהב ה רבה ! מסתוב ב הו א בעי ר תמי ד עסוק , תמי ד טרוד , כיסי ם 
מלאי ם מינ י מזונות , כר ע תרנגול ת ושא ר מינ י מאכל , וג ם מינ י מתיק ה להשיב . 
נפש ם ש ל יולד ת עניה , זק ן ערירי , אלמנ ה דתו ם ! כיסי ו וקיפול י בגדי ו כ ה מלאי ם 
סרור י חמץ , ע ד שנאל ץ בער ב פס ח למכו ר א ת הבגדי ם יח ד ע ם כל י החמ ץ האחרים.. . 

זה ו ר ׳ אפרימ׳ל . 

הר ב ר ׳ אפרי ם צב י קרקובסק י זצ״ל , שמתו ך חיב ה קרא ו ל ו ר ׳ אפרימ׳ ל 

— נול ד בפשדבח ׳ בשנ ת תר״ מ כב ן זקוני ו ש ל הר ב ר ׳ אלת ר ב ן צי ת ז״ל , 
בנ ו ש ל הר ב ר ׳ מש ה מללו ב השני , שהי ה נכד ו ש ל ד מש ה מללו ב הר ב מפשדבח ׳ 
שעל ה ל^׳ י ונינ ו ש ל האדמו״ ר ר ׳ דוד׳ ל מללו ב זצ״ל . 
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ר ׳ אפרימ׳ ל יר ש א ת מקו ם אבי ו ברבנו ת ושימ ש בתפקי ד מורדדהורא ה ויח ד 
ע ם הר ב ר ׳ נת ן דו ד גרינבד ם (ר ׳ נאסעלי ) ז״ל , שבגל ל מחלוק ת ע ם משפח ת 
אדמו״ר י רוספש ה ע ל כס א הרבנו ת בעיר . ל א קרא ו ל ו "רב " אל א "מור ה 
הוראה " ושני ם רבו ת אס ת עלי ו לחבו ש מגבע ת ש ל רבנים , וכ ן יח ד ע ם ר ׳ יצח ק 
מאי ר אלחנובי ץ (ר ׳ איטש ע מאי ר עקיבא׳ם ) היו ו הרכ ב בי ת הדי ן הרבנ י בעי ר 
מא ז תר״ ע בער ך ע ד ליו ם עליית ו ש ל ר ׳ אפרימ׳ ל לא״י . הו א הי ה מפורס ם 
כלמד ן מופלג , חרי ף ובקי , ויח ד ע ם זא ת עני ו גדול , מצני ע לכ ת ומשתד ל להסתי ר 
א ת סגולותי ו אל ה מעינ י הבריות . ברצות ו לצט ט איז ה מאמ ר חז״ל , מדרש , פוסקי ם 
וכד׳ , מעול ם ל א עש ה זא ת כדר ך הלמדני ם המצייני ם א ת המקור , הדף , העמו ד 
וכו׳ , אל א ניג ש בדחיל ו ורחימ ו לארו ן הספרים , ש ם יד ו ע ל הספ ר המסוים , פתח ו 
והצבי ע באצבע : או , הנה , במקר ה פתחתי! , א ך ב ן שיח ו הבי ן יפ ה יפ ה א ת 
המקריו ת הזא ת ובפר ט א ם הי ה ז ה בר־אורין . 

בהקדמ ה לספ ר "עונ ג שבת " מספ ר ר ׳ מרדכ י איגלניק , מראש י חסיד י ברצל ב 
בבנ י ברק : "ע״ כ אמרתי , ארוצ ה לספ ר אפ ס קצהו , ממ ה שעינ י רא ו ואזנ י שמע ו 
הרב ה פעמי ם א ת מוצ א פ י קדשו , ומ י שרא ה א ת האי ש בגופ ו הקטן־קומ ה והענק ־ 
רו ח ברוחניות , אי ך שהל ך תמי ד ע ם רא ש כפו ף וקיב ל כ ל אד ם בסב ר פני ם יפו ת 
ונכנ ע אפיל ו לפנ י ילד , ול א רצ ה להתפרס ם ע ם ידיעותי ו בתור ה והי ה נרא ה כאיל ו 
ל א יודע , ובאמ ת ז ה אח ת הפלאו ת שב ן אד ם ע ם כ ל כ ך הרב ה ידיעו ת בתור ה 
כמות ו מחזי ק א ת עצמ ו כמ י שאינ ו יודע , אכ ל מ י ששא ל אות ו איז ה ענין , תיכ ף 
ומי ד ענ ה בל י גמגום , א ך לפנ י שהשי ב לשוא ל הי ה דרכ ו לומר : "כמדומני , 
שהפירו ש הו א כך , הדי ן הו א כך" , ונרא ה מתשובת ו עדינו ת של א להחלי ש דע ת 
השואל . בי ן ששאל ו דב ר קט ן א ו דב ר גדול . ומ י שהי ה מקור ב אלי ו רא ה אי ך 
הו א בק י נפל א בכ ל מקצועו ת התורה , ובדיד י הוו ה עובדא , ששאלת י אות ו כמ ה 
קושיו ת חמורו ת ששמעת י אות ן מגאו ן אחד , ואמרת י א ת הקושיו ת לפניו , עו ד 
לפנ י שגמרת י להרצות ן לפניו , אמ ר ל י תיכ ף תיי ח נפלא , כשאמרת י אח״ כ 
א ת התשוב ה לפנ י הגאון , התפל א מאד , ע ל עמקות ו ש ל התירוץ" . 

מור ה הורא ה והרב ה יות ר 

עבו ר יהוד י פשדבוז ׳ והסביב ה ר ׳ אפרימ׳ ל הי ה הרב ה יות ר מאש ר סת ם 
"מור ה הוראה" , למח , ומקוב ל ע ל הבריות , ואש ר לעני י העיר , עבור ם הי ה ממ ש 
מוסד , מעי ן לשכ ה לעזר ה סוציאלי ת מחד , ומקו ם מקל ט לתנו ת א ת צחתיה ם 
ולשפו ך א ת ס ר ליב ם מאידך ! מ י ל א ר ץ לר ׳ אפרימ׳ל ז שלו ם בי ת "צולע" , 
ח״ו , אש ה מתקש ה ליל ד ר״ל , מישה ו חול ה מא ד ל״ ע — רצי ם לר ׳ אפרימ׳ל ! 
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זו ג תפילי ן ליתו ם שהגי ע למצוות , יי ן לארב ע כוסות , זו ג נעליי ם ליל ד עני , וא ם 
הב ת בוגר ת ול א נמצ א ל ה שידון ־ הג ת — הכ ל ב א לר ׳ אפרימ׳ל . 

בעצ ם אי ן ז ה פל א שכול ם השכימ ו לפתח ו ושמע ו הל ך לפני ו בכ ל הסביבה , 

כ י אישיו ת כזא ת שתגל ם בקרב ה א ת כ ל הטו ב והיפ ה שבאדם , א ת כ ל הנעל ה 
והנשג ב שביהודי , א ת כ ל המידו ת הטובו ת אליה ם הטיפ ו נביא י ישראל , אד ם 
כז ה נולד , אולי , אח ת לדורו ת רבים . 

אהב ת ישרא ל ואהב ת הבריו ת ל א ידע ה אצל ו גבול , מעול ם ל א הוצי א מיל ה 
מפי ו שתפג ע במישהו , שתעלי ב מישהו , ול א רצ ה לשמו ע דברי ם בגנות ו ש ל 
אדם . זוכרני , פעם , כשהיינ ו ילדים , באנו , אנ י וחבר י וסיפרנ ו דב ר מ ה ע ל יהוד י 
מכוב ד בעיירה , שעש ה מעש ה של א הי ה לפ י כבוד ו ש ל האיש . קוד ם סיפרת י 
אנ י והו א אמ ר לי : "ל א מאמין" . אמרתי : "ראית י במ ו עיני" . דחנ י שוב : "ע ד 
אח ד אינ ו מהימן" . פנית י לחבר י שיאש ר א ת דברי , ואכ ן הו א עש ה כך , אמ ר 
לנו : "או , הר י ידו ע לכ ם שאי ן גובי ם עדו ת אל א בפנ י בי ת דין , ואנ י הר י ל א 
יוש ב עת ה בדין... " ובז ה נסתתמ ו טענותינו . 

א ך ל א ר ק כשמדוב ר ביהוד י מכוב ד נה ג כך . די ן אח ד הי ה לכ ל אד ם ואדם , 
כשהי ו מרנני ם בעייר ה ע ל החלוצים , למשל , שאינ ם מתנהגי ם כפ י שצריך , אינ ם 
שומרי ם שב ת כהלכת ה ואינ ם זהירי ם בעניינ י כשרות , ל א רצ ה לשמו ע וחיפ ש 
אי ך ללמ ד עליה ם זכות : ע ל ילדי ם שמוסרי ם א ת נפש ם למע ן א״י , אסו ר לדבר , 
איננ י מאמי ן וחסל . 

בעייר ה כמ ו פשדבוד , שלכ ל אד ם הי ה כינו י ושל א ידע ו כל ל א ת שמו ת 
המשפח ה ש ל התושבים , ר ׳ אפרימ׳ ל א ף פע ם ל א קר א לאד ם בכינוי ו ול א פע ם 
קר ה שהו א דיב ר ע ל מישה ו וב״ ב ל א ידע ו במ י המדובר , ע ד של א תיא ר א ת 
האי ש לפ י מקצועו , התעסקותו , מקו ם מגורי ו וכד׳ . הי ה בעייר ה יהוד י בש ם אברה ם 
חסיד . רבי ם חשב ו שז ה ש ם המשפח ה של ו ור ק מעטי ם ידע ו א ת ש ם משפחת ו 
האמיתי , א ך ר ׳ אפרימ׳ ל קר א ל ו תמי ד ר ׳ אברה ם הרנשטט . שאלנוחו : "וכ י 
כינ ד "חסיד " הו א ש ם גנאי? " אמר : "לא , כל ל וכל ל לא ! א ך מ י שקר א ל ו 
כ ך לראשונה , ודא י התכוו ן להקניטו... " 

לפעמים , כשנקל ע בי ן אנשי ם של א הכיר ו א ת בנ ו החור ג — היל ד שהכני ס 
לבית ו בגיל ו הרך , גידל ו וחינכ ו והי ה ל ו לא ב והו א הי ה ל ו לב ן — כששאלוהו , 
א ם היל ד הו א שלו , ל א ענ ה מיד , אל א לח ש ל ו במהירו ת ובשק ט שהאי ש ל א 
ישמע : "המלמ ד ב ן חב ת תור ה מעל ה עלי ו הכתו ב כאיל ו ילדו".. . ור ק אח״ כ 
ענ ה בקו ל ר ם : ״כ ן! ״ ובכ ך פת ר שת י בעיות , ל א לומ ר דב ר של א נכון , והעיק ר 
ל א לפגו ע ח״ ו ברגשותי ו ש ל הילד . כ י זה ו ר ׳ אפרימ׳ל . 
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מעש ה במעי ל 

א ת גוד ל אהב ת ישרא ל ש ל ר ׳ אפרימ׳ ל אי ן לתא ר כלל , יהוד י ז ה הי ה 
מוכ ן ומזומ ן למסו ר כ ל מ ה שהי ה ל ו לאחרים , לנזקקים . הנ ה מעש ה במעי ל : ידיד ו 
ומקורב ו ר ׳ ישראלק י מיכאלי ץ — שהעתי ק א ת מקו ם מגורי ו ללודז׳ , לאח ר 
מלחמ ת העול ם הראשונה , והעמי ד א ת בית ו המתו ח בפשדבוז ׳ לרשו ת ר ׳ אפרימ׳ ל 
ומשפחת ו והי ה מד י פע ם בפע ם ב א לבקרו , רא ה באח ד מביקות ו שהמעי ל החורפ י 
ש ל ר ׳ אפרימ׳ ל כב ר קצ ת דהוי , קצ ת משומש , והחלי ט שאי ן ז ה לפ י כבוד ו ש ל 
תלמי ד חכם , של ח מי ד ארי ג משוב ח ביות ר ע ם כ ל האביזרים . החביל ה נמסר ה 
לחיי ט המומח ה הידו ע ר ׳ שלמ ה הי פ ומתח ת ידי ו יצ א מעי ל שופר א דשופרא , 
מעש י ידי ו להתפאר . וכ י מילת א זוטרת א הי א לתפו ר בג ד בשבי ל ר ׳ אפרימ׳ל ז 
ובכ ן הכ ל את י שפי ר ע ד שהתקרב ו ימ י הפס ח ואית ם הניקו י והכיבו ד הכללי , 
מוציאי ם א ת הבגדי ם מ ן הארונות , והמעי ל איננו . מחפשי ם פ ה וש ם — איננ ו 
שואלי ם א ת ר ׳ אפרימ׳ל , אול י הו א יוד ע אי ה המעי ל — אי ן מענה , שואלים , 
וחוזת ם ושואלי ם וכשל א מקבלי ם תשובה , מתגנ ב החש ד שקר ח משה ו ע ם המעיל , 
א ך יודעי ם שאי ן טע ם לשאו ל יות ר וי ש להמתי ן להזדמנו ת כלשהי . 

לאח ר ח ג הפס ח ד ישראלק י שו ב ב א לביקו ר ומספת ם ל ו א ת כ ל הסיפו ר 
ע ם המעיל . ד ישראלק י מתחי ל לשאו ל בכ ל מינ י דרכים , א ך בראות ו שז ה ל א 
הולך , אוז ר עוז , ואומ ר קצ ת בתרעומת : "ר ׳ אפרימ׳ל , אנ י שלחת י לכ ם א ת 
הארי ג כמתנ ה וזכות י לדע ת מ ה קר ה ע ם המעי ל הזה... " ר ׳ אפרימ׳ ל מתחיי ך 
ואומ ר : "למע ן האמ ת וע״ פ די ן איננ י חיי ב לענו ת לכ ם ע ל שאלתכם , הר י בעצמכ ם 
אמרת ם כ י שלחת ם ל י א ת הארי ג כמתנה , ובכ ן בקבל י אות ו נהפ ך כב ר ל״קני ך 
של י ומופק ע מרשותכם.. . א ך יהוד י הל א צרי ך להתנה ג לפני ם משורת־הדין . להו י 
ידו ע לכם , כ י א ת המעי ל נתת י לנחמן , שהתחי ל לעבו ד כשומ ר ליל ה במנסרה , 
וכ י מ ה יכולת י לעשות , ראית י שהו א הל ך ב״חלאטל " דק , רוע ד מקו ר ואמ ר ל י 
שאי ן ל ו מעיל , הורדת י א ת מעיל י ונתת י לו , הו א באמ ת זקו ק ל ו יות ר ממני , 
עלי ו להסתוב ב בלילו ת בקור , ואנ י מה?".. . 

אול ם סיו ם הפרש ה מעניינ ת עו ד יותר : כשהלכ ו לחפ ש א ת נחמ ן וא ת 
המעיל , מצא ו אמנ ם א ת נחמן , א ך המעי ל כב ר ל א הי ה אצלו , כ י מכ ר א ת המעי ל 
למישה ו אחר.. . כששמ ע זא ת ר ׳ אפרימ׳ ל העיר : "רחמנו ת עליו , בודא י הי ה 
מאו ד זקו ק לכסף... " 

ברו ב קהילו ת ישרא ל הי ה נהו ג להעני ק לרבני ם — בנוס ף ע ל המשכור ת 
החודשית , מענ ק שנת י חד־פעמ י שנקר א "אטאט" . בע ת הצור ך יכל ו לקב ל מקדמו ת 
ע״ ח הסכו ם שעמ ד לרשותם . ברו ב המקרי ם כשרעית ו הרבני ת חנה׳ל י בא ה למשרד י 
הקהיל ה למשו ך סכו ם כס ף כלשה ו הופתע ה ע״ י מזכי ר הקהיל ה מ ר מש ה דווני : 
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"איחרת , גבירת י הרבנית , בעל ך כב ר הקדימ ו והוצי א א ת כ ל הכס ף שעמ ד 
לרשותו.. . נו , נ ו — הי ה מתלוצ ץ — ודא י רכ ש ל ו עו ד חל ק הגו ן בעול ם הבא , 
וג ם א ת הרבני ת תהנ י מזה ! אח ת אבטיחך , ל א הפסי ד א ת הכס ף במשח ק הקלפים , 
ונזקקי ם בעירנ ו הר י ל א חסרים , א ז מ ה ל ך להצטער , מ ה ג ם של א יעזו ר לך . 
ר ' אפרימ׳ ל יוד ע מ ה שהו א עושה" . 

מעש ה בתרנגו ל 

ר ׳ אפרימ׳ ל ל א הי ה ר ק נוד ז לבריו ת ודא ג למחסורם , ג ם יחס ו לבעל י חיי ם 
הי ה כז ה שאד ם רגי ל ל א יכו ל להבי ן זאת ! מי ד לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה 
הי ה ג ר תקופ ה מסויימ ת בבית ו ש ל ר ׳ חיי ם מרמלשטיי ן ברחו ב קרקובסקה . בחצ ר 
אות ו בי ת הסתובב ו עופות , שהי ו שייכי ם לשומ ר הנוצר י שבמקום . לפנ י כ ל 
ארוחה , ר ׳ אפרימ׳ ל הי ה מפור ר פרוסו ת לח ם ומפזר ם לפנ י העופות . העופו ת 
התרגל ו לכ ך ושמר ו ע ל פת ח ביתו . וכשר ק יצ א א ת הבי ת רצו , עפ ו אחרי ו בשייר ה 
לאור ך הרחוב , קפצ ו על ו ע ל כתפיו , ור ׳ אפרימ׳ ל ל א ניס ה כל ל לגרשם , כש ם 
של א גיר ש זבו ב שנעמ ד ע ל מצח ו בזמ ן שיש ב ולמד . 

או , למשל , המעש ה בתרנגול . ר ׳ אפרימ׳ ל הי ה נוה ג להבי א הבית ח "אורחים " 
בלת י ידועים , השכי ב אות ם במיטתו , והו א עצמ ו נ ם ל ו נימ ה קל ה ע״ ג ספ ר 
"ליקוט י מהר״ן " א ו "ליקוט י תפילות" . לעיתי ם קר ה שאחר י "אורח " כז ה הי ו נאלצי ם 
ל״נער " היט ב א ת כ ל כל י המיט ה וא י אפש ר הי ה לנקות ם כליל.. . בנ י הבי ת 
התרעמ ו ע ל כך , כמוב ן ,והוחל ט לעשו ת מזרו ן מיוח ד בשבי ל אורחי ם ומקומ ו ש ל 
המזרו ן — בי ן אור ח לאור ח — הי ה במחס ן שבחצר . 

באות ו מחסן , בי ן גזר י העצי ם להסקה , המסודרי ם יפ ה ע״ י הקירות , ובי ן כ ל 
כינ י דברי ם שלמי ם ושבורים , עמ ד ל ו באות ו זמ ן תרנגו ל לבן , שהאכילוה ו ופיטמוה ו 
לקרא ת החגי ם — וחיכ ה לגורלו . ער ב אח ד בשילה י דקיטא , ר ׳ אפרימ׳ ל חוז ר 
מביהמ״ ד לאח ר תפיל ת ערבי ת ומבי א אית ו אורח . מכיני ם פ ת ערבי ת ומתכונני ם 
ללינ ת לילה , ר ׳ אפרימ׳ ל מדלי ק נ ר ויוצ א למחס ן להבי א א ת המזרח , אול ם 
כעבו ר שע ה קל ח חוז ר בל י חמזח . לאח ר זמ ן מ ה שואל ת הרבנית : הבא ת א ת 
המזר ן ן במקו ם תשוב ה הו א יוצ א שני ת למחס ן וחוז ר כלעומ ת שבא . הרבני ת 
ל א יכל ה כב ר להתאפק , ושאל ה בתרעומת : "יצא ת פעמיים , וא ת המז ח ל א הבאת , 
מדוע? ״ ר ׳ אפחמ׳ ל משפי ל עיני ו מבוי ש ומתנצל : ״תרא י — הו א אומ ר — 
התרנגו ל נרד ם ע ל המזח , אי ך יכולת י להעירו?".. . עופו ת בדר ך כל ל ל א ישני ם 
הרב ה זמן . מי ד יתעור ר ואבי א א ת המזח" . 

קש ה מאו ד להחדי ר לתודעת ו ש ל אד ם של א הכי ר א ת ר ׳ אפחמ׳ ל שאכ ן 
ב ן אד ם יכו ל להגי ע למיח ת נעלו ת כאלה . א ך עובדו ת אל ה נרשמו ת ע״ י מ י 
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שהי ה קח ב למאורעו ת הללו , ח י אותם , רא ה אות ם במ ו עיני ו ומרגי ש חוב ה 
מוסרי ת להעלות ם ע״ ג הניי ר למע ן הדות ת הבאים . 

התקרבות ו לחסידו ת ברצל ב 

ל א ר ק יהודי ם סת ם רא ו בר ׳ אפרימ׳ ל א ת התגלמו ת הטו ב והיפה , הקדו ש 
והטהור . כ ך ראוה ו ג ם צדיקי ם ואדמו״רי ם ידוע י ש ם שהכירוה ו מקחב . 

לפנ י התקרבות ו לחסידו ת ברצל ב הי ה ר ׳ אפרימ׳ ל נוס ע לצדיק י רדימס ק 
ורדושי ץ והלל ו הי ו נוהגי ם לומ ר לאנש י פשדבוז ׳ והסביבה : "מ ה לכ ם כ י תבוא ו 
אלינו , הר י שוכ ן בקרבכ ם הצדי ק ר ׳ אפרימ׳ ל ואצל ו תוכל ו להווש ע הרב ה יות ר 
מאש ר אצלנו" . תלמיד ו ר ׳ הל ל מיכאלי ץ סיפ ר (לפ י ההקדמ ה ש ל ספ ר "עונ ג 
שבת") , שפע ם אח ת ב א ע ם מור ו ורב ו לר ׳ אליעז ר דו ד זצ״ ל האדמו״ ר הסג י 
נהו ר מרדושי ץ — שהי ה זהי ר מא ד בענינ י טהר ה ונה ג לטבו ל במקו ה כמ ה פעמי ם 
ביום , וכ ל מ י שנכנ ס אצל ו "לקב ל שלום" , הי ה מוכר ח קוד ם לטבו ל במקוה , 
וג ם אחר י הטביל ה הרב י הי ה מחזי ר ל ו שלו ם דר ך מגב ת כרוכ ה ע ל ידו . ובכן , 
בר,יות ם עייפי ם מטלטול י הדרך , חשב ו לפו ש קמע ה בביהמ״ד , ואח״ כ ילכ ו למקור . 
ויכנס ו לרבי . בינתיי ם מישה ו הודי ע לרב י שר ׳ אפרימ׳ ל הגי ע ונמצ א בביהמ״ד . 
ר ׳ אליעזר׳ ל ק ם מי ד ונכנ ס לביהמ״ ד לקב ל פנ י אורח ו ואהו ב לבו . (במ ו אוזנ י 
שמעת י באומר ו פעם : " ד אפרימ׳ל , החיי ת א ת נפש י שבאת") . ר ׳ אפרימ׳ ל 
מח ב ענוותנות ו התחי ל להצטדק , של א יכו ל הי ה להכנ ס קוד ם מחמ ת של א הי ה 
עדיי ן במקוד. . בשמע ו זא ת תפ ס הרב י א ת יד ו ואמר : "את ה צרי ך מקוה , הר י 
יד ך קדוש ה וטהורה , וחב ל ע ל הרג ע של א נכנס ת אל י קודם" . 

בפשדבוז ׳ וסביבת ה התהלכ ו אגדו ת רבו ת ע ל ר ׳ אפרימ׳ ל ורבי ם ראוה ו כאי ש 
צדי ק גדו ל ובע ל מופת . סיפ ר ר ׳ הל ל תלמיד ו (שם ) : "כשנכנס ו הגרמני ם לפשדבוז׳ , 
במלחמ ת העול ם הראשונה , החרימ ו א ת כ ל הסחור ה (טכסטיל ) שברשו ת אבי ו 
בשוו י ש ל כשלושי ם אל ף רובל . כשאבי ו ד ישראלק י מח ה ע ל החרמ ת כ ל הסחור ה 
ול א משאירי ם ל ו כלום , ענ ו לו , שהו א יכו ל לערע ר ע ל כ ך במשר ד המחוז י בעי ר 
לודז׳ , וא ם ש ם יחליט ו להחזי ר חלק , יחזירו . ה ם השאי ת קבל ה מפורט ת ע ל 
הכ ל והסתלק ו ע ם הסחורה . 

ר ׳ ישראלקי , שפתאו ם יר ד מאיגר א רמר , לביר א עמיקת א ונשא ר בעירו ם 
ובחוס ר כל , נכנ ם לר ׳ אפרימ׳ ל זצ״ ל ותינ ה לפני ו א ת כ ל צרותיו , וכ ן סיפ ר 
ל ו ע ל הקבל ה שהשאי ת החיילים , ושהקצי ן אמ ר ל ו שא ם הו א רוצ ה הו א יכו ל 
לערע ר במשר ד המחוז י בלודז׳ , א ך כידו ע לכל , בדר ך כל ל אינ ם מחזירי ם בד י 
טכסטיל . 
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ותו ך כד י כ ך שהו א שקו ע בצע ח ובצמתי ו עונ ה ל ו ר ׳ אפרימ׳ ל בשפ ה 
רפ ה כדרכו : 

"ת ן לי , בבקשה , שלו ש מאו ת רוב ל וס ע ללודז׳! " 

ר ׳ ישראלק י מופת ע ובמ ר לב ו עליו , שאל : 

"אי ד את ם יכולי ם עכשי ו לבק ש ממנ י כס ף לצדקה , ועו ד סכו ם גדו ל כזה , 

בזמ ן שאנ י בצר ה גדול ה כזא ת שעו ד ל א היית י מעודי , שנשארת י בל י כלום . 
כשאצלי ח בע״ ה ואחזו ר ע ם הסחורה , את ן א ת הסכו ם במלואו , אב ל עכשי ו י".. . 

ד אפרימ׳ ל כדרכ ו ל א ענה ו דבר , וחל ה חוז ר וטוען : "האי ן ר ׳ אפרימ׳ ל 
בוט ח ב י שאת ן א ת הכס ף לכשאחזו ר ע ם הסחורה? " 

לבסו ף נמל ך בדעת ו ונת ן מא ה רובל , ר ׳ אפרימ׳ ל בירכ ו לשלו ם וחו א נס ע 
ללודד . בבוא ו למשר ד המחוז י והרא ה א ת הקבל ה ע ל הסחורה , התייע ץ הקצי ן 
ע ם פקידי ו והודי ע ל ו שהוחל ט להחזי ר ל ו שלי ש מהסחור ה ואיל ו השא ר יוחר ם 
לצרכ י המלחמה . 

בשו ב ר ׳ ישראלק י הבית ה אמ ר לבנ י ביתו : 

"אי ה שכל י ואי ה חכמתי ? א ם אות ו צדיק , שחש ב לטובתי , ביק ש ממנ י שלו ש 
מאו ת רוב ל לצרכ י הכנס ת כלה , מדו ע ל א נתת י ל ו מיד , וע״ י ז ה יכולת י להצי ל 
א ת כ ל הסחורה . בקטנו ת המוחי ן של י נתת י ל ו ר ק מא ה והחזיר ו ל י ר ק שלי ש 
מהסחור ה שהוחרמה" . 

אגדו ת כאל ה ודומיה ן למכבי ר התהלכ ו בעייר ה ותושבי ה התגא ו מאו ד בב ן 
עיר ם ר ׳ אפרימ׳ ל ורא ו ב ו מעי ן "קמיע" , השומ ר עליה ם מכ ל רע , לכ ן הידיע ה 
שנפוצ ה בעי ר שר ׳ אפרימ׳ ל מתכונ ן לעלו ת ארצה , נתקבל ה בדאג ה ובחרדה , 
אול ם עני ן עלי ה ז ו הו א סיפו ר בפנ י עצמו . 

כיסופ י עלי ה 

כ ל ימיו , ובפר ט מא ז חתקרבות ו לחסידו ת ברצלב , השתוק ק ר ׳ אפרימ׳ ל 
לעלו ת לא״י , וכאש ר ר ׳ ישראלק י מיכאלי ץ ובנ ו ר ׳ הלל , תלמיד ו ש ל ר ׳ אפרימ׳ל , 
התכוננ ו — בשנ ת תרצ״ ג לעלי ה כות ב לה ם ר ׳ אפרימ׳ ל ("עונ ג שבת " עט ׳ ק״ע , 
קע״א ) : "כ י ת״ ל נכסו ף נכספ ת ג״ כ לנסו ע לאר ץ הקדושה , אר ץ חמד ה טוב ה 
ורחבה , ולכן , כאש ר יעזו ר השי״ ת לכ ם ותזכ ו לדרו ש לציון , לנסו ע לאר ץ הקדושה , 
זכר ו נ א ג ם אות י לקח ת עמכ ם לש ם בצוותא" . והו א מוסיף : "אפש ר תוכל ו 
לרשו ם אות י בהפא ם שלכ ם בתו ר משמש , ובעזהי״ ת הננ י מוכ ן ומזומ ן לשר ת 
אותכ ם בדר ך ול א יהי ה הדב ר שק ר ח״ו.. . וכאעו ר אבו א לאר ץ הקדוש ה ל א יהי ה 
לכ ם שו ם עו ל מעלי".. . 
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ע ד כד י כ ך גדולי ם הי ו כיסופי ו לא״ י ע ד כ י מוכ ן הי ה לשעב ד א ת עצמ ו 
ולשמ ש אחרי ם ובלב ד להגי ע לא״י . 

אול ם ג ם כא ן אהב ת הזול ת עמד ה מע ל לכל . קרוב י משפח ה מסויימים , שדאג ו 
לעצמם , בא ו אלי ו בבכ י ונה ו : מ י ידא ג לה ם ? אי ך ישאי ר אות ם לאנחו ת ז נכמר ו 
רחמי ו עליה ם והו א הודי ע לר ׳ ישראלקי , שהו א דוח ה א ת משא ת נפשו , ומוות ר 
ע ל העלי ה לא״י , ע ד שתבו א הישוע ה ממקו ם אחר , וכ ך הו א כות ב (שם , עמ ׳ תכ״ג ) ; 

"ועת ה אודו ת נסיעת י גל ד וידו ע לפנ י מ י שאמ ר והי ה העול ם ית״ש , כ י 
נכסו ף נכספת י לבו א לא״י , א ך העיכו ב הו א ש...דואגי ם וחוששי ם לנסיעתי , והננ י 
מתייר א מהעוון , אלמנ ה ויתו ם ע ל תענון , והננ י מוס ר הכ ל להשי״ת , ובהתקשרו ת 
להצדי ק האמת , וברצו ת ה ׳ דרכ י ברחמי ו הגדולים , מאוצ ר מתנ ת חינ ם יעזו ר 
ויושי ע לה ם תיכ ף וישב ר המניע ה ונזכ ה לנסו ע חי ש ק ל מהרה , כ י השי״ ת הו א 
כ ל יכול , תשוע ת ה ׳ כהר ף עי ן ובוודא י הכ ל לטובה". " 

ואכ ן חו ח והצל ה בא ו ממקו ם אחר , בנ ו החור ג שיצ א לקיב ח הכשר ה ובחוד ש 
אלו ל תרצ״ ד על ה יח ד ע ם רעית ו לא״י , התחיל ו מי ד ע ם עליית ם לפעו ל למע ן 
הבי א א ת ר ׳ אפחמ׳ ל ומשפחת ו לא״י , וא ז קר ו כמ ה דברי ם מופלאי ם — ממ ש 
מעש י נסי ם — אי ך על ה ביחה ם להסדי ר א ת הענין . 

חבל י ונ ס עליית ו לאה״ ק 

באות ה תקופ ה הצליח ה הסוכנו ת היהוח ת לא״ י לקב ל מממשל ת המנד ט כמו ת 
מסויימ ת ש ל סרטיפיקטי ם עבו ר רבני ם מחו״ל , הדב ר נוד ע — לגמ ח במקר ה — 
לבנ ו החור ג ש ל ר ׳ אפרימ׳ל , והל ה על ה מי ד יחשלימ ה ופנ ה למשרד י הרבנו ת 
הראשי ת לא״י , לאח ר שסיפ ר סיב ת בוא ו למזכי ר דא ז הר ב שמוא ל אהר ן ובר , 
השי ב ל ו המזכי ר כ י אכ ן הדב ר נית ן להסדר , א ך בתנא י אחד , שימציא ו ל ו ערבו ת 
ע ל סכו ם ש ל אל ף לא״י , שה ן בער ך אל ף לירו ת שטרלינג , והו א מסביר : "היו ת 
ורבי ם מ ן הרבני ם שעל ו דר ך הרבנו ת הראשית , ניצל ו א ת הדב ר ודרש ו משרו ת 
ומשכורות , דב ר שא י אפש ר הי ה לספק , הוחל ט איפוא , שמ י שרוצ ה לקב ל סרטיפיק ט 
כר ב מוכח ז להמצי א ערבו ת ע ל ס ך אל ף לא״י" . 

בכן , דב ר ש ל מ ה בכ ך בשבי ל בחו ר בשנו ת העשרי ם הראשונו ת שעל ה ארצ ה 
כחוד ש ימי ם לפנ י כ ן ואינ ו יוד ע לא ן ולמ י לפנות , כ י בינתיי ם ר ׳ ישראלק י מיכאלי ץ 
חל ה ונפט ר ור ׳ הל ל ל א יכו ל לעזו ר כ י השקיע ו א ת כ ל כספ ם בבני ת בי ת בת״א . 
הבחו ר קח ב לייאוש , א ך ל א כ ן ר ׳ אפחמ׳ל . "כ י אי ן שו ם ייאו ש בעול ם כלל " 
— אמ ר ר ׳ נחמ ן מברצל ב — והו א כות ב לבנ ו החורג : 

"לפנ י שני ם ב א לפשדבוז ׳ משול ח מא״י , ר ׳ אלת ר ברנשטיי ן מירושלים , 
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קתב ו ש ל ר ׳ היר ש ליי ב האופ ה מווידומ ה והו א ב א ג ם אל י לבקרני . אנא , נס ה 
למצו א א ת היהוד י הזה , אול י יוכ ל לעשו ת משהו , וה ׳ יהי ה בעזרי" . 

והנ ה קר ה דב ר שפשו ט ל א יאומן , בעי ר זר ה לל א כ ל כתוב ת מצא ו א ת 
האי ש שבינתיי ם נהפ ך ממשול ח המחק ן קופסאו ת ש ל ר ׳ מאי ר בע ל הנ ם — 
לקבל ן עשי ר ומצליח . וכששמ ע — לשמחת ו הגדול ה — שהמדוב ר הו א בר ׳ 
אפרימ׳ ל מפשדבוז׳ , ל א הירב ה בדיבורים , בתנוע ה נמרצ ת הוצי א עט ו ובברכ ת 
"בשע ה טובה " חת ם שט ר ערבו ת ע״ ס אל ף לא״י . מכא ן התגלגל ו הדברי ם במהירו ת 
וכעבו ר שנה , בבוק ר י״ ג תשר י תרצ״ו , עמד ו רגלי ו ש ל ר ׳ אפרימ׳ ל בשער י האר ץ 
הנכספת , בשער י א״ י בנמ ל יפו . י ש לציי ן שהי ה ז ה אח ד הסרטיפיקטי ם האחרונים . 
מי ד לאח ר מז ה הממשל ה המנדטורי ת הפסיק ה א ת כ ל העסק . 

באות ו ער ב שר ׳ אפרימ׳ ל עמ ד לעזו ב א ת פשדבוז ׳ התקהל ו כ ל תושב י העיירה , 
אנשי ם נשי ם וטף , כד י ללוו ת א ת יקיר ם בדרכ ו לאר ץ הקדושד " אנשי ם שהי ו 
באות ו מעמ ד מספרים , שהי ה ז ה מחז ה מרג ש ומרט ט לראו ת אנשי ם מבוגרי ם 
בוכי ם כילדי ם קטנים , וכ ל אח ד נדח ק נדח ף לנגו ע בכנ ף מעיל ו ש ל ר ׳ אפרימ׳ל , 
לתפו ס יד ו ולברכ ו בנסיע ה טוב ה ומוצלחת , ושל א ישכ ח אות ם ח״ ו ושיזכי ר 
אות ם ע ל קבר י האבו ת בחברון , ת״ י הכות ל המערבי , ת ל קבר ו ש ל רמבעה״ן . 
והזעקו ת והבכ י על ו ע ד ל ב השמי ם ור ׳ אפרימ׳ ל וב״ ב ל א יכל ו להכנ ם לאוטובו ס 
ע ד שכמ ה יהודי ם גברתני ם פילס ו לה ם דר ך בי ן ההמו ן הגתש . מספרים , שג ם 
הפקידי ם הנוצרי ם במשרד י העיריה , הדוא ר וכד ׳ ביקש ו ממנ ו לרשו ם לה ם משה ו 
ביומניה ם למזכרת , וכששאלנוה ו לאח ר מכן , כא ן בארץ , מ ה טו ב יכו ל הי ה לכתו ב 
ע ל אנשי ם מעי ן אל ה ענ ה בחיוך : "בי ן דבר י חז״ ל אפש ר למצו א הכל" , ול א 
פירש . 

בצאת ו מ ן הסיר ה שהביא ה אות ו מ ן האני ה לנמ ל יפו , השתט ח ר ׳ אפרימ׳ ל 
ע ל הארץ , נש ק א ת האדמ ה וביר ך ברכ ת שהחיינ ו בש ם ומלכות . זמ ן קצ ר ג ר 
בת״א . אח״ כ על ה ירושלימ ה ול א יצ א א ת העי ר אל א להשתט ח ע ל קבר ו ש ל 
ר ׳ שמעו ן ב ר יוחא י במירון . 

דרכ ו באר ץ 

ג ם כא ן בארץ , עמד ו האנשי ם — חי ש מה ר — ע ל סגולותי ו ומידותי ו התרומיו ת 
ש ל ד אפרימ׳ל , מספ ר המד ל ש ל הספ ר "עונ ג שבת " (עמ ׳ י׳ ) בשמ ו ש ל ר ׳ 
דו ד שכט ר ז״ ל מראש י חסיד י ברצל ב בירושלים : "בע ת שר ׳ אפרימ׳ ל זצ״ ל 
הגי ע לירושלי ם רצ ו אנ״ ש להשתד ל לטובת ו להמצי א ל ו איז ה עז ר בפרנסה , 
באות ו זמ ן — ת ד כיו ם — ישנ ו מוס ד ש ל רבני ם פליט י רוסי ה שנותני ם תמיכ ה 
חדשי ת לרבני ם מכ ל הארצו ת שאי ן לה ם מעמ ד פרנסה . השפיע ו עלי ו אנ״ ש 
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זג ם הו א יג ש להמוס ד הנ״ ל לקב ל איז ה תמיכ ה חדשית . נלוו ה אלי ו ר ׳ דו ד 
!נ״ל , וכשנכנס ו להמשר ד שאל ו אותו : "היית ם ר ב בח ח לארזי " ענ ה תיכף , 
זל א הי ה רב , מוב ן ממיל א שאמר ו ל ו שה ם נותני ם (תמיכה ) ר ק לרבנים . בדרכ ם 
וזר ה הבית ה שא ל ר ׳ דו ד לר ׳ אפרימ׳ ל זצ״ל : "מדו ע אמרת ם של א היית ם רב י 
זל א היית ם הרב ה שני ם מורה־הורא ה בעי ר פשדבוז ׳ וג ם מורה־הורא ה בש ם ר ב 
כונה" . ענ ה ל ו ר ׳ אפרימ׳ ל זצ״ ל בגוד ל ענוותנותו : "וכ י בשבי ל כס ף מות ר 
*שקר ? ה ם שאל ו אות י א ם היית י רב , הכוונ ה בעיק ר לאב״ ד ואנ י ל א היית י 
־אב״ד" . אול ם עינ י ה ׳ א ל צדיקיו , ובמש ך זמ ן קצ ר נוד ע למוס ד הנ״ ל מגדולת ו 
ישלח ו ל ו תמיכ ה חודשי ת בל י שיצטר ך לשנו ת דעתו" . 

"דרכ ו בקוד ש הי ה לסב ב בבתיה״כ נ בכ ל שבו ע עבו ר צדק ה והעול ם חשב ו 
סהול ך לקב ץ עבו ר הכנסתו , ודרכ ו הי ה של א לבק ש משו ם ב ן אדם , ר ק האנשי ם 
זתרגל ו לת ת ל ו כ ל אח ד כפ י השגתו , אב ל האמ ת ידענ ו שמ ה שהל ך לקב ץ צדק ה 
:עוצ ם חלישת ו הי ה ר ק עבו ר אנ״ש , ול א נהנ ה מז ה א ף פרוט ה אחת" . 

כב ר הזכרנ ו לעי ל א ת גוד ל אהב ת ישרא ל ש ל ד ׳ אפרימ׳ ל ורצונ ו הע ז ללמ ד 
וכו ת ע ל כ ל יהודי , א ך כדא י להזכי ר שנ י מקרי ם המאפייני ם א ת האיש . 

פע ם בת״א , ביו ם קי ץ לפנו ת ערב , פונ ה הו א לבנ ו החור ג ואומ ר לו : "ב א 
:ל ך להתפל ל מנחה" . תחיל ה נכנס ו לביכ״ נ ברח ׳ מזרח י ב ׳ והתפלל ו מנחה , 
אח״ כ הובי ל אות ו מביכ״ נ לביכ״נ , כא ן אמר ו "קדושה" , ש ם ענו : ברו ך הו א 
וברו ך שמו , אמן , ול א נתקרר ה דעת ו ע ד שהגיע ו לביהכ״ נ הגדו ל שברח ׳ אלנבי , 
מרח ק ר ב בשבי ל אד ם חלו ש כמוהו . כב ר הי ה חוש ך ור ׳ אפרימ׳ ל שכמע ט ול א 
יכו ל הי ה לעמו ד ע ל רגלי ו התייש ב ע ל אח ד הספסלי ם ובשמח ה שאי ן לשע ר 
אמ ר : "נו , ראי ת במ ו עיניך , "מדברים " ע ל א״י , למ ה ז ישרא ל קדושי ם הם , בתיהכ״ ב 
מלאי ם מתפללים , ג ם יושבי ם ולומדים , ואי ן שח ר לכ ל הדיבורי ם האלה... " 

ופע ם אחרת , בשב ת בצהרי ם לאח ר הסעודה , כ ל המשפח ה מסבי ב לשולחן , 

ר ׳ אפרימ׳ ל מעיי ן בספ ר וד.שא ר משוחחי ם ע ל ד א וע ל הא , מסתכלי ם החוצ ה 
ורואי ם פועל י בני ן ערביי ם בעבודת ם (הי ה ז ה בגבו ל יפו , לפנ י מאורעו ת 1936 ) . 
לפת ע מישה ו מפטיר : "ראו , א י אפש ר להבדי ל כא ן בי ן יהוד י לל א יהוד י 
אות ם בגד י עבודה , לפעמי ם ג ם אות ה שפ ה ואות ו מראה״ . ... ד אפרימ׳ ל — 
שחשב ו שכל ל ל א שמ ע א ת השיח ה — מרי ם פתאו ם ראש ו מהספ ר ואומ ר בהתעו - 
ררות : "נו , הו א הדב ר אש ר אמרתי , מני ן לכ ם שכ ל אות ם האנשי ם שרואי ם 
אות ם נוסעי ם במכוניו ת בשב ת א ו עושי ם דברי ם אחרי ם האסורים , מני ן לכ ם 
שה ם יהודי ם ן בדקת ם א ת התעודו ת שלה ם י " 

כן , ז ה הי ה האיש , הי ה ואיננ ו עוד , ד אפרימ׳ל . 
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ההסתלקו ת 

ע ל הפתלקות ו מספ ר המו״ ל ש ל הספ ר ״עונ ג שבת ״ (עם ׳ י״ד ) : "בימי ם 
הנוראי ם בשנ ת תש״ ו לפ״ ק עו ד התפל ל ע ם הקיב ח ש ל אנ״ ש ועו ד ל א חשבנ ו 
שבמש ך זמ ן קצ ר בז ה לוק ח ה ׳ אות ו צדי ק מאתנו . כמ ה שבועו ת לפנ י הסתלקות ו 
הצטנ ן וחל ה וכשראינ ו שגבר ה מחלתו , היינ ו נעורי ם אצל ו כ ל לילה , מישה ו 
מאנ״ש . באות ו שבו ע שנסתל ק זכית י להיו ת ניעו ר לבד י אצל ו כ ל הלילה , כ י 
במקר ה ל א בא ו להחלי ף אותי . באות ו ליל ה דיב ר עמ י כמע ט כצווא ה והזהי ר 
אות י של א יספיד ו אות ו ול א יאמר ו עלי ו שבחים , והכ ל ביישו ב הדעת , וראינ ו 
כ י מוכ ן הו א כב ר להסתל ק בל י שו ם פח ד כדר ך הצדיקי ם הגדולים . זמ ן קצ ר 
לנונ י הסתלקות ו כשרא ה שנתקבצ ו הרב ה אנשי ם להיו ת נוכחי ם בע ת הסתלקותו . 
ענ ה ואמר : "הל א י ש ג,ני ן נוכ ל להתפל ל מעריב" . והתפל ל כדרכ ו ברת ת וזיע , 
כמ ו אות ן התפילו ת שהתפל ל בביהכ״נ . בפר ט בע ת אמר ו "שמ ע ישראל " הי ה 
מותו . זמ ן ר ב מאימ ת הבורא , וז ה ראינ ו אצל ו ג ם אז , זמ ן קצ ר לפנ י הסתלקותו , 
שהי ה מקוש ר בבור א כ ל עולמי ם ממ ש ע ד הרג ע האחרו ן לפנ י הסתלקותו , ואתקט ר 
בח ד קיטור א ונסתל ק בקדוש ה וטהר ה בט״ ז טב ת תש״ ו לפ״ ק בעיה״ ק ירושלי ם 

תובב״א . זכות ו יג ן עלינ ו וע ל כ ל ישראל , אמן . ת׳נ׳צ׳ב׳ה" . 

♦ ♦ 

♦ 

ר ׳ אפרימ׳ ל נטמ ן בהר־הזיתי ם בחלק ת חסיד י ברצלב . ביו ם גלו י המצב ה 
הו א יו ם השלושי ם לפטירת ו כב ר הי ה אי־שק ט בירושלים , הבריטי ם הטיל ו עוצ ר 
ע ל העיר , כ ל הצעירי ם היהודי ם הוצא ו מבתיה ם ונכלא ו במכלאו ת מגודרו ת לש ם 
זיהוי , מ י שנחש ד בפעילו ת אנט י בריטי ת נשל ח למחנ ה הסג ר בלטרון , רפיח , 
וכד ! וא ז החל ו המאורעו ת ההיסטוריים : המלחמ ה בממשל ת המנד ט (הספר ־ 
הלבן ) ההצבע ה באו״ ם ע ל הקמ ת המדינה , ומלחמ ת השחרור , שבעקבותי ה נפל ה 
העי ר העתיק ה ש ל ירושלי ם ביד י הירדנים , וא י אפש ר הי ה להגי ע להר־הזיתי ם 
ע ד לשחרור ה ואיחוד ה מחד ש ש ל העי ר במלחמ ת שש ת הימים ! מ ה גדול ה הית ה 
ההפתע ה שלאח ר כ ל מ ה שעולל ו למצבו ת בהר־הזיתי ם המצב ה ש ל ד אפרימ׳ ל 
כמע ט ול א נפגעה , למרו ת העובד ה שהית ה ז ו המצב ה היחיד ה בשט ח המורכב ת 
משת י אבנים , כלומר , ג ם מצב ה שטוח ה וג ם מצב ה ניצב ת כמנה ג יהדו ת אירופה , 
האב ן השטוח ה נפגע ה א ך במע ט — באח ת הפינו ת — ואיל ו הניצב ת הית ה מונח ת 
לי ד הקב ר ול א נפגע ה כלל . 

רעיית ו ש ל ר ׳ אפרימ׳ל , הרבני ת חנה׳ל י ע״ה , זכת ה לאריכו ת ימים , וכאיל ו 
חיכת ה לשחרור ה ש ל ירושלי ם ולמקומ ה המיוע ד בהר־הזיתים ! נפטר ה בשיב ד 
טוב ה בלי ל ש״ ק כ״ ט אד ר א ׳ תש״ ל ונקבר ה לי ד קבר ו ש ל בעל ה הדגו ל 
ר ׳ אפרימ׳ ל זצ״ל . ת . נ . צ . ב . ה . 
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מנש ה אונגע ר 


ר ׳ אפרימ׳ ל בע ל מופת - 
א בראסלאווע ד חסי ד 

יי ן פייער ל ווע ט טליע ן בי ז משי ח ווע ט קומען ״ — הא ט געזאג ט 
ר ׳ נחמ ן בראסלאווע ר דעריבע ר האב ן ד י בראסלעווע ר חסידי ם ביז ן 
היינטיק ן טא ג קיי ן אנדער ן רבי ן נישט , וו י ר ׳ נחמ ן בראסלאווער , 

או ן זי י באמיע ן זי ך צ ו פאר ן אוי ף זיי ן קבר , בפר ט אוי ף רא ש השנה , 

וו י ר ׳ נחמ ן הא ט געזאגט : "מיי ן זא ך אי ז רא ש השנה" . דערפא ר ווער ן זי י אוי ר 
אנגעיופ ן "טויט ע חסידים" , אבע ר אי ן דע ר אמת ן זענע ן ד י בראסלעווע ר ד י 
סאמ ע לעבעדיקסט ע חסידים . בי י זי י אי ז מע ר קיי ן רב י ניש ט פארא ן אחו ץ ר ׳ נחמן . 
פא ר ד י חכידי ם אי ז ע ר א "נח ל נוב ע מקו ר חכמה" . 

ד י מנהיגי ם פו ן ר ' נחמ ן בראסלאווער ס חסידי ם ווער ן אנגערופ ן "תלמידים" , 

וויי ל זי י האלט ן א ז קיי ן אנדערע ר "צדי ק יסו ד עולם " קע ן מע ר ניש ט זיי ן אחו ץ 
ר ׳ נחמנען . 

א-ינע ר פו ן ר ׳ נחמנ ס "תלמידים " אי ן פויל ן אי ז געווע ן ר ׳ אפרימ ל בע ל מופ ת 
פו ן פשעדבאזש , וועלכע ר אי ז פאקטי ש אליי ן אוי ר געווע ן א רבי , אבע ר ע ר הא ט 
ניש ט גענומע ן קיי ן פדיונות , וויי ל א בראסלאווע ר הסי ד קע ן ניש ט ווע ח קיי ן 
רב י אי ן דע ם אנגענומענע ם זין . 

דע ר ר ׳ אפרימל , וועמענ ס נאמע ן אי ז געווע ן ר ׳ אפרי ם צב י קראקאווסקי , 

אי ז געבויר ן געוואר ן אי ן יא ר תר״ מ ( 1880 ) אי ן פשעדבאזש . זיי ן פאטער , 
ר ׳ אלת ר בן־ציו ן קראקאווסק י אי ז געווע ן א מורד . הורא ה אי ן פשעדבאזש . ע ר 
הא ט געשטאמ ט פו ן רבי ן ר ׳ דוד ל לעלעווער . נא ך דע ר פטיר ה פו ן זיי ן פאטע ר 
אי ז ר ׳ אפרימ ל אויפגענומע ן געוואר ן אל ם דיי ן אי ן פשעדבאזש . 

ר ׳ אפרימ ל בע ל מופ ת אי ז געפא ח צו ם רבי ן ר ׳ אליעז ר דו ד פו ן ראדאשי ץ 
או ן אוי ך צו ם ראדאמסקע ר רבין . וו י ע ס ווער ט איבערגעגעב ן אי ן דע ר הקדמר . 
צו ם ספ ר "עונ ג שבת " (ד י געזאמלט ע כתבי ם לוי ט ד י פרשיו ת פו ן דע ר תורר. , 
ווא ם אי ז איצ ט ארמסגעגעב ן געוואה) , האב ן ד י רביי ם פ ח ראדאשי ץ או ן 
ראדאמס ק געזאג ט צ ו זייער ע חסידים , וועלכ ע האב ן געוווינ ט אי ן דע ר געגנ ט 
פו ן פשעדבאזש : "ווא ס קומ ט אי ר צ ו אונה ? אי ר הא ט דא ד נאענ ט צ ו אייע ר 
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שטא ט דע ם צדי ק ר ׳ אפרימל , ווא ס בי י אי ם קע ן מע ן געהאלפ ן ווער ן מע ר וו י 
בי י אונת" . 

דע ר רב י ר ׳ אליעז ר ת ד ראדאשיצע ר הא ט געהא ט א מנהג , א ז ע ר הא ט 
צ ו זי ך ניש ט אריינגעלאז ט קיי ן שו ם יי ד צ ו נעמע ן בי י אי ם שלו ם עליכם , אוי ב 
רע ר יי ד אי ז פריע ר ניש ט געגאנגע ן אי ן מקוו ה אריין . אוי ך נאכדעם , ווע ן דע ר 
יי ד אי ז שוי ן געווע ן אי ן מקווה , הא ט דע ר רב י אי ם געגעב ן ת האנ ט פארבונד ן 
מי ט א פאטשיילע . 

איי ן מא ל אי ז ר ׳ אכרימ ל געקומע ן קיי ן ראדאשיץ , או ן אזו י וו י ע ר אי ז 
געווע ן מי ד פו ן וועג , אי ז ע ר קודם־כ ל אריי ן אי ן בי ת המדר ש זי ך אביט ל אפרוען . 
דערנאך , הא ט ע ר זי ך געטראכט , ווע ט ע ר גיי ן אי ן מקוו ה אדיי ן זי ך טוב ל זיין , 
כד י ע ר זא ל קענע ן שלו ם עליכ ם אפגעב ן דעי ם רבין . 

דערוויי ל הא ט מע ן דע ם ראדאשיצע ר רבי ן דערציילט , א ז ר ׳ אפרימ ל אי ז 

געקומע ן צו ם רבין , אי ז דע ר רב י ר ׳ אליעז ר דו ד ראדאשיצע ר גליי ך אריי ן אי ן 

בי ת המדר ש צ ו זע ן ר ׳ אכרימלען . ווע ן ר ׳ אפתמ ל הא ט דעחען , א ז דע ר רב י 
קומ ט צ ו אי ם הא ט ע ר זי ך גענומע ן פארענטפער ן פא ת רבין , זאגנדיק , א ז ע ר אי ז 
ניש ט אריינגעגאנגע ן גליי ך צו ם רבין , וויי ל ע ר הא ט געוואל ט פריע ר גיי ן אי ן 
מקוו ה אריין . הא ט דע ר ראדאשיצע ר רב י צ ו אי ם געזאג ט : 

"ד ו דארפס ט א מקווה ? דיי ן האנ ט אי ז דא ך קדו ש וטהו רג " 

או ן דע ר רב י הא ט ר ׳ אפרימ ל געגעב ן שלו ם עליכ ם מי ט זיי ן הוילע ר האנ ט . . . 

ר ׳ אפרימ ל וואל ט געווע ן פארבליב ן א חסי ד פו ן ד י רביי ם פו ן ראדאשי ץ או ן 

מו ן ראדאמסק . ע ם קע ן זיין , א ז ע ר וואל ט דערנא ד אליי ן געוואר ן א רב י אי ן 

פוילן , וו ו ע ר הא ט געהא ט א ס ך פארערער , אבע ר ר ׳ אפרימ ל הא ט אנגעהויב ן 
מעיי ן צ ו זיי ן אי ן ר ׳ נחמ ן בראסלאווער ם סררי ם או ן ע ר אי ז געווא ח א הייסע ר 
בראסלאווע ר הסיד . ע ר פלעג ט פאר ן צ ו דע ם בראסלאווע ר קיבו ץ אוי ף רא ש השנ ה 
או ן אי ז געווא ח ר ׳ נחמ ן בראסלאווער ם א "תלמיד" . 

ר ׳ אפרימ ל בע ל מופ ת אי ז געוואר ן א מקור ב צ ו ד י בראסלאווע ר חסידי ם 
או ן הא ט פונק ט וו י אל ע מי ט גרוי ס אהב ה או ן דביקו ת אנגענומע ן ד י לער ע פו ן 
רב י נחמ ן בראסלאווער . 

קיי ן פשעדבאז ש אי ז געקומע ן א בראסלאווע ר חסיד , ר ׳ נחו ם שטארקס , 

א ברודע ר פו ן ר ׳ נחמ ן שטארקס , דע ר זייד ע פו ן דע ם בארימ ט געווארענע ם 
פארכאפט ן יינגעל ע יוסעל ע שומאכער . ר ׳ נחומע ן הא ט מע ן גערופ ן אי ן פשעדבאז ש 
"ר ׳ נחו ם דע ר שוסטער " וויי ל ע ר אי ז געווע ן א בע ל מלאכה , א שוסטער . ר ׳ נחו ם 
פלעג ט קומע ן אי ן בי ת המדר ש אריי ן או ן דערצייל ן מעשיו ת פו ן ר ׳ נחמ ן 
בראטלאווער . 
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ע ם זענע ן געווע ן אי ן פשעדבאז ש חסידיש ע בהורים , וועלכ ע האב ן געחוזק ט 
פו ן ר ׳ נחו ם שוסטער , ווא ס דערצייל ט מעשיו ת פו ן א רבי ן ר ׳ נחמן , ווא ט לעב ט 
שוי ן ניש ט אזויפי ל יא ה או ן הא ט ניש ט קיי ן ממל א מקום . אי ן יענע ר ציי ט האב ן 
ד י פויליש ע חסידי ם ווייני ק געוווס ט פו ן ר ׳ נחמ ן בראסלאווער , ניש ט געקענ ט 
זיינ ע אינטערעסאנט ע ספרי ם או ן גא ר אינטערעסאנט ע מעשיות , אבע ר ר ׳ נחו ם 
הא ט זי ך ווייני ק געמאכ ט דערפו ן או ן הא ט זי ך ניש ט אפגעהאלט ן פו ן ווייטערדיק ן 
דערצייל ן זי״נ ע מעשיו ת או ן ע ר הא ט מי ט דע ר ציי ט צוגעצויג ן צ ו זי ך חסידיש ע 
יונג 5 :לייט , .וועלכ ע האב ן זי ך איבערגענומע ן מיט ן בראסלאווע ר רבינ ס לערע . 

ר ׳ נחו ם דע ר שוסטע ר הא ט זי ך געהאלט ן אי ן ר ׳ נחמ ן בראסלאווער ס א וואר ט : 

" א שפענדעל ע קע ן א קלא ץ אונטערצינזץ" . 

נאענ ט צ ו אי ם אי ז אוי ך געוואר ן ר ' אפרימל , וועלכע ר הא ט אנגעהויב ן 
אריינקוק ן אי ן ר ׳ נחמנ ס ספרים , אי ן ד י "שיחות " או ן "סיפור י מעשיות" , ווא ס 
ע ס הא ט ארויסגעגעב ן ר ׳ נחמנ ס גרויסע ר תלמיד , ר ׳ נתן . 

ר ׳ אפוימ ל בע ל מופ ת הא ט געהא ט א ס ך אנהענגע ר ניש ט בלוי ז אי ן 
פשעדבאזש , נא ר אוי ך אי ן ד י ארומיק ע שטעטלעך . ייד ן האב ן געגלויב ט אי ן 
זיי ן כו ח או ן ע ר אי ז געווא ח א רב י פו ן חסידי ם א ן פדיונות . א ז ע ס פלעג ט 
קומע ן צ ו אי ם א חסי ד א ץ אי ם געב ן א קוויטל , הא ט ע ר גענומע ן דא ס קוויט ל 
א ץ ע ס אריינגעלייג ט אי ן "ליקוט י מוהר״ן " א ץ ע ר הא ט געגלויבט , א ז ר ׳ נחמ ן 
ווצ ט מתפל ל זיי ן אי ן הימל , א ז דע ר יי ד זא ל געהאלפ ן וועח . 

זיי ן עלי ה קיי ן אר ץ ישרא ל 

פא ר דע ר צווייטע ר וועל ט מלחמ ה אי ז ר ׳ אפרימ ל געפאר ן קיי ן אר ץ ישראל , 

פא ר זיי ן אפפא ר אי ז ע ר געפא ח צ ו ד י בראסלאווע ר חסידי ם אי ן ווארש ע או ן 
זי ך מי ט זי י געזעגנט . 

אי ן ירושלי ם הא ט מע ן דעמאל ט געגעב ן תמיכ ה ד י רבנים־פליטים . ד י 
בראסלאווע ר חסידי ם האב ן געבעט ן ר ׳ אפרימלען , ע ר זא ל אוי ך נעמע ן תמיכה , 
כד י ע ר זא ל האב ן פו ן ווא ס צ ו לעבן , אבע ר ווע ן ע ר אי ז אריינגעקומע ן הא ט מע ן 
אי ם געפרעגט , צ י ע ר אי ז אי ן פדל ן געווע ן רב , הא ט ע ר געענטפערט , א ז ניי ן 
או ן ע ר הא ט קיי ן תמיכ ה ניש ט געקראגן . 

ד י בראסלאווע ר חסידי ם האב ן אי ם געפרעג ט פאחוא ס ע ר הא ט אזו י געענט ־ 
פערט , אי ז ע ך דא ך געווע ן מור ה הוראה , הא ט ע ר געזאג ט : "אי ך בי ן דא ך ניש ט 
געווע ן קיי ן רב , אי ך בי ן בלד ז געווע ן א דיין , וו י אזו י הא ב אי ך געקענ ט זאג ן 
א ליגן?".. . 

אי ן ד י ימי ם נוראי ם פו ן יא ר תש״ ו ( 1945 ) , הא ט ר ׳ אפרימ ל נא ך געדאוונ ט 
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מימ ן בראסלאודע ר קיב ח אי ן ירושלים . אי ן א פא ר וואכ ן שפעטע ר אי ז ע ר קראנ ק 
נעוואח . ד י בראסלאווע ר חסידי ם זענע ן בי י אי ם געווע ן טא ג או ן נאכ ט או ן ע ר 
הא ט זי י אנגעזאגט , א ז מע ן זא ל נא ך זיי ן פטיר ה ניש ט מאכ ן קיי ן שו ם הספ ד 

או ן מע ן זא ל ניש ט נאכזאג ן נא ך אי ם קיי ן שו ם שבחים . 

אי ן ט״ ז טב ת תש״ ו אי ז דע ר בראסלאווע ר תלמי ד ר ׳ אפרימ ל בע ל מופ ת 
נסתל ק געויאח . 

ר ׳ אפרימ ל הא ט געשריב ן א ס ך כתבים , אבע ר ע ר הא ט אל ע כתבי ם פארברענט . 

ר ׳ אפרימ ל הא ט אבע ר געהא ט א געטרייע ן תלמיד , ר ׳ היל ל מיכאליץ , 
וועלכע ר פלעג ט ר ׳ אפרימלע ן מחז ק זיי ן אי ן פרנסה , ע ר הא ט ע ס געטו ן סי י אי ן 
פדל ן או ן סי י דערנא ך אי ן ישראל . 

ר ׳ אפרימ ל הא ט כסד ר געשריב ן בריו ו צ ו ר ׳ היללן . אי ן ד י בריו ו זענע ן 
אריינגעמיש ט חידוש י תות ׳ א ת מעשיו ת פו ן ר ׳ נחמ ן בראסלאווער . ר ׳ היל ל 

הא ט ד י בריו ו באהאלט ן או ן מי ט צוואנצי ק יא ר שפעטע ר אי ז געקומע ן א בראס ־ 

לאווע ר חסיד , ד ׳ יעק ב דו ב הלוי , וועלכע ר הא ט ד י בריו ו צונויפגענומען , זי י 
אויסגעשטעל ט לוי ט ד י פרשיו ת פו ן דע ר ווא ך או ן ע ס אי ז ארויסגעקומע ן א ספ ר 
פו ן 518 זייט ן אונטע ה נאמע ן "עונ ג שבת" . 

אי ן דאזיק ן ספ ר "עונ ג שבת " זענע ן פארא ן תורה׳ ם פו ן ד י רביי ם פו ן פוילן . 

מע ן זעט , א ז ר ׳ אפרימ ל הא ט אי ן זיינ ע יונג ע יא ח איינגעזאפ ט אי ן זי ד דא ס 
חסידו ת פו ן ד י פויליש ע רביי ם או ן ע ר הא ט זי ך דערפו ן ניש ט געקענ ט באפרייען . 

ר ׳ אפתמ ל באנוצ ט זי ך אוי ך זייע ר אפ ט מי ט גימטריאו ת או ן מי ט נוטריקן , 
אבע ר אוי ף יעד ן ד ף זענע ן פארא ן ווערטע ר פו ן ר ׳ נחמ ן בראסלאווע ר או ן פו ן 
זיי ן תלמי ד ר ׳ נתן . 

ר ׳ אפרימ ל ברענג ט א צא ל מעשיו ת פו ן ר ׳ נחמ ן בראסלאווער . מעשיו ת ווא ס 
זענע ן שד ן געדרוק ט או ן מעשיות , ווא ס ע ר הא ט געהער ט פו ן בראסלאווע ר חסידי ם 
דערצייל ן בע ת א קיבח . 

דרי י עיקרי ם זענע ן פארא ן אי ן ר ׳ אפרימל ס ספ ר "עונ ג שבת" : א ) דע ר 
יי ד זא ל לעב ן בשימח ה (ד ף כ״ג ) ! ב ) ניש ט אריינפאל ן אי ן יאו ש (״איש ״ מאכ ט — 
״אי ן שו ם יאוש ״ — ד ף ל״א ) ! ג ) אהב ת אר ץ ישראל . 

צוויש ן ד י מעשיו ת ברענג ט ר ׳ אפרימ ל א מעשה , ווא ס ע ם הא ט דערצייל ט 
ר ׳ נחמ ן וועג ן א מלך , ווא ס הא ט געזאג ט צו ם שנ י למלך , א ז ע ר זע ט אי ן ד י 
שטעח , א ז ד י תבואה , ווא ס ווע ט וואקס ן היי־יאר , ווע ט אי ן זי ך האב ן א ן 
אייגנשאפט , א ז ווע ר ע ם ווע ט פו ן אי ר עסן , ווע ט ווע ח משוגע . הא ט דע ר שנ י 
למל ך געזאג ט צו ם מל ך : "ווא ם וועל ן מי ר טא ן ז אפש ר זאל ן מי ר עס ן פו ן דע ר 
אלטע ר תבוא ה ן " 
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הא ט דע ר מל ך געזאגט : "אר ב מי ר אליי ן וועל ן עס ן פו ן דע ר אנדערע ר 
תבוא ה א ת ד י מענטש ן פ ת דע ר גאנצע ר מדינ ה וועל ן עס ן פו ן דע ר פרישע ר 
תבוא ה תא ם ווע ט ארויסוואקס ן אי ן אונחע ר לאנד , וועל ן דא ך אל ע מענטש ן 
זי ת משוג ע א ת זי י וועל ן אונד ז האלט ן פא ר ד י משוגעים , וויי ל מי ר וועל ן דא ו 
האב ן געגעס ן פו ן דע ר אלטע ר תבואה . דעריבע ר דארפ ן מי ר אוי ך עס ן פו ן דער ־ 
משוגענע ר תבואה . או ן אוי ך מי ר וועל ן ווער ן משוגע . דע ר אונטערשיי ד ווע ט זיי ן 
אי ן דע ם ווא ט מי ר וועל ן וויסן , א ז מי ר זענע ן משוג ע או ן זי י וועל ן דא ם ניש ט 
•ויסן ״ . . < 

ד י בראסלאווע ר חסידי ם טייטש ן ארי ץ אי ן יעדע ר מעשה , ווא ס ר ׳ נחמ ן הא ט 
דערציילט , סודו ת התור ה או ן תי ן דרזין . 

ר ׳ אפרימ ל ברענג ט אוי ך (זייט ן תק״ ד או ן תק״ה ) ד י מעש ה פו ן ר ׳ נחמנע ן 
•ועג ן א ב ן מל ד א ת א ב ן שפחה , ווא ס זענע ן פארביט ן געוואח . ע ר ציטיר ט פו ן 
רארט ן : ״ א צווייט ן טא ג הא ט ע ר געהער ט זייע ר א גרוי ס געלעכטער , כא־כא־כ א . . . 
הא ט ע ר אי ם געענטפערט , א ז דא ס לאכ ט דע ר טא ג אוי ס ד י נאכט".. . או ן 
ד אפרימ ל זאג ט דעחיף : "הר י ידוע , א ז יעדע ס וואר ט פו ן דע ם הייליק ן ספ ר 
אי ז קוד ש קדשים , לויטע ר סודו ת התורה" . ד י ווערטע ר "הא , חא , הא " טייטש ט 
ר ׳ אפרימל , א ז "הא " זענע ן ד י ראש י תיבו ת פו ן "חי י אמונה".. . 

צ ו מרש ת עק ב הא ט דע ר ארויסגעבער , דע ר בראסלאווע ר חסי ד ר ׳ יעק ב דוב , 
צוגעשטעל ט א לק ט פו ן מאמרי ם פו ן ר ׳ נחמנע ן או ן פו ן זיי ן תלמי ד ר ׳ נת ן וועג ן 
זייע ר השתוקקו ת קיי ן אר ץ ישראל . אזו י ברענג ט ע ר פו ן ר ׳ נחמנע ן א מאמר , 
א ז ווע ר ע ס וד ל זיי ן א ן "אי ש ישראלי" , דא ס מיינט , ע ר זא ל גיי ן פו ן א 
נידעריקערע ר מדרג ה צ ו א העכערע ר מדרגה , קע ן ע ר דא ס דערגרייכ ן נא ר 
אי ן אר ץ ישראל . 

א ת ר ׳ נת ן הא ט געזאגט : "אי ן ח ח לאר ץ וווינע ן מי ר וו י אורחים , מי ר 
וואלגע ח זי ך אי ן ד י גאס ן או ן געמארקן , וויי ל דא ס אי ז ניש ט אונחע ר לאנד . 
דעריבע ר ווער ט ע ם אנגערופ ן "ח ח לארץ" , וויי ל מי ר שטייע ן ממ ש בחוץ , 
אינדתיסן , או ן קיינע ר נעמ ט אונד ז ניש ט אי ן הוי ז אריין . אנדער ש אי ז ארץ ־ 
ישראל . דא ם אי ז אונחע ר לאנד ״ (זיי ט 400 ) . אוי ך ר ׳ אפרימ ל שרייב ט אי ן א 
בריוו , א ז "אר ץ ישרא ל אי ן אונחע ר היים" . 

אי ן דע ר זעלבע ר פרש ת עק ב שרייב ט ר ׳ אפרימ ל וו י שווע ר ע ס קומ ט אי ם א ן 
צ ו קריג ן ד י דערלדבעני ש עול ה צ ו זיי ן קיי ן אר ץ ישראל . 

ר ׳ אפרימ ל אי ז אנגערופ ן געווא ח "ר ׳ אפרימ ל בע ל מופת" , וויי ל ד י 
בראסלאווע ר חסידי ם דערצייל ן וועג ן אי ם מופתים , ווא ם ע ר הא ט באוויזן . דערמי ט 
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אי ז ע ר בי י זי י א גרויסע ר אויסנאם , ודיי ל דע ר סד ר פו ן ד י בראסלאווע ר חסידי ם 
אי ז ניש ט צ ו דערצייל ן קיי ן מופתי ם פו ן ר ׳ נחמ ן בראסלאווער ס תלמידים . 

בי י ר ׳ אפרימ ל בע ל מופ ת אי ז דע ר עיק ר געווע ן שמחה , ו ד ע ר ברענג ט 
אי ן פרש ת משפטי ם (זיי ט 226 ) : "דע ר עיק ר פריילע ך זיי ן או ן אוי ך פרום" . 

דע ר ספ ר "עונ ג שבת " אי ז א וויכטי ק ספ ר פא ר די , ווא ס ודל ן זי ך באקענע ן 
מי ט דע ם המש ך פו ן בראסלאווע ר חסידות , וו י אזו י ד י "תלמידים " וועב ן ווייטע ר 
דע ם גאלדענע ם פאדע ם פו ן ר ׳ נחמ ן בראסלאווער . 



י . אופטוש ו 



ר ׳ ישעיה׳ל ה פשדבורזש ר 


י ה ז ה בתשע ה בתשרי , תק״פ . בלי ל יום־כיפור , אחר י כ ל נדרי , 

אחר י התפילה , אחר י שי ר הייחוד , כשבעלי־הבתי ם התפזר ו מכב ר 
איש־אי ש לביתו , הכי ן וזימ ן א ת עצמ ו הרבי , ר ׳ ישעיח׳ל ח פשדבוזשר , 

לעסו ק כ ל הליל ה בתור ה ובעבודה . 

בבית־המדר ש נשאר ו ע ם הרב י חסידיו־המקורבים , שנתפרסמ ו כלומדי ם ויראי ־ 
השם . 

החסידי ם הי ו פזורי ם ע ל פנ י בית־המדר ש הגדול , שב ו כב ר דעכ ו הנרו ת 
בפמוטות , במנורות־הקי ר ובנברשות . הנרו ת הגדולי ם בלבד , נרו ת השעוו ה והחלב , 
שהי ו מעוכי ם בארגזי־חול , טיפטפ ו ודלק ו בהמהום , כאיל ו נזר ה עליה ם מלח . 

בבית־המדר ש הגדול , שב ו שיקע ו יהודי־פשדבוז ש א ת רוח ם הרווי ה ולב ם 
הכבד , הי ה מל א צללים , שרעד ו בחשא י ובכ ו בחשאי־חשאין . 

הרב י בלבד , כב ר בשנו ת הששים , לבו ש לבנים , טלית ו התורכי ת הכבד ה מע ל 
לראשו , שוט ט ז ה כמ ה רצו א ושו ב ביקו ד כל־כ ך ובקולו ת כל-כך , מש ל ההת - 
להבו ת שב ו היתד . גועש ת כבדו ד רותח . 

חסידי ו המקורבי ם הביט ו אחרי ו ברו ב אהב ה ויראה . צודד ו כ ל פסיע ה של ו 
וכ ל תנוע ה שלו , התימר ו הרב ה בהשכמ ת רב ם בכ ל חצות־לילה , מבל י שיקדי ם 
רגע , מבל י שיאח ר רגע , לערו ך חצות . 

והנ ה נעצ ר הרב י בעצם־הילוכ ו ורעיוניו . ע ם מ י הו א מדבר ו ע ם גבי ר 
העיר , ע ם זלמ ן ליווראנט ל 

גביר ה ש ל פשדבוזש , זלמ ן ליווראנ ט ,עמ ד לי ד קיר־המזר ח ואמ ר תהילים . 
אפיל ו ל א העל ה בחלומו , כ י בעצם־העבוד ה יג ש אלי ו הרבי . מגודל-הפח ד התחיל ו 
ידיו , שהחזיק ו א ת התד.ילים , מרתתות , הרב י הבי ט ב ו מתח ת לטלי ת ואמר : 

"עלי ך זלמן , אנ י תמה . הר י ספ ק אתה , עס ק ל ך ע ם אנשי־צבא , ודי ן שתדע , 

כ י חיי ל הבור ח מגדו ד לגדוד , א ף שהו א חייל , המשמ ש א ת הקיסר , ענש ו 
חמור , הו א מתחיי ב בנפשו . ודע , זלמן , כ י כביכו ל ברו ך הוא , שהו א מלך-מלכי - 
המלכים , הרבד . "חיילות " לו . י ש חייל , העוסקי ם בתור ה ותפילד. , י ש חייל , 
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זעוסקי ם בצדק ה וחסד . אתה , זלמן , הר י את ה מכלל־העשירים , ומקומ ך בי ן החייל , 
תעוס ק בצדקה . וע ל שו ם מ ה ברח ת מ ן החיי ל של ך ובא ת א ל בי ן החייל , העוס ק 
בתור ה ותפיל ה ? א ל תשנה , זלמן , לעשו ת כזאת . מוט ב שתל ך עת ה הבית ה ותשכ ב 
ותיש ן כהלכ ה ע ד אור־בוקר : ועבודת ך היא , כ י אחר י יום־הכיפו ר תשגי ח ע ל 
עני י פשדבוזש . עלי ך לטרוח , שיהי ה לה ם לסוכות . ואנ ו כא ן כב ר נשקו ד כ ל 
הליל ה כולו , נשמו ר ע ל התור ה והעבודה , כ י זא ת עבודתנו" . 

וכשהגביר , נבוך , הני ח בנשיק ה א ת התהילי ם וביק ש לאמ ר מה , כב ר עמ ד 
הרב י לי ד דלת־בי ת המדרש , שב ו יהודי , עטו ף בטלית , של א נרא ו פניו , סיי ם 
שמונ ה עשרה . 

הרב י הניף , מרו ב תמיהה , א ת ידיו : 

"עכשיו , לאח ר חצו ת לילה , מתפללין" ? 

הפשי ל א ת טלית ו ש ל היהוד י כלפ י מעל ה להתבונ ן מ י הוא . בהשקפ ה 
ראשונ ה ל א האמין , למראה־עיניו . לפני ו עמ ד שארו , עמ ד אליקו ם גע ץ אופאטובסקי , 
שהתחי ל עוד , בחי י ה״חוזה " לנסו ע לפשיסכא . תחיל ה א ל "היהודי " ועכשי ו 
א ל ר ׳ בונם . מ ה הו א עוש ה בפשדבוזש ? וא ם הו א בפשדבוזש , על־שום־מ ה ל א 
נכנ ס אצלו , על־שום־מ ה ל א ב א לסעוד ה המפסק ת א ל שארו ? כלו ם ל א גדל ו 
שניה ם בלאסק ? כלו ם ל א למד ו שניה ם מפ י רב ה ש ל לאסק , בע ל "עטר ת פז" ? 
בנ י שלו ש עשר ה סיימ ו שניה ם כ ל הש״ ם כולו . אחר־כ ך נלק ח ר ׳ ישעיה׳ל ה חת ן 
לפשדבוזש , ופ ה למ ד ע ם בנ ו ש ל המגי ד הפשדבוזשא י ,ע ם יעק ב יצחק . אחר ־ 
כ ך — לובלין , ה״חוזה״ . ר ׳ יעק ב יצח ק נעש ה רב י בפשיסכא , ר ׳ ישעיה׳ל ה — 
בפשדבוזש . פשיסכ א — פשדבוזש , דרכי ם אחרות , בי ן בתור ה בי ן בתפילה . 
בפשיסכ א כ ל חסי ד הו א חטיב ה ש ל רבי , ששמ ט מע ם הצדי ק א ת האחריו ת לכלל ־ 
ישראל . והרבי ? הרב י הי ה מורה־דרך , הי ה מלמד . 

ברגעי ם ספורי ם התגולל ו כ ל אל ה במוח ו ש ל הרבי . ניענ ע ראש ו ניענו ע 
ש ל לאו , מש ל אינ ו מסכי ם לכל , ונט ל יד ו ש ל שארו . 

"אמור־נ א לי , את ה באמ ת סבור , כ י דרכ ה ש ל פשיסכ א דרך־האמת ? באמ ת 
צרי ך להתפל ל ע ל חוד ה ש ל חרב ? להתפל ל בשעה , כשמעב ר התחו ם בי ן ה ן 
ובי ן לא ו הו א ר ק כחוד ה ש ל חרב? " 

הרב י עמ ד עו ד והעווית־פניו , כאיל ו ביק ש להוסי ף ולדבר . ומשל א דיבר . 

נענ ה ר ׳ אליקו ם געץ , כפוף , כאיל ו עמ ד ל א לפנ י שארו , אל א לפנ י מלכות ; 

"למדנו , בפשיסכא , כ י גדול ה הכנ ה כמצו ה גופא" . 

"כך , כך" , אמ ר הרב י דברי ו בביטול , "ומ ה למדת ם עוד? " 

"למדנו , כ י ההכנ ה גופ א הי א תורה , המטהר ת א ת המו ח ומרוממותו . למדנו , 

רב ה ש ל פשדבוזש , כ י משניעו ר אד ם משנתו , והו א ק ם ממשכבו , ל א משמז ו 
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עדיין , שכ ל אברי ו ערים . קצ ת אברי ם עוד ם ישני ם שנתם . שעל־כ ן די ן של א 
לעמו ד לתפילה , ע ד שכ ל האברים , והמוע ט שבגידי ם בכלל , ה ם ערים , ע ד שאד ם 
;כנ ם לבחינ ה ש ל כ ל עצמות י תאמרנה" . 

"כך , כך" , קר א הרב י כמע ט בצעקה , ואג ב כ ך ראה , כ י חסידי ו המקורבי ם 
;יגשים , הנמי ך דיבור ו "נו , נו , טוב , ר ׳ יעק ב יצח ק זכרונ ו לברכ ה הי ה בעל ־ 
:*דרג ה גדול , הי ה ל ו דר ך משלו ! אב ל אתה , אליקו ם געץ , ומאו ת אחרי ם 
:מוך , את ם עושי ם כך , משו ם שהרב י עש ה כך ! לכ ם הי א מצו ת אנשי ם מלומדה , 
לכ ם הי א רגילות , ובמקו ם שאת ה מוצ א רגילות , א י את ה מוצ א עבודת־הש ם בל ב 
שהור . ר ׳ יעק ב יצחק , שהי ה גופ ו להבת־אש , תפילת ו המאוחר ת היתר . ל ו כמי ן 
:דלו ת דמוחין , אב ל את ם רגילו ת הי א לכם , רגילו ת — רגילו ת! ״ 

חסידי ם המקורבי ם עמד ו במעגל , בלע ו כ ל מלד . ומלה , שיצא ה מפ י הרבי . 

הרב י עצמ ו כאיל ו ביק ש לחזו ר ב ו מצעקת ו האחרונד. : רגילות , ול א עלתד . בידו , 
וצע ר נתפש ט ע ל הדר ת פניו . חסידו ת — במשמ ע אהב ת ישראל , במשמ ע גודל ־ 
אהב ה לאדם , במשמ ע רחמנ א ליב א בעי , ועת ה ליל־יום־כיפו ר והוא , רב ה ש ל 
:שדבוזש , אומ ר לשו ן הר ע ע ל יד.ודים , וי , וי.. . 

הרב י הני ח פתאו ם א ת שת י ידי ו ע ל כתפ י שאר ו ושא ל לו : 

"התזכור , אליקו ם געץ , א ת יו ם כיפו ר האחרו ן בלאסקד ׳ 

"כששנינ ו נשארנ ו בבית־המדרש? " 

"לא . שנינו" , אמ ר הרבי , "נשא ר עמנ ו ג ם הפרו ש הסומא , שיד ע כ ל מסכ ת 
יומ א בע ל פה , למ ד בניגו ן ליטאי : "שבע ת ימי ם קוד ם יו ם הכיפורים... " 

החסידי ם המקורבים , ר ׳ אליקו ם געץ , הנרות , הצללי ם ע ל גב י הקירות , כ ל 
בית־המדר ש כול ו נלוו : 

שבע ת ימי ם קוד ם יו ם הכיפורים.. . 
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התקר ה ש ל בית־הכנס ת 
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עיירתנ ו בע 1 לו א זוהר ה 



אונדזע ר שטעגו ל 
אי ן פול ו אויפבל י 







פשדבו ד הדורד< ת 


- - — פשדגח ׳ היהודית , בעצ ם ישו ב יהוד י זעיר , ואף־על־פי״כ ן 
הי ו ב ה חיי ם מלאי ־ אינטנסיביות , עשירי ם ותולזסים , רבי ־ עוצמ ה ומעש . 
גאוו ת הישו ב - גית־הבנס ח המפואר , מיוח ד במינו . והי ו ג ם שטיבלע ך 
ובתי ־ תפיל ה אחרי ם שהי ו יקרי ם וחביבי ם ע ל מתפלליהם , ש ם התפלל ו 
דורו ת יהוד י פשדבוז' , ובנ י העייר ה מזכירי ם אות ם באהבה . רבי ם מה ם 
למד ו ש ם בהתמד ה ובהחעמקוח . פעמי ם רבו ת הי ה לחמ ם היומיומ י צ ר 
מאוד , א ך "לחמ ה ש ל חורה " הי ה נחמת ם ועידודם . 

דמויותיה ם ש ל הלומדי ם והמתפללי ם ה ן תמי ד לנג ד עינ י יוצא י העייר ה 
בכ ל צביונ ן ובכ ל נעימותיהן . מאיז ה מעיי ן נבע ה האהב ה לרב , למרא ־ 
דאתרא , אהב ת הזקני ם והנערים , אהב ת הגדולי ם והקטנים , אהב ת האמדי ם 
ואהב ת הקהיל ה כול ה ז הי א נבע ה מאהבת ו בלי־מצרי ם לזולת . ולכ ן 
מרבי ם לספ ר ע ל גדולת ו ש ל הרב , ש ל כ ל מרא־דאתר א לחוד , בתורה , ע ל 
דרשותי ו מלאו ת חכמ ה וע ל פעולותי ו למע ן הקהילה , והמעניי ן שג ם 
הצעירי ם המשביא ם אהב ו אוח ו אהב ה רבה , רא ו ב ו א ת הידי ד ש ל האי ש 
הפשוט . 

מרבי ם לספ ר ג ם ע ל החיי ם היהודיי ם מסבי ב לבית ־ הכנס ת הגדול , 
שהי ה גאוות ו ש ל כ ל בן־פשדבוז' , אהב ת נעורי ו הבלת י שכוחה . וכ ן 
מספרי ם ע ל החיי ם בתו ך השטיבלע ך ולומדיה ם שהגדיל ו והאדיר ו א ת 
התורה . 

תור ה ודרך ־ אר ץ הי ו מצויי ם בכפיפ ה אחת , ואי ן עינ ה ש ל אח ת צר ה 
בחברתה . בכ ל שטיב ל הי ו למדני ם חריפי ם ויהודי ם פשוטים , א ך בע א 
ל ב ומוסר ; יהודי ם יודעי־פר ק בהנהג ת העולם , אברכי ם עילויים , מלמדי ם 
ע ל דוכניה ם ותלמידיהם . 

בני־פשדבוז ׳ רואי ם אותם , ול א בחזו ן כ י א ם בעינ י בשרם , רואי ם 
אות ם צועדי ם בסך , נוהרי ם א ל בת י המדרשות , א ל השוק ; נוהרי ם א ל 
המשיח , ל א מאמיני ם במותם ! ה ם חיי ם וניגשי ם ע ד לריס י עיניהם , 
יושבי ם ע ל ס ף לב ם ולוחשי ם בקו ל דממ ה דקה : הסתכל ו בנו , הסתכל ו 
הרבה , הסתכל ו בפנינ ו המלאי ם זי ו והמפיקי ם נוגה , בעיני ו השופעו ת 
ח ן וחס ד דרא ת שמי ם אמיתית . 

ועו ד לוחשים : באנ ו לפריד ה אחרתה , כ י אנחנ ו היינו , אול ם אנחנ ו 
ל א נהי ה עוד . יהי ו יהודי ם א ם ירצ ה השם , יהי ו המונ י יהודים . ע ם ישרא ל 
ח י וקיים , אול ם יהודי ם שכמותינ ו ל א יהי ו עוד.. . 


■ס - 


שמעו ן קאנ ץ 


נחמי ה דויטשמ ן 


ב< ת 

הכנס ת 

המפוא ר 



דלתו ת הכניס ה ש ל בי ת הכנס ת ע ם קופ ת הצדק ה משמאל , 

המגלפו ת מעץ . 


י ה הית ה קהיל ה קדושה , פשדבוז ׳ ואיננה . ר ק שרידי ם מעטי ם שרד ו 
וה ם מבכי ם א ת החורבן , הגדו ל בחורבנות . קצי ר הדמי ם הנאצ י מדכ א 
ע ד עפ ר באימתו , ולנ ו השרידי ם הניצולי ם בדר ך נס , ל א נות ר אל א 
לשמו ר בלבנ ו א ת זכר ם היק ר ש ל הקדושים , לשמו ר לע ד ולספ ר 
ע ד דו ר אחרו ן א ת אש ר עולל ו לנ ו ולקיי ם א ת צוואת ם — למע ן תספ ר באזנ י 
בנ ך ובן־בנ ך א ת אש ר התעללו . 

הש ם פשדבוז ׳ הו א בפולני ת "לפני־יער" , זא ת אומרת , שלפני ם הי ה במקו ם 
הז ה יער . ביערו ת אל ה יצ א קז׳ימיז ׳ הגדול , מל ך פולין , לצי ד וע ל גדו ת הנה ר 
פיליצ ה קיב ל א ת משלח ת יהוד י פשדבח׳ , שבא ה אלי ו ע ם בקשת ם להרשו ת 
לה ם לבנו ת בית־הכנסת , אש ר שלטו ן הכנסי ה בפשדבוז ׳ אס ר עליהם , קאזימי ר 
הגדו ל היט ה א ת חסד ו ליהודי ם ונת ן לה ם הרשיו ן לבנו ת א ת בית־הכנסת . 
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בבי ת הכנס ת המפוא ר הז ה הושקע ו הרב ה מחשב ה אומנותית , מסירות , עמל , 
אהב ה וכסף . קהיל ת פשדבוז ׳ נחשב ה באות ה תקופ ה בתו ר "כרכ א דכול א בה" , 
ממנ ה יצא ה תורה , שמ ה יצ א לתהיל ה כ״אר ץ ישרא ל הקטנה , שממנ ה תצ א 
תושי ה ומלא ה דע ה כמי ם לי ם מכסים" . הי ו ב ה רבני ם ומנהיגי ם תחניי ם מפורסמים . 
בית־הכנס ת העתי ק נשא ר חמד ה גנוז ה ש ל אדריכלו ת מזהירה . הדר ו ותפארתו , 
צורת ו וסגנונ ו העתי ק הי ו לש ם דב ר בעול ם האמונתי . הרב ה סמלי ם הועתק ו מתו ך 
כתבי־הקוד ש ונשתקפ ו בה ם הבר ק והזוה ר ש ל מלאכת־מחשב ת יהודי ת בגולה . 

בי ת הכנס ת הי ה מעוט ר מבפני ם בקישוטי ־ קיר , שהציג ו כ ל מינ י חיו ת 
וציפורים , אש ר עליה ם מדוב ר בתנ״ך . תמונ ה גדול ה ע ל הקי ר המערבי , מעשה ־ 
יד י אמן , העביר ה לפנינ ו א ת הסיפו ר ע ל הלוויים , שתל ו בגלות ם א ת כנורותיה ם 
ע ל הערבו ת ושר ו א ת קינת ם "ע ל נהרו ת בבל , ש ם ישבנ ו ג ם בכינו" . 

בי ן עתיקות־הפא ר שקישט ו א ת הקירו ת מש ך א ת עי ן הצופ ה הארון־הקוד ש 
גדול־ממדי ם ע ם עיטוריו , מעשי־יד י אמ ן נוע ז בע ל כשרונו ת גדולים , ונושאי ו 
שא ב מסיפור י התנ״ך , יצר ו ג ם אוויר ה ש ל חי י רו ח תנ״כיי ם ועורר ו להתבוננו ת 
בקדוש ה המקיפ ה א ת כ ל החיי ם והתלוי ה בדבר י אלוקי ם חיים . 



חזי ת כי ת הכנס ת 

צוי ר ע״ י מש ה צח י — מש ה ר ׳ אפרימל׳ ס 
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פני ם בי ת הכגס ת 

הקי ר הב^זרח י 
ע ם ארו ן הקוד ש 



באמצ ע האול ם ש ל בי ת הכנס ת הגדו ל עמד ה הבמה , אלי ה הוביל ו מדריגו ת 
משנ י צדדיה , וג ם הי א הית ה מעוטר ת תחריטי־עץ , קורני ם הו ד ויופי , מיסתורי ן 
בזוה ר ש ל על־גשמיות , והי ה בה ם מיזו ג ש ל דמי ת עשי ר ועומ ק מחשבה . יפ ה 
הי ה ל ו לאד ם לשא ת א ת עיני ו א ל התמונו ת והי ה קיי ם מעי ן דו־שי ח בי ן היצירו ת 
לבי ן המתפללי ם והשכל ה יוצא ת מ ן הכל ל לגב י חידוש ח ש ל חקדוש ה בחיים . 
הנוג ה הבוק ע מהדטראז׳י ם המ ה חזיונו ת נסתרי ם ויצ ר הרמוני ה נפלאה . כשעמדת י 
בי ן חמתפללי ם וקול ם גוב ר ומריע , חשת י ג ם א ז א ת דממת־הקדוש ה ואיז ו שלוות ־ 
קדומי ם ירד ה והרגיע ה א ת לבב י הסעור . 

בתו ך ארוךהקוד ש הי ו ספרי־תור ה רבי ם וביניה ם כאל ה שנכתב ו מלפנ י מאו ת 
שנים . והי ו צפוני ם בארונו ת תשמישי־קדוש ה שונים , עשויי ם מכס ף ומנחושת , ביד י 
אומני ם יהודי ם בתקופו ת שונות . הרב ה מה ם נשאר ו אלמוני ם והי ו ג ם כאל ה 
שחרט ו א ת שמותיהם . כז ה הי ה יחוד ה לייב , שחת ם ע ל אח ד ממעשי־ידי ו א ת 
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שמ ו יח ד ע ם התארי ך התק״ ב ( 1760 ) , השנה , ב ה שיקמ ו וחידש ו א ת בית־הכנסת , 
שנבנ ה מאו ת שני ם לפנ י התארי ך הזה . 

א ל כ ל אש ר אל ך עומד ת לפנ י עינ י חמד ה גנוז ה זו . כמ ו קיטע , שנכרת ו פרק י 
ידי ו ולאח ר הרב ה שני ם עו ד יחו ש א ת עווית ם בכ ל תא י המוח , כ ן ח ש אנ י א ת 
כא ב החורבן . בדרכים , במדינו ת וערי ם בה ן עברתי , תמי ד מצאת י לבבו ת כסופי ם 
ולהוטי ם להקשי ב לסיפור י ע ל בי ת הכנס ת המפוא ר שלנו . ובספר י — ממרחקי ם 
אשמ ע א ת הגוילי ם רוגשי ם ע ם חצות , גויל י הסידורי ם ו ר,מחזורי ם בנ י מאו ת 
שנים . 

סופו ת רבו ת כל־כ ך עברתי , ובכ ל זא ת ל א שכחת י ול א אשכ ח א ת המרא ה 
ש ל הו ד ויופי , עמוד־של־או ר בחשכ ת הלילה . 

אורו ת ערי ם רבו ת ספג ו עיני , אול ם ע ת זכר י א ת בי ת הכנסת , מי ד תחשכנ ה 
כ ל התמונו ת ש ל נדוד י ור ק אור ו כנר־תמי ד יבע ר לי . 


פני ם בי ת הכנס ת 

הקי ר המערב י 
ע ם ציו ר 
"ע ל נהרו ת בבל " 
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גחמי ה דייטשמן , תל־אבי ב 


ד י הילצערנ ע ע\< ל 



מרא ה בי ת הכנס ת לצ ד מער ב 


י פיל־דורותדיק ע שי ל אי ן פשעדבאז ש אי ז געווע ן געבוי ט פו ן האל ץ 
או ן הא ט זי ך געתנכנ ט צוויש ן ד י שענסט ע גתי־כנסת , ווא ס ייד ן 
האב ן אויפגעבוי ט אי ן צענטרא ל פדלן . קונסט־פארשער , ייד ן או ן 
נישט׳ייח , פלעג ן קומע ן פו ן גאנ ץ פויל ן באטראכט ן דע ם קינסט ־ 

לעריש ן מאנומענ ט פו ן ייד ן אי ן פשעדבאזש . ד י שי ל אי ז באשריב ן געוואר ן וו י א 
קונסט־ווער ק דור ך יידיש ע או ן פויליש ע שרייבער . ז י אי ז געווע ן געבוי ט פו ן 
א מי ן נאדל־בוים , ווא ם לאז ט ניש ט צ ו קיי ן ווערעם . ד י ווענ ט זענע ן געווע ן געבד ט 
פו ן בוילן־האלץ , סלופעס , ווא ס זייע ר לענ ג אי ז דערגאנגע ן בי ז פערצ ן מעטע ר 
או ן דרייסי ק סינטימעטע ר ד י ברייט . מע ן קע ן זי ך פארשטעל ן וו י הוי ך ד י ביימע ר 



99 



האב ן געדארפ ט זיי ן או ן האב ן געהער ט צו ם שטארקסט ן סאר ט האל ץ אי ן דע ר 
וועלט . 

ד י שי ל אי ז געשטאנע ן ביי ם ברע ג פונע ם טיי ך פיליצ ע או ן הא ט געהא ט 
צווי י אריינגענג , איינ ע פו ן צפון־זיי ט או ן ד י צווייט ע פו ן מערב . דע ר הויפט ־ 
ארייבגאנ ג אי ז געות ן פו ן צפון־זיי ט או ן מע ן אי ז אריינגעקומע ן אי ן פוליש , 
א פירקאנטיקע ר זאל , אי ן דע ר וואנ ט אי ז געווע ן איינמאנטיר ט ד י "קונה " פו ן 
אייזן , איינ ע צ ו פארשליס ן אדו ם דע ם האלד ז או ן ד י צווייט ע צ ו פארשליס ן 
ביי ם פוס . 

ד י צווי י האלב ע טי ח פונע ם אריינגאנ ג אי ן שי ל זענע ן געווע ן באציר ט מי ט 
שניצערייע ן פו ן הדכע ר קינסטלערישע ר ווערט . אוי ף דע ר מערב־וואנ ט אי ז 
געווע ן אויסגעמאל ן א גרוי ם בילד , ווא ס הא ט פארגעשטעל ט ד י לוויים , וועלכ ע 
האבן , ביי ם פארטריב ן ווע ח אי ן גלות , אויפגעהאנגע ן אוי ף ד י ווערבע ס זייער ע 
פידלע ן א ת הארפע ם או ן געזונגע ן דא ם קלאג־לי ד "ע ל נהרו ת בב ל ש ם ישבנ ו 
ג ם בכינ ו . .. ״ 

מי ט גרוי ם מייסטערשאפ ט אי ז געווע ן געבוי ט דע ר סופיט , האל ב רונדיק , 

מי ט שמאל ע ברעטער , אוי ף וועלכ ע ע ס האב ן זי ך געצויג ן שמאל ע לייסט ן פונק ט 
אזו י געבויג ן פו ן בייד ע זייטן . מע ן דאר ף געדענקען , א ז קיי ן פרעז־מאשינע ן 
זענע ן דעמאל ט ניש ט געווען , אל ץ אי ז געווע ן אויסגעארבע ט מי ט דע ר האנ ט 
א ץ מי ט א גענויע ר סימעטריע , באציר ט מי ט שניצערייען , ווא ם האב ן פארגעשטעל ט 
פארשידנערלי י פייג ל או ן חיות , וועלכ ע ווע ח דערמאנ ט אי ן תנ״ך . 

אוי ף דע ר מזרח־וואנ ט אי ז געשטאנע ן אי ן זיי ן גאנצע ר הויכקיי ט דע ר 
קינסטלזגח ש אדסגעפארטיקטע ר אר ת הקוד ש מי ט ד י געשניצט ע קרוינען , פייג ל 
או ן לייבן . דור ך ד י האלב־רונד ע פענצטער־וויטראזש ן אי ז געגאנגע ן א געדעמפט ע 
שיין , ווא ם הא ט צוגעגעב ן דע ר אטמאספע ר קדוש ה או ן ערפורכט . 

אינדערמי ט אי ז געשטאנע ן דע ר בלעמער , צ ו וועלכ ן ע ם האב ן געפיר ט 
טרע פ פו ן בייד ע זייט ן או ן פו ן אי ם האב ן אראפגעשיינ ט קינסטלעריש ע האלץ ־ 
שניצערייען . אל ץ צוזאמע ן הא ט געשאפ ן א ווונדערלעכ ע הארמאניע . 

אי ן ארו ן הקוד ש הא ט זי ד געפונע ן א גרויס ע צא ל ספרי־תור ה או ן צוויש ן 
זי י אזעלכע , ווא ם זענע ן שוי ן אל ט געווע ן הונדערטע ר יאה . צוויש ן ד י פילצאליק ע 
פרוכת ן אי ז געווע ן א פרוכת , ווא ם אי ז געווע ן געמאכ ט פו ן א פא ן פו ן נאפאלעאנ ם 
א פול ק או ן אוי ף אי ם אי ז געווע ן אויסגעניי ט ס ץ גאלדענ ע פעדע ם א פוילישע ר 
אדלער . דא ס פרוכ ת הא ט מע ן אויפגעהאנגע ן איי ן מא ל אי ן יאר , שמח ת תורה , 

ע ם זענע ן געווע ן אד ך אנדער ע חפצי ס א ת פארשידנערלי י תשמיש י קדושה , 
אויסגעארבע ט פו ן זילבע ר או ן קופער , פו ן יידיש ע קינסטלע ר אי ן פאדשידענ ע 
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הקופות . איינע ר פו ן זי י אי ז געות ן יהוד ה לייב , וועמענ ס נאמע ן אי ז געווע ן 
אדסגעקריצ ט צוזאמע ן מי ט דע ר דאט ע התק״ ב ( 1760 ) אוי ף איינע ר פו ן זייג ע 
׳קינסטלעדיש ע אדבעטן . אי ן יענע ם יא ד הא ט מע ן ד י שי ל פונסני י רעמאנטיר ט 
או ן דעקאדידט . 

אויפגעבוי ט אי ז ד י שי ל געוואד ן מי ט א ס ד יא ח פדיע ר אויפ ן אר ט פו ן 
דע ד עדשטע ר שיל , וועלכ ע אי ז פולשטענדי ק פאדברענ ט געווא ח אי ן א שדיפה , 
ווא ס אי ז אויסגעבדאכ ן אי ן שטעטל . 

ד י שי ל אי ז פאדבדענ ט געוואר ן אי ן 1636 או ן פונסני י אויפגעבוי ט געוואר ן 
אי ן יא ד 1638 (לוי ט דע ד דוסיש־יידישע ד ענציקלאפעדיע) . 

צ ו ד י אוצרו ת אי ן דע ד שי ל האב ן אוי ך געהער ט ד י סידורי ם או ן מחזורי ם 
פו ן פארמעט , וועלכ ע זענע ן שוי ן אל ט געווע ן הונדערטע ר יאח . 

ד י יי ח אי ן שטעט ל האב ן שטאלציר ט מי ט ד י אוצרו ת או ן האב ן זי ך צ ו 
זי י באצויג ן מיט ן גרעסט ן ירא ת הכבוד . אוי ר ד י צענטראל ע פויליש ע מאכ ט 
הא ט זי ך באצויג ן צ ו דע ד שי ל אי ן פשעדבאז ש וו י צ ו א וויכטי ק קונסט־ווער ק 
או ן ז י הא ט גענאס ן פו ן דע ד אויפזיכ ט פו ן ד י ספעציעל ע פאקטארן , וועלכ ע האב ן 
זי ך אפגעגעב ן מי ט נאציאנאל ע קונסט־אנטיקן . 


חזני ם 

ד י שיל . אי ן אי ר פולע ר פראכ ט אי ז געבליב ן איינגעקריצ ט אי ן זכרו ן פו ן 
יעד ן פשעדבאזשע ר ייד . אי ן זכרו ן זענע ן אוי ך געבליב ן ד י חזנים . דע ד חז ן 
ר ׳ משהל , וועלכע ר הא ט געהא ט א שטארק ע טענאר־שטים . ע ר אי ז געווע ן א 
הויכער , מי ט א לאנגע ר געלבלעד־גרות ר בארד , ווא ם אי ז אי ן ד י ראגד ן אדו ם 
מד ל או ן וואנסע ס געווע ן פארברדנ ט פו ן רויכערן . ע ר אי ז געווע ן א תלמי ד חכם , 
בארימ ט מי ט זיי ן לומדות , א ראדאמסקע ר חסיד . 

אי ן שטעט ל זענע ן געווע ן א ס ד יידן , ווא ס דע ד גור ל הא ט זי י ניש ט געצערטלט , 
אבע ר מע ר פו ן אל ע אי ז ר ׳ משה ל געבליב ן איינגעקריצ ט אי ן מיי ן זכרו ן וו י 
ד י פארקערפערונ ג פו ן טיפ ע לייח . אי ך הא ב אי ם געקענ ט פו ן דע ד נאענט . 
א גאנ ץ לעב ן אי ז ע ר אתמגעגאנגע ן וו י א פארשעמטע ר או ן געשטראפטער . ע ר 
אי ז ווירקלע ך שווע ד געשטראפ ט געווארן . מי ט זיי ן ערשט ן וויי ב הא ט ע ר 
געהא ט צוד י טעכטער , וועלכ ע האב ן זי ך אדסגעטייל ט פו ן אל ע אנדער ע מיידלע ך 
אי ן שטעט ל דערמיט , ווא ס פו ן קליינערהיי ט א ן זענע ן זייער ע פנימע ר געווע ן 
באוואקס ן א ח זי י האב ן זי ך ממ ש געדארפ ט יעד ן טא ג ראזיח . פארשטיי ט זיך , 
א ז ד י בוש ה אי ז געווע ן גרוי ם א ח גא ך גרעסע ר דע ד צע ר פ ח טאטע־מאמע . 
זי י האב ן געוודנ ט אי ן א נידערי ק הייז ל ביי ם ברע ג פו ן דע ר פיליצע . דור ך ד י 
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קליינ ע פענצטערלע ך הא ט זי ך קוי ם אדורכגעריס ן ד י ליכטיק ע שיי ן פו ן טאג . 
אזו י זענע ן זי י געוואקס ן אי ן נוי ט או ן אי ן איינזאמקייט , ד י יאר ן זענע ן געגאנגע ן 
או ן ע ם אי ז געקומע ן ד י ציי ט פי ן חתונ ה האבן . דא ם אי ז מסתמ א ניש ט אגגעקומע ן 
גרינג . ביידע , חנ ה או ן חיה , האב ן טאק ע חתונ ה געהאט , אבע ר ניש ט אז ד וו י ע ס 
הא ט געפאס ט פא ר קינדע ר פו ן אז א שיינע ם יי ד וו י ר ׳ משה ל חזן . 

חנה ם מאן , נ ח שניידע ר הא ט געניי ט תכריכי ם או ן הא ט זי ד פארהאק ט ביי ם 
רעת . חיה ם מא ן הא ט געלעב ט פו ן דע ם ווא ם ע ר הא ט אי ן בא ד געשמיס ן 
מי ט א בעזעם . 

אזו י האב ן זי י געלעב ט א פארשעמ ט לעב ן אי ן נוי ט או ן אי ן ארעמקייט . 

חי ה הא ט קיי ן קינדע ר ניש ט געהאט . ד י עלטער ע חנ ה הא ט געהא ט מיידלע ך או ן 
יינגלע ך או ן אוי ך בי י ד י מיידלע ך זענע ן געוואקס ן בערד , אזו י וו י בי י דע ר 
מוטער . דאקעג ן ד י יינגלע ך האב ן געהא ט שיינ ע גלאט ע פנימלעך . 

מיט ן דאזיק ן ווייטי ק או ן פארשעמטקיי ט אי ז ר ׳ משה ל ארומגעגאנגע ן זיי ן 
גאנ ץ לעבן . דא ם הא ט אבע ר ניש ט געשטערט , ע ר זא ל זיי ן באליב ט בי י אל ע אי ן 
שטא ט או ן ווע ן ע ר אי ז געשטארב ן עטלעכ ע יא ר פא ר דע ר מלחמ ה הא ט דא ס 
גאנצ ע שטעט ל אי ם באגליי ט צ ו זיי ן אייביקע ר רו . 

קידו ש ,הש ם פו ן חי ה דע ם חזנ ם טאכטע ר 

דע ם 3 ־ט ן סעפטעמבע ר 1939 זענע ן ד י דייטש ן אריי ן אי ן שטעט ל או ן באל ד 
האב ן זי י זי ך גענומע ן צו ם שיס ן אוי ף פארבייגייע ר או ן אונטערצינד ן הייזער . 
ד י גאנצ ע באפעלקעחנ ג אי ז אנטלאפ ן אי ן ד י ארומיק ע דערפער , בלוי ז געציילט ע 
זענע ן געבליב ן או ן צוויש ן זי י חי ה דע ם חזנ ם טאכטער . קיינע ר הא ט ז י פשו ט 
ניש ט גערופן , ז י זא ל אנטלויפן . ווע ן ד י דייטש ן האב ן אונטערגעצונד ן ד י שיל , 
האב ן זי י קיינע ם ניש ט צוגעלאז ט צו ם ברענענדיק ן בנין . בלוי ז צווי י מענטשן , 
ר ׳ מרדכ י כלאפיצק י א ח חיהל ע דע ם חזנ ם האב ן באוויז ן אריינצושפרינגע ן אי ן 
פייע ר או ן ראטעווע ן ד י ספרי־תורה , אבע ר ביי ם ארויסגיי ן זענע ן זי י ארומגעכאפ ט 
געווא ח פו ן ד י פלאמע ן א ח זענע ן פארברענ ט געויא ח צוזאמע ן מי ט דע ר שיל . 
אז ח א ת חיהל ע דע ם חזנ ס נשמ ה אויפגעגאנגע ן אי ן ד י פלאמע ן פו ן הייליק ן 
אר ט פונוואנע ן אי ר פאטער ס תפילו ת האב ן געריס ן ד י הימלען . 

אי ן מיי ן דמיו ן הע ר אי ד דע ם רע ש ווא ם אי ר עלי ת נשמ ה הא ט אנגעמאכ ט 
אי ן ד י הימלען , ווע ן ד י מלאכי ם האב ן איינע ר דע ם אנחנ ח אנגעזאגט : "חי ה 
ב ת מש ה אי ז אומגעקומע ן אוי ף קידו ש השם! " 

צחאמע ן מי ט זי י האב ן אל ע גרויס ע צדיקי ם אראפגעבויג ן ד י קעפ . 
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ר ׳ ישעיהל ע או ן זיי ן רביש ע דינאסטיע ; 

אקעגנאיבע ר דע ר שי ל אי ז געווע ו דא ס בי ת המדר ש או ן דערנעב ן הא ט 
י ד געפונע ן ד י דירה , אי ן וועלכע ר ע ם הא ט אמא ל געוולינ ט דע ר פשעדבאזשע ר 
* ב א ת רב י ר ׳ ישעיהלע , וועלכע ר אי ז געווע ן איינע ר פו ן ד י זייל ן פו ן פויליש ן 
זסידות , א תלמי ד פו ן לובלינע ר חוזה . ע ר הא ט מקר ב געווע ן צו ם חסידו ת דע ם 
:עבוירענע ם אי ן פשעדבאז ש ר ׳ יעקב־יצח ק ראבינאותטש , וועלכע ר אי ז שפעטער ־ 
:עווא ח איינע ר פו ן ד י מנהיגי ם פו ן דע ר חסידות־באוועגונ ג אי ן פויל ן או ן בארימ ט 
:עייא ח מיט ן נאמע ן דע ר "יי ד הקדוש" . 

ר ׳ ישעיהל ע הא ט אוי ך געפלעג ט זיי ן אי ן לובלין , געפיר ט וויכוחי ם איבע ר 
זסידו ת מיט ן פארביסענע ם מתנגד , דע ם גאו ן ר ׳ עזריא ל הורוויץ , דע ר באריפטע ר 
■׳אייזערנע ר קאפ" . ניש ט געקוק ט אוי ף זיי ן חדיפו ת הא ט ר ׳ ישעיהל ע אי ן ד י 
וויכוחי ם מי ט אים , אי ם גוב ר געווע ן (לויט ן היסטאריקע ר הר ב הובערבאנד) . 

אי ן יענע ר תקופ ה אי ז ד י יידיש ע קהיל ה אי ן פשעדבאז ש געווע ן אי ן אי ר 
פול ן אויפשטייג . צ ו ר ׳ ישעיהלע ן פלעג ן קומע ן א ס ך עילויים , וועלכ ע זענע ן 
נעווע ן זיינ ע תלמידים , צוויש ן זי י דע ר ראדאמסקע ר רבי , ר ׳ שלמ ה ראבינאוויטש , 
רע ר בע ל "תפאר ת שלמה" . פו ן נאענ ט או ן וויי ט זענע ן געקומע ן צ ו אי ם גדול י 
התורה . 

ד י דיר ה פו ן ר ׳ ישעיהלע ן אי ז פונק ט וו י דע ר בי ת המדר ש געבליב ן ניש ט 
געענדערט . ד י יי ח אי ן פשעדבאז ש האב ן אפגעהיט ן מי ט גרוי ס פיעטע ט זיי ן 
יחידות־חדר , אי ן וועלכ ן ע ם זענע ן געבליב ן שטיי ן דא ם בעטל , אי ן וועלכ ן ע ר 
אי ז געשלאפן ! דע ר טיש , בי י וועלכ ן ע ר הא ט געלערנ ט טא ג או ן נאכט . אוי ף 
דע ר וואנ ט אי ז געהאנגע ן זיי ן שטעק ן או ן דע ר ווייסע ר זיידענע ר כאלאט . 

הר ב ר ׳ עמנוא ל 

נא ך ר ׳ ישעיהלע ס הסתלקו ת הא ט דע ם כס א הרבנו ת פארנומע ן זיי ן זו ן 
ר ׳ עמנואל , צ ו וועלכ ן ע ם זענע ן געקומע ן ר ׳ ישעיהלע ם אל ע חסידי ם או ן תלמידים . 

דא ם צורעד ן ר ׳ עמנואל ן צ ו פארנעמע ן דע ם כס א הרבנו ת אי ז ניש ט 
גרינ ג אנגעקומען . ע ר הא ט אי ן אנהיי ב זי ך קעגנגעשטעלט , או ן דערפא ר 
אי ז א געוויס ע ציי ט געווע ן ר ב אי ן פשעדבאז ש דע ר רב י ר ׳ בע ר פו ן ראדאשיץ . 
ערש ט א ציי ט שפעטע ר הא ט ר ׳ עמנוא ל מסכי ם געווע ן איבערצונעמע ן דע ם 
כס א הרבנות . 

ווע ן ע ר אי ז נא ד א קורצע ר ציי ט קראנ ק געוואר ן זענע ן קיי ן פשעדבאז ש 
געקומע ן זיינ ע חסידי ם פו ן ווארש ע או ן אי ם מיטגענומען , מי ט דע ר האפענונ ג 
א ז ד י ווארשעווע ר דאקטוירי ם וועל ן אי ם אויסהיילן . געשע ן אי ז אבער , א ז דע ר 
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רב י ר ׳ עמנוא ל אי ז נפט ר געוואר ן אי ן ווארש ע א ת דאר ט אי ז ע ר געקומע ו 
צ ו קבורה . 


הר ב ר ׳ מש ה 

זיי ן זון , ר ׳ מש ה הא ט אויפ ן פארלאנ ג פו ן ד י חסידי ם פארנומע ן דע ם כס א 
הרבנות , ע ר הא ט אבע ר געהא ט קעג ן זי ד ד י ראדאמסקע ר או ן אלעקסאנדע ר 
חסידים . זי י האב ן געהאלטן , א ז ע ר אי ז צ ו יונג , אי ז ערש ט ניש ט לאנ ג געריט ן 
אד ף א קאז ע אי ן שטעט ל א ת ע ס הא ט זי י ניש ט געפאסט , א ז אז א יונגע ר שנע ק 
זא ל ווע ח זייע ר מר א דאתרא . ע ס אי ז אויסגעבראכ ן א מחלוק ת או ן כאט ש אוי ף 
זיי ן זיי ט זענע ן געווע ן ד י מערסט ע באלעבאטי ם פ ץ שטעטל , האב ן אבע ר ד י 
אנדער ע אי ם פארביטער ט דא ס לעבן . ברא ש פו ן זיינ ע קעגנע ר אי ז געווע ן דע ר 
מור ה הורא ה ר ׳ יוס ף יהוד ה צוקער , א ראדאמסקע ר חסיד . 

דע ם רב ס קעגנע ר האב ן אי ם שטאר ק מצע ר געווען , אבע ר ע ר הא ט געזאג ט : 

"אי ך בי ן זי י מוחל , אבע ר זי י דארפ ן בעט ן מיינ ע אבות , זי י זאל ן זי י מוח ל זיי ן 
זייער ע שווער ע זינ ד פו ן מביי ש זיי ן א רב" . 

דע ם רב ס אנהענגע ר זענע ן ניש ט געזעס ן מי ט קיי ן פארלייגט ע הענט , אבע ר 
דע ר ר ב הא ט געהא ט דערפו ן נרד ם צע ר א ת ע ם אי ז דערגאנגע ן דערצו , א ז 
ע ר הא ט פארלאז ט ד י שטאט , אי ן וועלכע ר זיינ ע אבו ת זענע ן געזעס ן אתפ ן 
כס א הרבנו ת או ן פארשפריי ט תור ה או ן חסידו ת איבע ר גאנ ץ פוילן . 

ד י מחלוק ת הא ט זי ך ניש ט איינגעשטילט . אוי ד פו ן צווייט ן צד , דע ר מור ה 
הורא ה ר ׳ יוס ף יהוד ה הא ט געמוז ט פארלאז ן ד י שטא ט א ת הא ט זי ך באזעצ ט 
אי ן קראקע . 

ר ׳ מש ה הא ט זי ך באזעצ ט אי ן ראספשע , א שטעטל , פופצי ק קילאמעטע ר 
פו ן פעשדבאזש . מע ן הא ט אי ם טאק ע גערופ ן דע ר ראספשע ר רבי . 

יא ה חננע ן געגאנגע ן או ן מי ט זי י זענע ן אוי ך אווע ק אויפ ן ווע ג פו ן אל ע 
שטערבלעב ע ד י אל ע ווא ם זענע ן געווע ן פארמיש ט אי ן דע ר מחלוקת . מי ט דע ר 
ציי ט הא ט זי ך דא ם פייע ר איינגעשטילט . דע ר רב י ר ׳ מש ה אי ז שוי ן געווע ן א 
זק ן ווע ן זיי ן משפח ה א ת זיינ ע חסידים , ווא ם האב ן געותינ ט אי ן פשעדבאז ש 
האב ן געפועל ט בי י אים , ע ר זא ל זי ך צורי ק באזעצ ן אי ן זיי ן געבויח־שטאט . דא ס 
אי ז געווע ן אי ן ד י יא ה פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה . מי ר געדענקע ן ווע ן 
דע ר רב י אי ז צוריקגעקומע ן אי ן שטא ט באגליי ט פ ת א גרויס ע מאס ע חסידים . 
אל ע האב ן אי ם ארפגענומע ן מי ט גרוי ס כבו ד או ן פרייד • יי ח האב ן אנגעט ת 
ד י שבתדיק ע בעקעשע ם או ן אקעגנגעריט ן אוי ף פערד , וועלכ ע מע ן הא ט באציר ט 
מי ט פארשידענ ע קאלירט ע זיידענ ע בענדער . יוא ל קאטשק ע אי ז געריט ן ברא ש 
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אוי ף א ברוינע ם אגער . ע ם זענע ן אוי ך אקעגנגעגאנגע ן דע ם רבי ן ד י קינדע ר 
פו ן ד י חדרי ם מי ט זייער ע מלמדים . 


הר ב ר ' אליעז ר 

דע ר רב י הא ט נא ך געלעב ט עטלעפ ע יא ר או ן נא ך זיי ן פטיר ה הא ט זיי ן 
זו ן ר ׳ חיי ם אליעז ר פארנומע ן דע ם כס א רבנו ת או ן אד ך געפיר ט דא ס רביסטווא . 
חסידי ם זענע ן געקומע ן פו ן נאענט ע או ן ווייט ע שטעטלעך . 

דא ס הא ט אבע ר ניש ט לאנ ג געדויערט . ע ס אי ז געווע ן נא ד דע ר ערשטע ר 
וועלט־מלחמה , ווע ן אי ן שטעט ל אי ז אויסגעבראכ ן ד י טיפוס־עפידעמי ע או ן דע ר 
רב י אי ז קראנ ק געויא ח או ן אי ז יונ ג נסתל ק געווארן . מי ט אי ם הא ט זי ך געענדיק ט 
ד י קיי ט פו ן ד י פשעדבאזשע ר רביים . 

וו י ע ס גי ט איבע ר דע ר היסטאריקע ר הר ב הובערבאנד , ווער ן פשעדבאזשע ר 
רבני ם דערמאנ ט אי ן ד י ספר י שאלו ת ותשובו ת פ ת 16 ־ט ן יארהונדערט . ר ׳ שמוא ל 
פייווי ש פ ה ווי ן דערמאנ ט פשעדבאז ש אי ן זיי ן ספ ר "טי ט היוון׳ / ווא ס שילדער ט 
ד י גזירו ת פו ן ת״ ח ות״ט . ע ר שרייבט : "...או ן פו ן דאר ט זענע ן זי י געגאנגע ן 
קיי ן פשעדבאז ש או ן דאר ט זענע ן געווע ן פופצי ק באלעבאטים , וועלכ ע זענע ן 
אל ע אויסגעהרגע ט געויאח" . פשעדבאז ש ווער ט דערמאנ ט ו ד א גרויסע ר 
יידישע ר ישוב . 

דו ד דוידוביץ ׳ אי ן זיי ן ספ ר "בת י כנס ת בפולי ן והורבנם " שרייב ט צוו.אנד. , 

א ז ד י יידיש ע קהיל ה אי ן פשעדבאז ש ווער ט דערמאנ ט אי ן דע ר רבנישע ר 
ליטעראטו ר פ ץ 16 ־ט ן יארהונדערט . לוי ט א רי י היסטאריש ע מקורו ת אי ז 
ווארשיינלע ך ד י פשעדבאזשע ר קהיל ה חרו ב געוואר ן בע ת דע ר שוועדישע ר 
אינוואזיע . 

פשעדבאזשע ר רבני ם האב ן זי ך באטייליק ט אי ן אל ע אסיפו ת פו ן וע ד 
ארב ע ארצות . דע ר פשעדבאזשע ר ר ב ר ׳ שאו ל אי ז געוחג ן צוויש ן ד י צוועל ף 
רבנים , ווא ס האב ן געחתמע ט דע ם חר ם פו ן וע ד ארב ע ארצו ת קעג ן דע ם משומ ד 
יעק ב פראנק . 

אי ן דע ר גאנצע ר געגנ ט אי ז פשעדבאז ש געווע ן באקאנ ט אל ם א ן אלט ע 
יחוסדיק ע קהיל ה מי ט א רייכע ר געזעלשאפטלעכע ר פארגאנגענהייט . ביי ם ר 3 
ר ׳ נת ן גרינבד ם הא ט זי ך געפונע ן א ן אלטע ר פנקס , אי ן וועלכ ן ע ס זענע ן 
געווע ן באשריב ן געשעעניש ן א ץ תקנו ת אי ן מש ך פו ן הונדערטע ר יאח . דע ר 
פנק ס אי ז צתאמע ן מי ט דע ר שי ל א ץ מי ט דע ר גאנצע ר יידישע ר עד ה אווע ק 
אי ן פלאמען . 
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נחמי ה דייטשמן , תל־אבי ב 


דא ס געזאנ ג 
פו ן מ<< ו שטעט ל 


י ך בי ן ניש ט ראו י צ ו מאכ ן א הספ ד נא ד דע ר קהיל ה קדושד " 

פשעדבאזש , אבע ר די , ווא ם וואלט ן געווע ן בארופ ן דערצ ו — זענע ן 
נישטא.. . ט ו אי ך אוי ס ד י שי ך פו ן מיינ ע פי ס או ן דערציי ל 
ותג ן צווי י דורו ת יידי ש פעשדבאזש , ווא ס כ׳הא ב מי ט זי י צוזאמע ן 
געפריי ט זי ך או ן צוזאמע ן געליט ן או ן ווא ס זענע ן דור ך ד י דייטש ע רוצחי ם או ן 
זייער ע צוהעלפע ר טראגי ש פארשניט ן געווא ח פ ץ דע ר ותלט . אויסגעריס ן געוואר ן 
מי ט ד י ווארצלען , טיפ ע ווארצלע ן פו ן 700 יאר . ס׳וואל ט זי ך ותל ן זי י אדפ ־ 
שטעל ן א דענקמאל , א דענקמא ל ווא ס זא ל דערצייל ן ותג ן שטילן , ערלעכ ן לעב ן 
פו ן ד י יי ח אי ן פשעדבאזש , ותג ן זייע ר אומקו ם אוי ף קדוש־הש ם ! א דעגקמאל , 
ווא ס זא ל זיי ן וו י א נ ר תמי ד ביז ן סו ף פ ץ אל ע דורות . 

פשעדבאז ש — דע ר נאמע ן שטאמ ט פו ן פויליש ן פאר־וואלד . פריע ר אי ז ד א 
געות ן נא ר וואלד . אי ן ד י ותלדע ר אי ז קאזשימיעז ש דע ר גרויסע ר אות ק אוי ף 
געת ג פ ץ דע ם ניש ט ווייט ן אסתרקע ס אפאצנא , או ן בי י ד י ברעגע ס פ ץ טיי ר 
פיליצ ע הא ט דע ר פוילישע ר קעני ג אויפגענומע ן א דעלעגאצי ע פו ן דע ם דעמאלס ט 
שוי ן פארהאנענע ם יידיש ן ישו ב אי ן פשעדבאזש . זי י האב ן געבעט ן א דערלויבעני ש 
אויפצובויע ן א שיל , וויי ל ד י קאטויליש ע אנפירע ר פונע ם שטעט ל האב ן ניש ט 
דערלויב ט ד י יי ח צ ו בויע ן א שיל . קאזשימיעז ש דע ר גתיסע ר אי ז נאכגעקומע ן 
דע ם פארלאנ ג פו ן ד י יידן . 

אי ן באגינע ן פו ן יידיש ן באזעצ ן זי ך אי ן פוילן , ות ן א לעגענדאר ע האנ ט 
הא ט אויפגעשריב ן אוי ף ד י פויליש ע הימלע ן : פ ה ־ ל י ן — דא ס זאלסט ו נעכטיקן , 
האב ן ייד ן אי ן פשעדבאז ש אי ן מש ך פו ן 700 יא ר נא ד גענעכטיקט , וויי ל ד י 
טע ג זענע ן ודי ט ניש ט געות ן קיי ן ליכטיקע . 

אי ן אנהד ב פו ן פאריק ן יארהונדערט , ות ן ד י טעכני ק פו ן מער ב הא ט 
אנגעהויב ן אריינדרינגע ן קיי ן פויל ן או ן אי ן פויליש ע שטע ט הא ט זי ך געבוי ט 
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או ן אנטוויקל ט ד י אינדוסטרי , זענע ן אי ן פשעדבאז ש אוי ד אויפגעבוי ט געווא ח 
אייניק ע טעקסטיל־פאבריקן . נא ר זי י האב ן ניש ט געקענ ט אויסהאלטן , וויי ל ד י 
אייזנבאדוועגן , ודא ם זענע ן דעמאל ט געלייג ט געויא ח אי ן פויל ן פו ן שטא ט 
צ ו שטאט , האב ן אויסגעמיט ן דא ס שטעטעל ע צולי ב אי ר געאגראפישע ר באזונדער ־ 
קייט , או ן וויפ ל פרווו ן ע ם זענע ן געמאכ ט געווא ח פו ן אויפבויע ן פארשידענ ע 
פאבריקן , האב ן זי י ניש ט מצלי ח געווע ן צולי ב ד י שווער ע פארבינדונגע ן מיט ן 
דרויסן . אזו י זענע ן אי ן שטא ט געשטאנע ן פוסט ע געביידע ס פו ן וואנע ן מע ן הא ט 
ארויסגענומע ן ד י מאשינען . בי י אונדזער ע צייט ן זענע ן דא ס שוי ן געווע ן חורבות , 
צוויש ן זי י די , ווא ם מע ן הא ט אי ן געס ל גערופ ן "פארשאלטענ ע הייזער" . ע ם 
הא ט געהייסן , א ז דע ר פשעדבאזשע ר רב י הא ט זי י פארשאלט ן צולי ב דעם , 
ווא ט ד י יידיש ע ארבעטע ר אי ן דע ר כאברי ק זענע ן "קאלי ע געוואח" , ד . ה . זי י 
זענע ן אוועקגעגאנגע ן פו ן דע ם שטרענג־פרומע ן לעב ן אינע ם שטעטל . זינ ט יענע ר 
קלל ה פו ן פשעדבאזשע ר רבי ן אי ז דא ם שטעט ל געגאנגע ן פו ן יריד ה צ ו ירידה . 
דע ר נאטירלעכע ר צוווק ס פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג אינע ם שטעט ל אי ז 
געוואקסן , אבע ר ניש ט געקענ ט זי ך אויסלעב ן אי ן שטעטל , בא ר זי ך באזעצ ט 
אי ן ד י ארומיק ע שטעט , באזונדע ר אי ן לאדזש , ווא ם אי ז 100 ק״ מ פו ן פשעדבאזש . 

בי ז דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה אי ז ניש ט געווע ן קיי ן שו ב יידי ש געזעל ־ 
שאפטלע ך לעב ן אי ן שטעטל . ד י יידיש ע קהיל ה ד . ה . הר ב ר ׳ לייבי ש חרי ף או ן 
ד י דאזארעס , באשטימט ע דורב ן גובערנאטא ר אי ן ראדאם , האב ן אנגעפיר ט מיט ן 
יידיש ן לעב ן אי ן שטעטל . 

צוויש ן ד י דאזארע ס — שתדלנים , אי ז געוואר ן דערצייל ט וועג ן ד חיי ם 
מערמולשטיין , ווא ס פלעג ט זאגן , א ז ד י טיר ן פו ן גובערנאטא ר זענע ן פא ר אי ם 
אפן . דע ר גובערנאטא ר הא ט אי ן אי ם געזע ן א טרייע ם פאטריאט . 

געווע ן אי ז דא ם דע ם 1 ־ט ן מא י 1905 , ווע ן לייב ל ראנצקע ר הא ט געבראכ ט 
דא ם מילכיק ס אי ן שטא ט או ן זי ך געשטעל ט מי ט ד י קאגע ן ו ד יעז ץ טא ג אוי ף 
דע ם זעלב ן ארט , אינמיט ן מארק , אונטער ן דעכ ל פו ן דע ר רינע , ווא ס הא ט אי ם 
געשיצ ט פו ן רעג ן או ן זון . וו י נא ר ע ר הא ט אנגעהדב ן פארקויפ ן דא ם מילכיקס , 
זענע ן צ ו אי ם צוגעקומע ן שניידע ר או ן שוסטער־יונגע ן או ן נא ד עפע ס פרעמד ע 
או ן צ ו אי ם געזאגט : "ארא פ מי ט דע ר מילך , היינ ט אי ז יום־טוב! " טאמע ר 
ווע ט ע ר ניש ט פאלגן , האב ן זיי . אי ם געדראט , וועל ן זי י אי ם אויסגיס ן ד י מילך . 
״ווא ס טו ט מע ן או ן וו ו גיי ט מע ן ד ׳ — פרעג ט לייב ל דע ר מילכיקע ר זיי ן יידענע , 
ווא ם שטיי ט נעב ן אים . ז י ענטפער ט אי ם גליי ך : "ווא ם שטייסט ו י גי י צ ו ר ׳ חיי ם 
דאזאר" . 

ר ׳ חיי ם מערמולשטיי ן אי ז טאק ע גליי ך געקומע ן צולויפ ן מיט ן שטעק ן אי ן 
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דע ר האנט , ע ר הא ט גענומע ן צוהיל ף ד י יידן , רוא ם זענע ן געגאנגע ן צו ם דאווענע ן 
מיט ן טלית־זא ק אזנטע ח ארעם , או ן א ז ר ׳ חיי ם דאזא ר רופט , גיי ט מע ן צו ם 
קאמ ף קעג ן ד י לאבוסעם , ווא ם וואג ן מור ד צ ו זיי ן קעג ן צא ר ביקאלי י . . . 

ר ׳ חיי ם הא ט שיע ר ניש ט טייע ר באצאל ט פא ר דעם . פי ל טע ג אי ז ע ר געווע ן 
באהאלט ן אויפ ן בית־הקבחת . אוי ד ד י אנדער ע ייח , ווא ס האב ן זי ך קעגב ־ 
געשטעל ט האב ן געמח ט זי ך אויסקויפ ן מי ט א געלט־שטראף , ווא ם ד י רעווא ־ 
לוציאנער ן האב ן אוי ף זי י ארויפגעלייגט . ערש ט ווע ן ד י רעוואלוציאנע ח זענע ן 
דור ך ד י רוסיש ע זשאנדאר ן געווא ח ארעסטירט , הא ט ד חיי ם זי ך צוריקגעקער ט 
פו ן זיי ן באהעלטעני ש אי ן שטוב . 

גאנ ץ אפ ט פלעג ט מע ן זע ן לויפ ן אוי ף דע ר קראקאווע ר גאס , אי ן דע ר 
ריכטונ ג צ ו ר ׳ חיימ ם הויז , א קרעמע ר אדע ר א דארפסגייע ר או ן אממיינסט ן 
פלעג ן דא ם זייער ע ווייבע ר לויפ ן מי ט צעפלאמט ע פנימער , דא ם טיכ ל אויפ ן 
קא פ אראפגערוק ט טי ף אויפ ן שטערן . פלעג ט אריינפאל ן צ ו ר ׳ חיימע ן אוים ־ 
ליס ן דא ס פארביטער ט האר ץ או ן בע ת ז י הא ט גערעד ט צ ו אי ם פלעג ט ז י מיט ן 
ע ק פונע ם פארטו ך וויש ן ד י אויג ן או ן דערבי י דערציילן , א ז דע ר זשאנדאר , אדע ר 
דע ר טשינאווני ק לאז ט ניש ט לעבן , א ז ז י הא ט ניש ט דא ס קערב ל צ ו באצאל ן 
א ן צולי ב "פאדאטקעם " הא ט מע ן בי י אי ר צוגענומע ן ד י לייכטער , דע ם קידוש ־ 
בעכע ר אדע ר אנדער ע שטוב־זאכן . ווע ן ד י יידענ ע הא ט מע ר ניש ט גערעדט , 
נא ר געוויש ט ד י אדג ן מי ט ד ם פארטוך , הא ט ר ׳ חיי ם זי ך אויפגעשטעלט , א הויכער , 
שנע ל באוועגלעכע ר ייד , מי ט א ברייטע ר שיטע ר באר ד או ן אי ר געזאג ט גיד , 
וו י ע ם אי ז געווע ן זיי ן טב ע צ ו רעה : 

"גיי ט א היים! " 

ע ם אי ז געווע ן וו י א באפע ל או ן ר ׳ חיי ם הא ט שוי ן ניש ט געחט . ע ם הא ט 
ניש ט לאנ ג געדויער ט או ן מע ן הא ט געזען , וו י ד חיי ם גיי ט צורי ק פו ן מאגיסטראט . 
זיי ן שטעק ן האל ט ע ר אונטער ן ארע ם או ן אי ן ה הענ ט טראג ט ע ר ד י זאכ ן 
צ ו דע ר שטוב , פונוואנע ן דע ר טשינאווני ק הא ט זי י פהע ר ארויסגעטראגן . 

גייענדי ק איבע ר דע ר גא ס מי ט ד י זאכ ן אי ן ד י הענט , הא ט ר ׳ חיי ם גערעד ט 
הויך , כאט ש ע ר אי ז געגאנגע ן אליין . גערעד ט הא ט ע ר ייהש , פדליש , אהינ ־ 
געמיש ט רוסיש ע ווערטער . אוי ף יידי ש הא ט ע ר געזאגט , אדע ר געמיינ ט צ ו 
זאגן : "וו י לאנ ג אי ך בי ן דא , ווע ט קיי ן יי ד קיי ן שלעכט ס ניש ט געשען " 
אוי ף פוילי ש או ן רוסי ש הא ט ע ר "געמוסרט " ד י ייה , זי י זאל ן דערפיל ן דע ם 
בירגערלעכ ן חוב . 

מיט ן אדסבה ך פו ן דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמ ה זענע ן קי ץ פשעדבאז ש 
אנגעקומע ן פי ל יידיש ע פליטי ם פו ן ה גרעסער ע שטע ט או ן פי ל ארטיק ע זענע ן 
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אוי ך געבליב ן א ן מיטלע ן צו ם לעבן , אי ז אי ן שטא ט ארגאניזיר ט געוואר ן א 
:אלקס־קי ך פא ר ד י באדערפטיקע . ד י לייטע ר בו ן דע י קי ד האב ן אנגעקלאפ ט 
אי ן ד י טי ח פו ן ד י עסטרייכיש ע אקופאציע־מאכט־האבע ר אי ן שטא ט או ן זי י 
נעבעט ן היל ף צ ו באקומע ן פראדוקט ן פא ר דע ר פאלקס־קיד . ז י אי ז געווע ן טעטי ק 
עטלעכ ע יא ר או ן פלעג ט ארויסגעב ן מיטאג ן או ן ברוי ט פא ר ד י פליטים , פא ר 
*וייבע ר מי ט קינדער , ווא ט ד י מענע ר זענע ן געווע ן מאביליזיר ט אי ן דע ר 
ארמי י או ן פא ר נא ך אנדער ע נויט־באדערפטיקע . אזעלכ ע האב ן אי ן יענע ר ציי ט 
:יש ט געפעלט . 

אי ן יענע ר ציי ט אי ז אי ן פשעדבאז ש שוי ן געווע ן א יונגע ר דור , ווא ם 
הא ט געזוכ ט א ן אנדע ר שטייגע ר יידי ש לעבן . זי י האב ן זי ד ארויסגעריס ן פו ן 
ד י פארגליווערט ע מנהגי ם פו ן דע ם ארום . געווע ן זענע ן דא ס קינדע ר פו ן פאר ־ 
מעגלעכ ע עלטערן , וועל ב האב ן באקומע ן דערציאונ ג אי ן א גרעסער ע שטאט . 
זי י זענע ן געקומע ן צורי ק אי ן שטעט ל מיט ן אומר ו איבע ח יידיש ן גור ל או ן 
יידישע ר ווירקלעכקייט . זי י האב ן זי ך דערצויג ן אוי ף ביאליק ס שחפט ן או ן 
געפיל ט דע ם בי ס פו ן פרצ ס בין . או ן זי י זענע ן דא ס געווע ן ד י ערשט ע "לאמפן ־ 
צינדער" . זי י האב ן זי ך פארבלוטיק ט ד י פי ס ביי ם אויסטרעט ן א סטשעזשק ע 
צ ו א יידי ש געזעלשאפטלע ך לעב ן אי ן שטעטל . זי י זענע ן דא ס געווע ן די , ווא ס 
ווא ס האב ן גערופ ן ד י ייד ן פונע ם שטעט ל אי ן שי ל זאג ן הלל , אי ן 1917 , ווע ן 
מע ן הא ט ׳באקומע ן ד י באלפו ר דעקלאראציע . אי ך געדענ ק זי י פו ן ד י פרי ע 
פארנעפלט ע קינדער־יארן . געווע ן צוויש ן זיי : מאי ר שטיינהארן , שלמ ה קופע ח 
מינץ , שיינד ל וויימאן , אברה ם וויינמאן , מש ה וויינמאן , פש ה טשעטשארע , הל ל 
ווירטשעל , ברידע ר לעפקאוויטש , הענע ך פרידמא ן א .א. . זי י האב ן געגרינדע ט 
ד י ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע "צעירי־ציון " או ן דע ם קולטו ר פאריי ן א . נ . "שלו ם 
עליכ ם ביבליאטעק" , ווא ס אי ז צוויש ן ד י צווי י וועל ט מלחמו ת געווע ן ד י איינציק ע 
פארהעלטנישמעסי ק גרויס ע עפענטלעכ ע יידיש ע ביבליאטע ק אי ן שטאט . 

געשאפ ן מי ט אייגענ ע כוחו ת א דראמאטיש ן קחי ז או ן אויפגעפיר ט צו ם 
ערשט ן מא ל אי ן שטעט ל זאכ ן מי ט א נאציאנאל־דערציעריש ן באדייט . ווי : 
בחכוכב א או ן שולמי ת פו ן אברה ם גאלדפאדען . געשפיל ט זענע ן געווא ח ד י 
פארשטעלונגע ן אי ן דע ר הילצערנע ר געביידע , ווא ס אי ז געשטאנע ן רעכט ס 
נא ך דע ר ברי ק או ן דע ר גאנצע ר איינקופ ט פו ן ד י בילעט ן אי י געגאנגע ן אוי ף 
איינקויפ ן ביכע ר פא ר דע ר פחש־געשאפענע ר ביבליאטעק . באל ד הא ט זי ר פ ץ 
ד י קליינ ע פענצטערלע ך פו ן ד י בעל־מלכהש ע שטיבע ר געהער ט דא ס געזאנג ; 
"וויינ ט שוין , קלאג ט שוין , ציונ ס טעכטער" . 

צ ו יענע ר ציי ט הא ט זי ך אי ן פשעדבאז ש באזעצ ט זיסמא ן טיבערג . דע ר 
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שפעטערדיקע ר לאנגיאריקע ר רא ש הקהל . א טעמפעראמענטפולער , ווירדיקע ר 
יי ד או ן געזעלשאפטלעכע ר עסקן , א ציוניס ט נא ך פו ן לעא ן פינסקער ס אדעסע ר 
קאמיטעט . א ייד , ווא ס אי ז געווע ן ראו י צ ו שטיי ן ברא ש פו ן א ן עד ה יידן . ע ר 
הא ט ארגאניזיר ט ד י בעל־מלאכו ת או ן געשאפ ן דע ם האנטווערקע ר פאריין . 

ד י ערשט ע יא ח האב ן זי י געהא ט א ן איינקויפס־מאגאזין־קאאפעראטיו ו בי י 
רערהאנטווערקער־ארגאניזאציע . נא ר באל ד זענע ן זי ך ד י וועג ן פו ן דע ר יוגנט ־ 
נרופ ־ פונאנדערגעגאנגען . דע ר גרעסטע ר טיי ל הא ט זי ך געווידמע ט דע ר 
ציוניסישע ר ארגאניזאציע . א גרופ ע מי ט מש ה וויינמא ן או ן הל ל ווירשטע ל הא ט 
באהערש ט דע ם קולטור־פאראיין . זי י זענע ן געווע ן אנהענגע ר פו ן נ ח פרילוצקי ס 
פאלקיסטן־באוועגונג . צודש ן דע ר יוגנ ט פו ן שטעט ל האב ן זי י ניש ט געפונע ן 
קיי ן אר ט פא ר דע ר טעטיקיי ט פו ן זייע ר באוועגונג . מי ט א פאנאטיש ן גלויב ן 
הא ט מש ה וויינמא ן זי ך געווידמע ט דע ר יוגנ ט פו ן ד י ארעמ ע האראפאשניקעם , 
ווא ם האב ן קי ץ שול ן ניש ט באזומ ט או ן דע ם "חדר " אוי ך ווייניק . פו ן ד י קינדערש ע 
יאר ן האב ן זי י זי ך שוי ן געפונזנ ן אי ן ווערקשטע ל אוי ף דע ר דע ר פו ן א פאך . 
מש ה וויינמא ן פלעג ט גיי ן פו ן איי ן בעל־מלאכ ה צו ם צווייטן , פליג ט רופ ן 
ד י יינגלע ך אי ן קולטור־פאראיין , וו ו ע ר פלעג ט זי י געב ן קורס ן עטלעכ ע מא ל 
אי ן דע ר וואך . געלערנ ט זי י שרייב ן יידיש , פויליש , רעכענע י געהא ט פאר ־ 
לעזונגע ן פו ן געארגראפיע , געלערנ ט זי י לייענע ן א צייטונג . ע ר הא ט ד * צייטונ ג 
אבאניר ט פו ן ווארש ע או ן ז י ארומגעטראג ן צוויש ן ד י יינגלעך . 

ארו ס 1920 אי ז קי ץ פשעדבאז ש געקומע ן יצח ק לעווי ן או ן וואל ף טיבערג , 

א נרודע ר פו ן זיסמא ן טיבערג . זי י מי ם נא ך אנדער ע האב ן בי י דע ר ציוניסטישע ר 
ארגאניזאצי ע געגרינדע ט ד י ספ-ארט־ארגאניזאצי ע "הגבור" , ווא ס אי ■ באל ד 
געוואר ן א היי ם פאר ן רו ב יוגנ ט פו ן שטאט . אפ ט פלעג ט מע ן זי י הער ן או ן זע ן 
מארשי ח אי ן ד י גאסן , אי ן דע ר שפי ץ א פאן־טרעגע ר מי ט א וויים־בלויי ר פאן , 
אונטער ן קלאנ ג פו ן העברעיש ע לידער . 

ד י פוסבאל־מאנשאפ ט "הגבור " אי ז געווע ן ד י שטארקסט ע מאנשאפ ט אי ן 
שטאט . דע ר גואישע ר פוסבאל־מאנשאפ ט הא ט זי ך ניש ט איינגעגיב ן צ ו באזיג ן 
"הגבור " או ן דא ס ווא ס זי י האב ן ניש ט געקענ ט מיט ן באל , האב ן זי י געפרווו ט 
מי ט ד י פויסטן . אוי ך אוי ף דע ם געבי ט הא ט מע ן זי י געענטפערט . 

אי ן דע ר צווייטע ר הילפ ט פו ן ד י 20 ־ע ר יאר ן הא ט דע ר רו ב פו ן דע ר 
אנפירנדיקע ר יוגנ ט פארלאז ט דא ס שטעטל . ד י ספארט־ארגאניזאצי ע "הגבור " הא ט 
זי ך צונויפגעגאס ן מיט ן קולטו ר פאראיי ן או ן ד י לינק־געשטימט ע יוגנט , ווא ס 
הא ט זי ך דא ן גרופיר ט א ץ דע ם קולטור־פאראיי ן או ן אי ן דע ר "שלום־עליכם" ־ 
ביבליאטע ק הא ט זי ך ניש ט געווידמע ט די ר ספארט־טעטיקייט . זייע ר טעטיקיי ט 
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אי ז געווע ן א פאליטישע . אונטע ר דע ר שיל ד פ ץ קולטור־פאראיי ן אי ז געווא ח 
געפיר ט ד י קאמוניסטיש ע טעטיקיי ט אי ן שטאט . 

ד י יידיש ע באפעלקירונ ג הא ט געצייל ט איבע ר 60% פו ן דע ר אלגעמיינע ר 
באפעלקערונ ג אי ן שטאט . ד י יידיש ע ראטמענע ר זענע ן געווע ן א מערהיי ט אי ן 
שטאט־ראט . דא ך הא ט מע ן זי י "געראטן" , א ז זי י זאל ן ניש ט פרווו ן אחיסשטעל ן 

א יי ה א קאנדידא ט אוי ף בירגערמייסטער . איינמא ל אי ז דורכ ן שטאט־דא ט 

אויסגעווייל ט געווא ח אל ם וויצ ע בירגערמייסטע ר אברה ם ודינמאן . ניש ט לאנ ג 
הא ט ע ר אמטירט , נא ר דע ם וו י ע ר הא ט זי ד איבערצייגט , א ז ע ר קא ן ניש ט 
דורכפי ח או ן רעאלעזיר ן קיי ן איינע ם פו ן זיינ ע יידיש ע פאדערונגען , וו י צ . ב . 
א ז ד י באקאנטמאכונגע ן צ ו דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג זאל ן זיי ן געשריב ן אי ן 
דע ר יידישע ר שפראך . או ן אזו י וו י ד י ייד ן זענע ן דע ר רו ב שטייער־צאלער , 
זאל ן זי י האב ן באאמט ע אי ן שטאט־ראט ׳ יי י איי ד אנדער ע גערעכט ע פאדערונגען . 
ווע ן ע ר הא ט געזען , א ז דע ר פוילישע ר בירגערמייסטע ר לאז ט אי ם ניש ט ווירק ן 
לטוב ת דע ר יידישע ר באפעלקערונג , הא ט ע ר דעמיסיאנירט . 

אברה ם וויינמא ן אי ז געווע ן א שטאלצע ר יי ד או ן הא ט ד י פאדערונגע ן 
געשטעל ט קלא ר או ן אפן . אי ך געדענ ק דע ם ענטפער , ווא ט ע ר הא ט געגעב ן 

דע ם רעפערענ ט פו ן םטאראסטע , ווע ן דע ר לעצטע ר הא ט אי ן זומע ר 1939 

צוזאמענגערופ ן ד י יידיש ע פארשטייע ר או ן זי י גערופ ן צ ו פי ח ד י אקצי ע פא ר 
דע ר "ליגע . פא ר לופ ט פארטיידיקונג " אי ן אנבלי ק פו ן דע ר געפאר , ווא ם דרא ט 
פוילן . אברה ם וויינמא ן הא ט געבעט ן דא ס וואר ט א ץ צוויש ן אנדער ע געזאגט : 
״אי ך ווע ל פיר ן ד י אקציע , אבע ר ד ו — הא ט ע ר זי ך .:עוואנד ן צו ם רעפערענ ט — 
זאלס ט ווירקן ׳ א ז ע ם זאל ן באזייטיק ט ווער ן ד י אנטי־יידיש ע לאזונגע ן או ן 
באיקאט־אויפחפ ן געג ן יידן . מי ט וועלכ ע ד י ווענ ט פו ן דע ר שטא ט זענע ן באדעקט . 
דע ר רעפערענ ט הא ט בי י אי ם דא ן פא ר דע ר "חוצפהדיקע ר פאדערובג " צוגענומע ן 
דא ם וואר ט או ן דא ם הא ט אי ן דעמאלסדיק ן פויל ן זי ך געקענ ט ענדיק ן מי ט 
קארטוז־בערעזע , א באקאנטע ר פייניקונגס־לאגע ר אי ן פאר־מלחמהדיק ן פוילן . 

ע ר אי ז געווע ן א ן אייגנטימע ר פו ן א פאברי ק או ן אי ז געווע ן געאכטע ט 
פו ן אלעמען . אי ן יא ר 1941 הא ט מע ן אי ם געזע ן א באתועסן , א דערשלאגענע ם 
אי ן לאגע ר סקאחשיסק . 

אי ן וואל־קאמ ף אוי ף דע ר יידישע ר גא ם צו ם פויליש ן סיי ם אי ן יא ר 
1928 אי ז אונטע ר דע ר ווירקונ ג פו ן זיסמא ן טיבער ג או ן אפרי ם גרינבוים , 
דע ר זו ן פ ץ הר ב ר ׳ נת ן גחנבוים , גערופ ן געוואר ן צו ם ליב ן א ניי ע ציוניסטיש ע 
באוועגונ ג אי ן שטאט . דא ן אי ז געגרינדע ט געוואר ן ד י "צעיר י מזרחי" . דא ם אי ז 
געווע ן א טעמפעראמענטפול י יוגנט , ווא ס הא ט געשטאמ ט פו ן חסידיש ע היימען . 
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געווע ן צוויש ן זי י אזעלכע , רוא ם האב ן יא ח געלערנ ט אי ן ישיבו ת אי ן אנדער ע 
שטי ט או ן אי ן בית־המדר ש אי ן שטאט . אפרי ם דע ם רבם , דוא ט הא ט מי ט ד י 
בחורי ם געלערנט , הא ט בע ת ד י הפסקו ת ביי ם לערנע ן מי ט זי י גערעד ט או ן זי י 
געג״ב ן דע ם שטוי ם צו ם דעם . אפרי ם אי ז געווע ן א ן עילוי , מע ן הא ט גארניש ט 
געוווס ט ווע ן או ן וו ו ע ר הא ט דא ם איינגעשלונגע ן אזו י פי ל וויס ן אוי ף פי ל 
געביטן . 

צ ו מיי ן באדדער ן הא ב אי ך ווייני ק געהער ט זיינ ע שמועסן . ווייני ק בי ן אי ך 
בייגעווע ן בי י זיי , נא ר וויפ ל אי ך הא ב געהער ט פו ן אים , אי ז דא ס מי ר געבליב ן 
אי ן זכרון , וויי ל דא ם זענע ן געווי ן פראבלעמען , וועג ן וועלכ ע אי ך הא ב צו ם 
ערשט ן מא ל געהער ט רעדן . וועג ן ווא ס הא ט ע ר ניש ט גערעדט ? וועג ן דארווין , 
וועג ן מש ה מינדעלסאן , מש ה העס , פרץ . אי ך געדענ ק וו י ע ר הא ט אמא ל צ ו מי ר 
געזאגט : "אי ך בי ן די ך מקנא , וויי ל ד ו קענס ט פארדינע ן א זלאט ע מי ט דיינ ע 
הענט , ד ו ארבעטס ט או ן אי ך בי ן א ן אומנוצלעכע ר מענטש" . ע ד >.יי ז שוי ן גרא ד 
געווע ן א נוצלעכע ר מענטש . ע ר הא ט דא ך זיינ ע תלמידים , מי ט וועלכ ע ע ר 
הא ט יא ה געלערנט , זי י אוי ר עבלערנס , א ז ווייטע ר קוועטש ן ד י באנ ק אי ז ניש ט 
קי ץ תכלי ת או ן א ז דור ך ד י פענצטע ר פו ן "צעיר י ציון " זאל ! זי י זע ן א ן אנדע ר 
יידי ש לעב ן — א לעב ן פו ן תור ה ועבודה . 

עטלעכ ע יא ר אי ז ד י "צעיר י מזרחי " געווע ן ד י איינציק ע טעטיק ע ציוניסטיש ע 
באוועגונ ג אי ן שטאט . אי ר ארגאניזאציאנעל ע או ן קולטורעל ע טעטיקיי ט הא ט זי ך 
באזונדער ס אויסגעצייכנ ט אי ן דע ר ציי ט ווע ן נ ח גאטעסמא ן או ן יוס ף העני ג זענע ן 
געשטאנע ן בראש . ד י רעפעראט ן וועג ן אקטועל ע עניני ם יע ת שב ת א ץ ד י 
קעסטל־אוונט ן אונטע ר דע ר זשור י פו ן נ ח גאטעסמאן , זענע ן געווע ן א מי ן 
פאלק ס אוניווערסיטעטן . אדע ר זיינ ע שמועס ן יעד ן יום־טו ב וועג ן נאציאנאל ן זי ן 
פ ץ יידיש ן יום־טו ב אי ן אמאליק ן או ן אי ן באנייט ן ארץ־ישראל . גא ר אינטערעסאנ ט 
זענעוע ן געווע ן געווע ן זיינ ע ליטעראריש ע שמויס ן וועג ן דו ד פרישמאן , ח . נ . 
ביאליק . נ ח אי ז געווע ן א חבר , א פריינ ט צ י יע ח או ן ע ר הא ט געווירקט , א ז ע ס 
אי ז געווע ן פריינטשאפ ט פ ץ איינע ם צו ם צווייט ן אח ם אים . ווע ר ע ם הא ט זי ך 
צ ו אי ם געווענדע ט אי ז ניש ט אווע ק לער . ע ר הא ט דא ס געירשנ ט פו ן זיי ן פאטע ר 
ר ׳ דו ד גאטעסמאן , וועלכע ר הא ט געזוכ ט אי ן ד י ארעמ ע יידיש ע געסלע ך 
באחועס ע יידיש ע קינדער , כד י זי י אנטא ן שיכלעך . נ ח אי ז געווע ן געאכטע ט 
פ ץ אל ע שיכט ן אי ן שטאט . 

אי ן יא ר 1930 האב ן ד י "צעיר י מזרחי " אויפגענומע ן דע ם שלי ח פו ן אר ץ 
ישראל , הר ב יאקובזאן , תעלכע ר הא ט געבראכ ט א גרו ס פו ן ישו ב נא ך 
ד י בלוטיק ע אומתע ן פו ן יא ר 1929 . ד י "צעיר י מזרחי " הא ט איינגעארדנ ט דע ם 
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רעפערא ט פו ן הר ב יאקובזא ן שב ת אי ן דע ר שו ל אונטע ר דע ם פאטראנא ט פו ן 
רא ש הקה ל זיסמא ן טיבערג . דע ר עול ם אי ז טאק ע געקומע ן העח > וויי ל אי ן 
שטעט ל אי ז דא ם געווע ן 8 געשעעניש . אי ן דע ם דעמאלטיק ן ראשיק ן פארטייאיש ן 
לעב ן אי ן פויל ן האב ן איי ל ניש ט געפעל ט ד י קאמוניכט ן פו ן שטעט ל או ן אנדער ע 
לינק ע גוץפירונגין . זי י האב ן דע ם רעדנע ר ניש ט געלאז ט קומע ן צו ם וואר ט א ץ 
ווע ן ד י חברי ם פו ן "צעיר י מזרהי " האב ן זי י געוואל ט בארואיק ן זענע ן געקומע ן 
קלעפ . קלע פ זענע ן אוי ך געפאל ן איבער ן קא פ פו ן פארזיצע ר נ ח גאטעסמאן . א 
דערשיטערטע ר אי ז ארויפגעגאנגע ן אדפ ן בעלעמע ר דע ר רא ש הקהל , זיסמא ן 
טיבערג , א ץ געזאג ט : "מיט ן שלאג ן נ ח גאטעסמא ן הא ט אי ר געשלאג ן מענדעלע ן 
או ן שלו ם עליכ ם אונטע ר וועמענ ם שיל ד אי ר גרופיר ט זיד" . 

א טראגעדי ע הא ט איבערגעלעב ט דא ס הוי ז פו ן זיי ן פאטער , דו ד גאטעסמא ן : 

4 פו ן זיינ ע 7 קינדע ר זענע ן קראנ ק געווע ן אוי ף טובערקולא ז א ץ 2 זענע ן יונ ג 
געשטארב ן דערפון . נ ח אי ז געווע ן געזונט . ע ר הא ט געהא ט א פדו י פו ן דע ר 
פאמילי ע יוסטמא ן או ן אי ז געווע ן א טאט ע פ ץ א טאכטער . צולי ב דע ר טראגעדי ע 
פ ץ זיי ן משפח ה הא ט ע ר זי ך ניש ט געקענ ט שיי ח מי ט זיינ ע עלטער ן או ן עול ה 
זיי ן אי ן לאנד , צ ו וועלכ ן ע ר הא ט מי ט זיי ן וואהע ם האר ץ אזו י שטאר ק געשטרעבט . 

א לעבהאפט ע טעטיקיי ט אי ז געויא ח געפיר ט אי ן סוחרים־א ץ קליינהענדלער ־ 
פאראיין , וו ו ברא ש זענע ן געשטאנע ן ד י עסקני ם מאי ר העלע ר או ן דו ד פרידמאן . 
ד א האב ן זי ך גרופיר ט סוחרים , קליינהענדלער , דארפסגייער , קצבים , בעקער . 
קומע ן פלעג ן זי י ד א וועג ן שרייב ן א ביט ע אד ף ד י צ ו גרויס ע שטייע ח א ץ דע ר 
עיק ר נא ך א הלווא ה פ ץ דע ר גמילת־חסד־קאסע , ווא ס הא ט עקזיסטיר ט ביי ם 
קליינהענדלער־פאראיין . דע ר דזשאינ ט הא ט צ ו דע ם צווע ק צוגעשטעל ט א געוויס ע 
סומע־געלט . 

דע ר סוחר־או ן קליינהענדלער־פאראיי ן אי ז אוי ך געווע ן דא ס ארט , פונוואנע ן 
ע ם אי ז געוואר ן געפיר ט ד י פארטיידיקונגס־אקצי ע קעג ן באיקאט , ווא ס ד י פויליש ע 
אנטיסעמיט ן האב ן געפיר ט קעג ן יידיש ן האנדל . אי ן יענע ר פארסמטע ר באיקאט ־ 
אטמאספע ר פ ץ פא ח מלחמה־אויסברו ך אי ז ד י גמילת־חסד־קאס ע געווע ן ממ ש 
א רעטונ ג פא ר ד י פארארעמט ע הענדלער . דע ר רו ב פו ן דע ר יידישע ר באפעל * 
קערונ ג אי ן שטא ט זענע ן געווי ן בעלי־מלאכות , ארמ ע הענדלע ר א ץ דארפסגייער . 
ס׳זענע ן געווע ן נא ר עטלעכ ע געציילט ע גרויס ע סוחרי ם פו ן האלז־מסחר . זי י 
פלעג ן ד י קלעצע ר פ ץ ד י אתמיק ע וועלדע ר שנייד ן אי ן ד י טאתזאק ן א ץ דא ס 
אוועקשיק ן אי ן ד י גרויס ע שטעט . 

דע ר עקאנאמישע ר אויסראטונג ס קאמ ף געג ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג 
אי ז געוואר ן געפיר ט אץפ ן גאנצ ן פראנט . או ן צ ו דע ם צווע ק הא ט מע ן געשאפ ן 
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געזעצ ן וו י אזו י ניש ט צוצולאז ן או ן צודעחוייטע ח יי ח פו ן דע ר מלאכה , דא ן 
אי ז אנטשטאנע ן א רא ט צ ו פארטיידיק ן ד י יידיש ע מלאכה , וו ו ע ם זענע ן געווע ן 
פארטראט ן פארשטייע ר פו ן אל ע גרופירונגע ן אי ן שטאט . דא ם פעל ד פו ן טעטיקיי ט 
אי ז געותן : א ז א יינגל , ווא ס אי ז אי ן דע ר לע ר בי י א בעל־מלאכ ה זא ל זיי ן 
פארשריב ן אי ן האנטווערקער־קאמע ר פו ן דע ר געגנט ! א יינגל , ווא ם הא ט שר ן 
געענדיק ט ד י לער , זא ל דע ר באלעבאס , בי י וועמע ן ע ר הא ט זי ך געלערנט , ניש ט 
מאכ ן קיי ן שוועריקייט ן ביי ם באשטעטיק ן דא ס מי ט ד י געהעריק ע אונטערשריפט ן ! 
דע ר רא ט הא ט געהאלפ ן די , וועלכ ע האב ן געדארפ ט ביילייג ן א ן עקזאמע ן אוי ף 
אר ף א געזעל ן דיפלאם , אדע ר האנטווערקער־קארט ע נר ׳ 2 . 

שטי ל אי ז געווע ן שב ת אי ן שטעטל . קי ץ גו י פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר אי ז 
שב ת אי ן שטא ט ניש ט געקומען , ע ר הא ט געוווסט , א ז שב ת הא ט ע ר ד א ניש ט 
ווא ס צ ו מאכן . או ן נא ך דעם , וו י ד י ווא ס האב ן געדאוונ ט דע ם צווייט ן מני ן אי ן 
בית־המדר ש האב ן שוי ן אוי ר א היי ם גענומע ן דע ם טשאלנ ט פ ץ בעקע ר או ן ע ם 
אי ז שטילע ר געווא ח דא ם געזאנ ג פו ן זמירות , ווא ם הא ט זי ך געטראג ן פו ן 
שבתדיק ן טיש , הא ט מע ן פארמאכ ט ד י לאדנ ם או ן דא ם שטעט ל הא ט געדרימלט . 
ס׳האב ן גערו ט ד י מיד ע דארפגייע ר או ן בעלי־מלאכות . 

עטלעכ ע שע ה הא ט געדויער ט ד י שטילקיי ט בי ז ע ם האב ן זי ך דערהער ט ד י 
טרי ט רו ן ד י שווער ע שטיוו ל אוי ף דע ם שטיינערנע ם ברו ק פו ן ד י יידן , ווא ם 
גייע ן אי ן שו ל זאג ן תהילים . אי ן דע ר זעלבע ר צייט , אזו י שב ת נא ך שב ת א ץ 
יא ר נא ך יא ר אי ז געגאנגע ן דע ר געלע ר נתן , א דעמבענע ר ייד , מי ט א ברייטע ר 
לאנגע ר געלע ר באר ד או ן א שוואר ץ םאמעט ן היט ל אויפ ן קאפ . הינטע ר אי ם 
אי ז געגאנגע ן זיי ן אייניק ל או ן געטראג ן דע ם סידור , ווא ם אי ז געווע ן ארומ ־ 
גענומע ן מי ט א רויטע ר פאטשיילע . אי ן ד י שפעטערדיק ע יא ח אי ז שוי ן ניש ט 
געגאנגע ן הינטע ר אי ם זיי ן אייניקל . ע ר הא ט דורכגעמאכ ט ד י נאציש ע טרט ־ 
לאגעח , א ץ על־פי־נ ם אפגעראטעווע ט געווארן , עול ה געווע ן קיי ן ישראל , דער ־ 
גאנגע ן בי ז גו ש עציו ן או ן אי ן כפ ר עצי ץ אי ז ישרא ל מיעדזשינסק י געווע ן איינע ר 
פו ן ד י גבורי ם או ן קדושי ם פא ר דע ר באפרייאונ ג פונ ם לאנד . 

אי ן ת שפעטערדיק ע יא ה אי ז ר ׳ נת ן בעל־עגל ה געגאנגע ן אליץ . ד י תיט ע 
מאטשייל ע אי ז געווע ן בי י אי ם ארומגעננומע ן ארפ ן האלדז . כאט ש אי ן שטא ט 
אי ז געווע ן א ן עירוב , נא ר זינ ט אפתמ׳ ל ר ׳ אלטער ם אי ז עול ה געווע ן קיי ן 
ירושלי ם הא ט ע ר קיי ן צוטרו י ניש ט געהא ט צו ם עירוב . ווע ן ר ׳ אפרימ׳ ל אי ז 
געווע ן אי ן שטאט , הא ט ע ר געוווםט , א ז איידע ר ת ז ץ פארגיי ט פרייטיק , הא ט 
ע ר איבערגעקוק ט ד י ווינקלע ן פ ץ דע ר שטאט . 

נא ר איי ן שב ת אי ז ר ׳ נת ן ניש ט געגאנגע ן אי ן שו ל אי ן דע ר זעלבערצייט . 
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געווע ן אי ז דא ס א זומערדיק ן שב ת בייטאג , נא ך דע ר סעודה , ווע ן ר ' נת ן הא ט 
שוי ן געענדיק ט דא ס בענטש ן או ן גענומע ן אראפציע ן ד י שווער ע שטיוו ל פו ן ד י 
פיס , כד י זי ך צוצולענען . פלוצלינ ג הער ט מען , א ז דע ר געוואלט־גלא ק הא ט זי ד 
צעקלונגען : א שרפה . א שווארץ־גרויע ר רויד־וואלק ן הא ט זי ך אויפגעהויב ן 
פו ן אונטע ר ד י ותלדע ר פו ן קאנסקע ר ותג . ד י פייערלעשע ר האב ן ארויסגעשלעפ ט 
פו ן ד י שאפע ם ד י פיתרלעשער־כלי ם או ן פעסער , נא ר מע ן דאר ף האב ן פער ד 
איינצושפאנע ן אי ן ד י וועגענער . כאט ש אי ן גאס , וו ו ר ׳ נת ן הא ט געוווינ ט האב ן 
זיינ ע שכנים , ד י גויי ם אוי ך געהא ט פערד , זענע ן ד י פיתרלעשע ר זי י פארביי ־ 
געגאנגע ן או ן גליי ך אדיי ן אי ן הוי ף פו ן געל ן נת ן צ ו צו ם שטא ל פו ן זיי ן מי ח 
פערד . ר ׳ נת ן הא ט זי י געגעב ן דע ם שליסל , וויי ל ד י קלענסט ע פאחוימונ ג פו ן 
זיי ן זייט , וואל ט גור ם געות ן דא ם אויפרייס ן דע ם שלאם . ע ר הא ט גארניש ט 
גערעדט , נא ר זיינ ע אדג ן פו ן אונטע ר ד י לאנגע , העל ע ברעמע ן האב ן מי ט 
א טימ ן רחמנו ת געקוק ט אוי ף זיי ן מיד ן פערד . ע ר הא ט געבעט ן ד י שכני ם זיינע , 
ד י גואיש ע פייערלעשער , זי י זאל ן דא ס פער ד ניש ט שלאגן . וואל ט דא ס ניש ט 
געות ן שב ת — וואל ט ע ר אליי ן גענומע ן ד י לייצע ם או ן געפארן , נא ר ווא ם קע ן 
ע ר מאכ ן — ע ס אי ז שבת . 

זיי ן יידענע , א הדכע , דארע , אי ן דע ר שווארצע ר זיידענע ר שבתדיקע ר קופק ע 
אויפ ן קאפ , ווא ס פו ן פארנ ט אי ז געווע ן א שוואר ץ סאמעט ן שלייפל , אי ן וועלכ ן 
ס׳האב ן געשטעק ט שפילקע ס מי ט ווייס ע פערלמוטערנ ע רונד ע קנעפ , אי ז געשטאנע ן 
או ן געציטערט , ווא ם מע ן נעמ ט אי ר צ ו דע ם פרנסה־געבער . ז י אי ז געשטאנע ן או ן 
געשוויג ן או ן מי ט ד י ציטערנדיק ע פינגע ר פו ן איר ע צווי י לאנג ע הענ ט הא ט ז י 
זי ך געצויג ן אפגעצארט ע באקן . ות ן מע ן הא ט דא ם פער ד ארויסגעפיר ט פו ן 
הויף , אי ז ז י נאכגעלאפ ן דע ם פא ס וואסער , אי ן ותלכ ן אי ר פער ד אי ז געות ן 
איינגעשפאנט . ות ן ז י הא ט געזען , א ז ד י גויי ם שלאג ן דא ס פער ד הא ט ז י זי ד 
געבעט ן בי י זי י : "שלאג ט מי ך בעסער , ניש ט אים" , זי י האב ן אבע ר דא ם יידיש ע 
פער ד געשלאג ן מי ט א באזונדע ר הנאה . 

ר ׳ נת ן אי ז נאכגעגאנגע ן בי ז א תחו ם שבת , ד . ה . בי ז ד י ותג ן האב ן זי ר 
געקרייצ ט אוי ף דע ם קאנסקע ר שאסי י או ן דאר ט אי ז ע ר געשטאנע ן או ן געוואר ט 
אד ף זיי ן וויי ב או ן אוי ף זיי ן פערד . ווע ן ד י יינגלע ך זענע ן צוריקגעלאפ ן פו ן 
דע ר שרפה , הא ט ע ר יע ח געפרעג ט ותג ן זיי ן פערד . א פארשטערטע ר שב ת אי ז 
דא ם געות ן בי י ר ׳ נתן . פארנאכט־צ ו הא ט ע ר דערעז ן צורי ק זיי ן וויי ב או ן דא ס 
פערד . אי ן איילעני ש אי ז ע ר אות ק אי ן זיי ן ווארשיות ר שטיב ל צ ו מנחה . 

אמא ל אי ז דא ס געות ן א מני ן פו ן בעלי־מלאכות , ווא ס האב ן זי ך גערופ ן 
חבר ה מנח ם בלום . נא ר ות ן ע ם אי ז געקומע ן אי ן שטעט ל אוי ף א שב ת דע ר 
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רב י ר ׳ נחו ם פו ן ד י טריסקע ר או ן געזע ן א קלד ז מי ט יי ח א ן א רבין , הא ט ע ר 
מי ט זי י געשלאס ן א ברי ת או ן פו ן דא ן א ן הא ט ע ם געהייס ן דא ס ווארשיווע ר 
שטיבל . 

פו ן ד י פריסט ע יינגלש ע יאה ׳ ווע ן מע ן פלעג ט גיי ן שב ת נאכ ן שלא ף אי ן 
"חדר " צ ו איטש ל מלנז ד זאג ן פרק , הא ט מע ן אי ן זי ך איינגעזאפ ט ד י הארציק ע 
טענע ר פו ן תהילים־זאגן , ווא ט האב ן זי ך געטראג ן פו ן דע ר הילצערנע ר שו ל או ן 
פו ן ד י חומ ש יידן , מי ט וועלכ ע דע ר רב י ר ׳ נטעל ע הא ט געלערנ ט אי ן קעגב ־ 
איבערדיק ן בית־המדרש , מי ט זיי ן אייגנארטיק ן ניגון . ניש ט קיי ן טרוק ן חומ ש 
לערנע ן אי ז דא ם געווען . אל ע ניש ט כארענטפערט ע פראג ן פו ן זייע ר שווער ן 
לעב ן פו ן א גאנצ ע וואך , האב ן זי י ד י חומש־ייד ן גבראכ ט צו ם טי ש או ן ר ׳ נטעל ע 
הא ט זי י דא ס אל ץ פארענטפערט . 

זינ ט דורו ת האב ן דאר ט אי ן ד י געסלע ך ארו ם דע ר שו ל געשוועב ט אי ן 
חל ל ד י קלאנגע ן פו ן ד י מתפללים . דע ר טייך , ווא ם אי ז געפלאס ן עטלעכ ע שפא ן 
פ ח דע ר שול , האב ן זיינ ע כוואליע ם גערויש ט מיט ן ניגו ן פו ן ד י תפילוו ב אזו י 
וו י ד י טליתי ם האב ן אראפגעהאנגע ן פ ח ד י קע פ פו ן ד י מתפללי ם אי ן דע ר שול , 
אזו י זענע ן ד י ווערבער ם א ח ד י אלכע ס פו ן יענע ר זיי ט ברע ג טיי ר געשטאנע ן 
געבדג ן אהע ר צ ו מזר ח א ח פו ן ד י קע פ פו ן ד י בוימע ר זענע ן ד י צווייג ן אראפ ־ 
געהאנגע ן או ן ד י בלעטע ר האב ן אונטערגעטאנצ ט אח ף ד י פליסנדיק ע כוואליע ס 
וו י בי י קדושה , קדוש , קדוש , קדוש . 

שב ת פארנאכ ט זענע ן זי י געזעס ן ד י הארציק ע עמך־יידן , אויסגערוטע , אוי ף 
דע ם שטיינערנע ם פונדאמענ ט פו ן דע ר שו ל או ן פלעג ן זי ך דערצייל ן מעשהלע ך 
וועג ן פארשידענ ע פאסירונגע ן אי ן שטעט ל א ח אי ן דע ר וועלט . קעגנאיבער , פו ן 
דע ם האלב־טונקעל ן בית־המדר ש האב ן זי ך געטראג ן ד י ניגוני ם פ ח שלוש־סעודות . 

פארשודג ן או ן דערשטיק ט זענע ן ד י הייליק ע ניגונים , נישט א מע ר ד י זינגע ר 
או ן דערציילע ר פ ח ד י פאלקס־מעשיו ת אי ן ד י טונקעל ע ביןהשמשותן , וועלכ ע 
זענע ן געווע ן פו ל מיט ן געבע ט פו ן דע ר נשמה־יתירח . אייבי ק וועל ן מי ר אפהיט ן 
דע ם אנדענ ק פו ן ד י קדושי ם פ ח אונדזע ר פארשניטענע ר היים . 
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חיי ם אופטובסק י 


ב< ת הר ב 



י ת הר ב ר ׳ נתן־דו ד גרינבוי ם הי ה פתו ח לרווח ה לכ ל דיכפין , ובאמ ת 
הסתובב ו ש ם במש ך כ ל היו ם אנשי ם שוני ם בעניני ם שונים , הח ל 
בשאל ה ע ל טיכ ת ד ם בביצה , מח ט בקורקבן , ע ד די ן תור ה בי ן 
שנ י בעל י די ן בענינ י ממונות , עניני ם שבינ ו לבינ ה שבא ו ג ם 


מהעיירו ת שבסביב ה לפשדבוז ׳ לסד ר ג ט לאשה , היו ת ועב ר ש ם הנה ר פיליצה , 


א ו כת ם יהוד י שחז ר מהתפיל ה בבי ת המדר ש ס ר לבי ת הר ב להגי ד "בוק ר טוב" . 


ועו ד יות ר משהי ה הר ב ו " נתן־דו ד גרינבוי ם (שנקר א בפ י הבריו ת ר ׳ נאסעלה ) 
מקב ל א ת האורחי ם הית ה הרבני ת רייזל ה מקבל ת א ת כ ל הנכנסי ם לבי ת באדיבו ת 


רבה . 

הר ב ר ׳ נאסעל ה הי ה תלמי ד חכ ם גדו ל של א הצטמצ ם ר ק בארב ע אמו ת 
ש ל הלכה , אל א יד ע ג ם פר ק בהוויו ת העול ם וצרכ י הזמ ן והמקום , הי ה מקוב ל 
ומכוב ד ע ל כ ל תושב י פשדבוז ׳ מכ ל השכבו ת והמעמדים , וכמע ט של א הי ה 
ל ו מתנגדים . צנו ע הי ה בהליכותי ו ותמ ך ב ו כ ל הצבו ר היהוד י בעיירה , הי ה 
נער ץ וחבי ב ע ל כ ל יודעיו , תמי ד נוד, ג כבו ד בזול ת ומרחי ב דעת ו ש ל כ ל מ י 


שב א עמ ו במגע . 

הרבני ת רייזל ה שמוצא ה ממשפח ה עשיר ה ואציל ה במחו ז לובלין , התאקלמ ה 
יפ ה בנו ף העיירה , וקשר ה קשרי ם ידידותיי ם ע ם מרבי ת האוכלוסיה . הרב ה אנשי ם 
בא ו לשאו ל בעצת ה בעניני ם שונים , השתתפ ה וג ם הביע ה דעת ה בעניני ם ציבוריי ם 
שוני ם שעמד ו ע ל הפר ק וג ם התחשב ו בדעתה . מוח ה הי ה ע ר והית ה קולט ת 
מהר , ובבהירות , כ ל תופעה . 

הב ן הבכו ר אפרים , קיב ל חינו ך טו ב ובע ל כשרונו ת היה , למד ן מופל ג 
ומעור ב בי ן הבריו ת ,יד ע פר ק בדבר י ימ י ישרא ל וא ף בדבר י ימ י העולם , יש ב 
בבי ת המדר ש הסמו ך לבית ם ועס ק בהוויו ת דאבי י ורבא . אפרי ם התחי ל להכני ס 
א ת חבריו , בחור י בי ת המדר ש לתו ך בית ם ותיכ ף הושפע ו מאויר ת הבית , 
אויר ה אצילי ת וליברלית , שהשפיע ה הרבני ת ע ל כ ל בא י ביתה . 

האויר ה הקסימ ה מא ד א ת בחורי י בי ת המדרש , והתחיל ו להכנ ס לש ם לעתי ם 
קרובו ת ע ד שנהי ו בנ י בי ת בבי ת הרב . לקבוצ ת בחור י בי ת המדר ש ז ו השתייכו : 
ליבו ש סיני , הל ל ווישינסקי , אברהמטש ה גנצרסק י ועוד . כאש ר בחורי ם אלה , 
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התחתנ ו ועזב ו א ת פשדבוז׳ , ואפרי ם — מסיבו ת שונו ת — טר ם השתדך , התחי ל 
להכני ס הבית ה קבוצ ת בחור י בי ת המדר ש יות ר צעירים , שג ם ה ם הושפע ו ע ד 
מהר ה מהאויר ה הרוחני ת והאריסטוקרטי ת שבבית , ונהי ו נכנסי ם ויוצאי ם בבי ת 
הרב . ע ל קבוצ ה ז ו נמנ ו : מש ה לי ב ווינמן , ליב ל ווישינסקי , מש ה יוס ל בלומנקרנץ , 
חיימ ל קורנברג , הל ל שטינשניד ר ואחרים . רבות־עני ן הי ו שיחותיה ם וויכוחיהם . 

הב ן השנ י ישראל , א ו כפ י שקרא ו ל ו ישראלק ה נאסעליס , ל א נפ ל בכשרונותי ו 
ובידיעותי ו מאחי ו הבכור , ובשטחי ם מסויימי ם א ף על ה עליו . בנוס ף להיות ו למד ן 
מופלג , שקיב ל סמיכו ת להיו ת ר ב בישרא ל אצ ל סב ו הר ב מביחובה , הי ה ג ם 
ב ן בי ת בספרו ת אידי ש ועברי ת והתעניי ן ג ם בספרו ת הכללית . למרו ת גיל ו 
הצעי ר הג ה בספרו ת המחק ר והפילוסופיה , והגי ע להתפתחו ת רוחני ת בהרב ה 
מקצועות . 

זכ ה כות ב הטורי ם האל ה להיו ת נמנ ה ע ל חברי ו ותלמידי ו ש ל ישראלק ה 
נאסעליס , וביח ד ע ם חבר־תלמי ד שליש י נחמי ה גנצרסק י טיילנ ו לעתי ם קרובו ת 
ביע ר בדר ך קונס ק וניהלנ ו שיחו ת ארוכו ת ומייגעות , מלאו ת חכמ ה וטע ם ע ל 
בעיו ת הזמ ן ש ל הימי ם ההם , ול א פע ם נתמשכ ו השיחו ת שעו ת ארוכות . מפ י 
ישראלק ה למדנ ו פרקי ם מובחרי ם ש ל ביאלי ק ויל״ג , ספר י השכל ה ש ל אברה ם 
מאפ ו ואחרים , המלאי ם פתגמי ם ומאמר י חז״ ל ועוד . ביח ד למדנ ו בסת ר א ת 
השמונ ה פרקי ם להרמב״ם , וניסינ ו למצו א מענ ה לשאל ת הנצ ח ש ל "ידיע ה ובחירה " 
שמעל ה הרמב״ ם ב״הלכו ת דעות" . ידיעותי ו ש ל ישראלק ה הי ו כמעי ן המתגב ר 
בהרב ה שטחים . 

ג ם הקבוצ ה שלנ ו נמנ ו ע ל בא י בי ת הרב , והרבני ת בחוש ה האינטואיטיב י 
ידע ה לעוד ד ולדרב ן אותנ ו להוסי ף דעת . לקבוצ ה שלנ ו השתייכ ו גם : סנד ל 
בוכשריבר , אלט ר יצח ק קריבוס , חיימ ל טרנובסק י ועו ד מנער י המשי , בני־טובים , 
מ ן העיירה . 

הב ת ריבצ׳ ה מחוננ ת במדו ת טובו ת עזר ה ע ל י ד אמ ה בעבודו ת הבית , 
בחור ה שקט ה וצנועה , אב ל יושב ת בי ת וכמע ט של א הי ו ל ה חברות . לעומ ת 
ז ה אדיב ה וטוב ת ל ב היתה . 

הב ת הצעיר ה מאשר , היתר , כב ר קרוצ ה מחומ ר אחר . בניגו ד לאחות ה הבכיד ה 
ריבצ׳ה , הית ה מאשר , עירני ת ואוהב ת לצא ת ע ם חברות , ואמנ ם נראת ה לעתי ם 
קרובו ת מטייל ת ע ם חברותי ה בי ן בנו ת העיר , חיוורו ת הפני ם ושחורו ת העין , 
ומסיחו ת בדברי ם שה ם בגד ר סוד , סודו ת נעורים . 

משפח ת בי ת הר ב אהד ה א ת הציונו ת בכל ל וא ת תנוע ת "צעיר י מזחזי" , 
שאלי ה השתייכ ה האינטליגנצי ה הדתי ת ש ל פשדבוז ׳ בפרט . א ת ארץ־ישרא ל אחב ו 
כ ל בני־הבי ת אהב ה בל י מצרים . ל א פע ם התקיימ ו ש ם התייעצויו ת חשובו ת בענינ י 
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צעיר י מזרחי , והרבני ת נתבקש ה לעתי ם קרובו ת להבי ע דעת ה בעני ן ז ה א ו אחר , 
ותמי ד לקח ו בחשבו ן והתחשב ו בדעותי ה ההגיוניות , אב ל כלפ י ח ח הי ו מא ד 
נזהרי ם להופי ע כבלת י מפלגתיים , ול א לקח ת שו ם חל ק בעניני ם השנויי ם במחלוקו ת 
ר ק הב ת הצעיר ה מאש ה ביקר ה לעתי ם בסת ר במועדו ן ש ל השומ ר הדתי . 

הי ה בבי ת עו ד בן־זקוני ם משה , של א הספי ק להתבגר , ע ד שב א הצור ר 
הנאצ י ימ״ש , ובתהלי ך החורב ן והאבדו ן שהביא ה יד ו הטמא ה ע ל קהילתנ ו נחר ב 
ג ם הבי ת האצי ל הזה , מל א תור ה וחכמה , רוו י אמונה , חלו ם ותקווה ! נמח ק מע ל 
פנ י האדמה , שק ע תהומ ה יח ד ע ם המונ י בי ת ישרא ל בארצו ת מזרח־אירופה . 

ה״שגויבל * 

דחס<ד < אלכסנד ר 

סידו ת אלכסנד ר תחילת ה בדו ר הרביע י בחסידו ת פולי ן וכדרכ ה ש ל 
וודק ה הית ה חסידו ת ש ל רג ש ומידו ת טובות , שמחה , אחוו ה בי ן 
החסידי ם ואהב ת התורה . הסיד י אלכסנד ר בפשדבוז ׳ בניגו ד לחריפות ם 
והתלהבות ם ש ל חסיד י גור , הצטיינ ו במתינותם , א ם כ י אהב ו א ת 
הלגימה , המקרב ת א ת הבריות , וג ם ניצל ו כ ל הזדמנו ת לעח ך "קידוש " בשב ת 
אחר י התפילה , סעוד ת "מלווה , מלכה " במוצא י שבת , סעוד ת "יארצייט " א ו סת ם 
סעודת־מצווה . לפעמי ם שת ו "לחיים " ג ם בי ן מנח ה למערי ב ביו ם חו ל רגיל . תמי ד 
הי ה מ י שנט ל ע ל עצמ ו ליזו ם ולארג ן א ת הסעודו ת האלו . בזמנ ו הי ה ז ה ר ׳ 
ברי ש מאלץ , שבעצמ ו הי ה מחסיד י אמשינוב , אב ל היו ת ובעייר ה ל א הי ו מספי ק 
חסיד י אמשינו ב שיוכל ו להחזי ק "שטיבל " בפנ י עצמם , התמזג ו יח ד ב״שטיבל " 
דהסיד י אלכסנד ר והי ו נמני ם בי ן מתפלליו . 

ר ׳ יענק ל מאלץ , אחי ו ש ל ר ׳ בריש , הי ה בי ן עשיר י העייר ה ותמ ך 
בי ד נדיב ה בשטיב ל דחסיד י אלכסנדר , תר ם הרב ה לכסו ת הוצאו ת החזק ת השטיבל . 

מקו ם מכוב ד בי ן חסיד י אלכסנד ר תפ ס ג ם ר ׳ דו ד גוטסמ ן שב א מד י שב ת 
בשבת ו להתפל ל בשטיבל , למרו ת שהי ה עלי ו לעשו ת דר ך רחוקה , לעבו ר א ת 
הגש ר שחיב ר א ת שנ י חלק י העייר ה ע ד שהגי ע לשטיבל , ב ו נקשר ה נפשו . הו א 
ג ם כ ן נמנ ה בי ן עשיר י העייר ה וג ם הרב ה במעש י צדק ה וחסד . 

התפקי ד ש ל "בע ל קורא " בשבתו ת ובחגי ם הי ה לר ׳ איטשה־מאי ר פקטור , 
תלמי ד חכ ם ויר א שמים , הי ה נמנ ה ע ל ה״יושבים " אצ ל שולחנ ו ש ל הרב י ע ת 
הגיע ו לאלכסנדר , וא ז מיל א א ת מקומ ו בקריא ת התור ה בשטיב ל ר ׳ יוס ף זינגר , 
א ו כפ י שנקר א בפ י הבריות : ר ׳ יוס ף "בע ל הגשר" . 
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ר ׳ יוס ף זינגר , ממשפח ת אדמר׳ר י סוכצ׳וב , הי ה ג ם בע ל המוס ף בשטיבל . 
החסידי ם נהנ ו מתפילתו , הי ה יוד ע נג ן ובע ל קו ל חז ק ונעים , התפל ל בכוונ ה 
גדולה , מלוו ה התלהבו ת והשתפכו ת הנפ ש ש ל חמימו ת מלבב ת והשתוקקו ת אלקית . 
לשי א ההתלהבו ת הגי ע בע ת תפיל ת נעיל ה ביו ם כפו ר ע ם אמיר ת הפסו ק : "בראות י 
כ ל עי ר ע ל תל ה בנויה , ועי ר אלקי ם מושפל ת ע ד שאו ל תחתיה" . תפיל ה ז ו ל א 
נשכח ה חיש . בנ ו ישעי ה עז ר ע ל יד ו בפרק י נגינ ה מובחרי ם בכ ל פע ם שעב ר 
לפנ י התיבה . 

ישעי ה זינג ר כשלעצמ ו חי ח בע ל מו ח חרי ף ולמ ח מופלג . במיוח ד הצטיי ן 
בפתרו ן בעיו ת מתמטיות , אול ם הירב ה לעסו ק בתור ה ובתפילה . האמונ ה החסידי ת 
התמימ ה השריש ה ב ו אורח־חיי ם מגובש . 

ר ׳ פנח ס איינבינד ר הי ה ג״ כ נמנ ה ע ל שליח י ציבו ר בשטיב ל ומפע ם לפע ם 
עב ר לפנ י התיב ה לתפיל ת שחרי ת א ו מוסף . ר ׳ פנח ס מיל א א ת תפקיד ו באמונה , 
תפילת ו חיממ ה א ת לבו ת המתפללים , הו א הי ה יוד ע ספר , בע ל טעם , נק י כפיי ם 
ובר־לבב . בתפילת ו ש ם א ת הדג ש ע ל הרג ש וע ל הכוונה . 

ר ׳ מנד ל אברה ם בר ס הי ה בעל־תוק ע בשטיבל , וכשהגי ע לימ י זקנות ו כב ר 
ל א יכו ל הי ה להתגב ר ע ל השט ן שנכנ ס ל ו בשופ ר וסת ם ל ו א ת התקיעות , וברו ב 
עמ ל ויג ע הוצי א תקיע ה א ו שב ר ש ל תרת ה מפיו . בעצמ ו חדו ר חסידו ת וקנאו ת 
אלכסנדרי ת ל א הצלי ח ע ם ארבע ה חתני ו ש״בגדו " והלכ ו לחסיד י גו ר והו א רא ה 
בז ה כאיל ו סר ו מהדר ך הישרה , מ ן ה״אורח א דמהימנותא" . היתכן ? כיצ ד אפש ר 
להיו ת חסי ד ממ ש א ם ל א לנסו ע לאלכסנדר . אול ם כ ך רא ו אות ו ג ם חתניו , כמ ו 
שרא ו חסיד י גו ר א ת חסיד י אלכסנד ר : ג ם ה ם חסידי ם 1 הר י ל א נוסעי ם לגור.. . 

לעומת ם בנ ו ש ל ר ׳ מנד ל אברה ם ברם , פיש ל סינ י נשא ר נאמ ן לחסיד י 
אלכסנד ר והתפל ל ש ם בקביעות , בשבתו ת כבימו ת החול . חסידות ו נבע ח מכו ח 
מסור ת משפחתית , תמימ ה ונאמנ ה וע ם הזמ ן ג ם מתו ך גיבו ש עצמי . 

קר ה כע ם ובנותיה ם ש ל פיש ל וש ל יעק ב דו ד רוזנבלום , חתנ ו ש ל מרדכ י 
"לעקעך־בעקער " השתתפ ו באיז ו הצג ה ש ל חו ג דראמט י וז ה מש ך ע ל האבו ת 
א ת רוגז ם ש ל החסידי ם ואסר ו עליה ם להיכנ ס לשטיבל , כ י הי ה איסו ר מפורש , 
לפ י החלט ת חסיד י אלכסנדר , לב ל ישתתפ ו בנו ת המתפללי ם בכ ל צור ה שהי א 
בהצגות . ההורי ם ניס ו להשפי ע ע ל בנותיה ם שיוותר ו ע ל השתתפות ן בהצג ה וא ף 
נקט ו באמצעים , כגו ן החבא ת נעליהן , אול ם לשוא . הנערו ת סירב ו לשמו ע בקולם , 
הלכ ו להצג ה ומילא ו א ת תפקידיהן , למרו ת ש״זרקו " א ת אבותיה ן מהשטיבל . 

א ז נתפת ה יעק ב דו ד והל ך להתפל ל בשטיב ל דחסיד י גור , ש ם ג ם למ ד 
בצוות א א ת ד ף היומי , ע ד אש ר הוריד ו א ת האיסו ר וא ז חז ר למקו ר מחצבתו . 

לעומת ו ער ך פיש ל סינ י "גלות" . התפל ל ועס ק בתור ה בזמנ ו הפנד , אול ם 
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להתפל ל בבי ת המדר ש העיתנ י ל א הי ה לפ י כבוד ו וע ל אח ת כמ ה וכמ ה ללכ ת 
להתפל ל לשטיב ל אחר . 

ישראלק ה ליפישנ ר הי ה מותיק י מתפלל י השטיב ל ע ם שנ י בני ו יעק ל ומשה . 

יעק ל אלכסנד ר יר ש א ת החזק ה להיו ת שלי ח ציבו ר לתפיל ת שחרי ת בימי ם הנוראי ם 
אחר י מות ו ש ל ר ׳ מנד ל ליפא׳ם . רפא ל גנצרסקי , יהוד י עני ו והצנ ע לכת , בנ ו 
נהמי ה — חב ר מובה ק שלי , וביח ד ע ם עו ד חב ר שליש י סנד ל בוכשריב ר החזקנ ו 
מעמ ד והתפללנ ו בשטיב ל ע ד פריצ ת המלחמד " לעומ ת רו ב הבחורי ם הצעירי ם 
שנשר ו ־מהשטיב ל והלכ ו להתפל ל בבי ת המדרש . 

זלמ ן הלר , יהוד י אדו ק בע ל חנו ת מכולת , הדביק ו ל ו בשטיב ל א ת הש ם 
"ששי־איד" . גיסתו , אלמנ ת מיכא ל הלר , היתד ■ נחשב ת כבעל ת זכויו ת מלאו ת בשטיב ל 
אחר י פטיר ת בעלה , ונהנת ה מקופ ת גמ״ ח שהית ה קיימ ת בשטיב ל בהנהלת ו ש ל 
ר ׳ יוס ף זינגר , שחלק ה הלוואו ת בל י רבי ת בתשלומי ם נוחים . אליעז ר קריבוס , 
למרו ת היות ו חז ן בי ת המדרש , ואח ר פטירת ו ש ל ר ׳ משה׳ ל חזן , נתמנ ה כחז ן 
בי ת הכנסת , נמנ ה ע ל מתפלל י השטיב ל וד.שתת ף בכ ל המסיבו ת וסעודו ת מצוו ה 
ש ל השטיבל . 

עו ד הרב ה יהודי ם יקרי ם התפלל ו בשטיבל . ר ׳ אפרי ם שוחט , שהי ה ג ם בע ל 
מנגן , מש ה ליי ב וויז׳בה , מש ה דו ד קופלם , יהוד י קפד ן ומקפי ד ע ל קל ה כחמורה , 
אברה ם בוכשרייבר , כה ן בלעד י בשטיבל , חיי ם שטינשנידר , שאו ל מלץ , יעקל ה 
פקטו ר שנפט ר בדמ י ימי ו ובנ ו פישה׳ל ה פקטור . 

נזכו ר בסו ף יהוד י יקר , מתפל ל השטיבל , יוא ל פשדנובק , חתנ ו ש ל מנד ל 
ליפא׳ם . יהוד י שמ ח ומשמח , בזמ ן עריכ ת הקפו ת בשמח ת תור ה ש ר ורקד , ועו ד 
יות ר בזמ ן הקידו ש אח ר התפיל ה הלהי ב וד״דבי ק א ת כ ל מתפלל י השטיב ל בשמחתו , 
זכ ה ר ׳ יוא ל ועל ה ארצ ה ע ם כ ל משפחת ו בטר ם על ה הכור ת ע ל יהדו ת פולין , 
ונפט ר בירושלים . 

ההתעדו ת וד.ביטו ל בי ן חסיד י גו ר ואלכסנד ר שרר ו ל א ר ק בקר ב הדו ר 
הקשיש , אל א ג ם בי ן הצעירים , אול ם לאמית ו ש ל דב ר בי ן שנ י המחנו ת הי ו 
בנ י תורד ■ גדולים , ג ם בדו ר הקשי ש וג ם במ ר הצעיר . כ ל השולחנו ת ב״שטיבלד ׳ 
הי ו מלאי ם לוממ ם ותלמיד י חכמי ם וד.י ו מרבי ם שיח ה בדבר י תור ה ומחשב ה 
ובדבר י הגות , כאיל ו זוה י ההנא ה היחידד , בחייהם , ובשנ י המחנו ת התרכז ה "סלת ה 
ושמנה" ■ ש ל האוכלוסיי ה היד<ודי ת בעיר . א ך מ ה ר ב הי ה המרח ק בהתנהגות ם 
ש ל סוג י חסימ ם אלה ! 

יח ד ע ם זא ת ידע ו כול ם לשמו ח וא ף הי ו לברכ ה בעסקנו ת ובמידו ת טובו ת 
שהיהדו ת החסימ ת הצטיינ ה בהן . 
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מש ה צח י (מש ה ר ׳ אפרימל׳ס ) 


ה-שטיבל - 
ש ל חסיד < רדומס ק 


ה 


שדבח ׳ היתה , כידוע ׳ קהיל ה עתיקה . לכ ל דב ר ב ה היתד . היסטורי ה : 

לביהכ״ ב הישן , לבי ת העלמץ , למצבות , לסמטאותיד . הצח ת והמש ד 
פעות , לבתי ה הרכוני ם מזוקן , הרוכבים , כאילו , ז ה ע״ ג זה , א ך 
ל״שטיבל " ש ל חסיד י רדומס ק הית ה היסטורי ה משלו , היסטורי ה 
אחרת , א ם כ י ל א כ ל כ ך רחוקה . 

עו ד משח ר ימי ה ידע ה ההיסטורי ה ש ל ע ם ישרא ל חילוק י דיעו ת ומחלוק ת 
שנתגלע ו לעתי ם בי ן גחל י התור ה וחכמיד . — תו ך כד י עיצו ב דמות ו התרבותית , 
הרוחני ת והדתי ת ש ל העם . יחעי ם לנ ו חילוק י החעו ת שבי ן חכמ י המשנ ה 
וד״גמרא , כגון : הל ל ושמאי , ר ב ושמואל , אבי י ורב א ואחרים . חילוק י דיעו ת 
אל ה גלש ו לפעמי ם למחלוק ת חחפ ה ולנקודו ת שי א דרמטיות , כמו , למשל , בפלוגת א 
שבי ן רב ן גמליא ל חבנ ה לבי ן ר ׳ יהוש ע ב ן חנניה , כשרב ן גמליא ל הנשיא , 
היחפ ן והתקיף , גז ר ע ל ב ר הפלוגת א של ו — בעני ן ״קידו ש החודש ״ — להתייצ ב 
בפני ו במקל ו ובמעותי ו ביו ם הכיפוח ם שח ל להיו ת לפ י חשבונ ו ש ל ר ׳ יהושע . 
הדבח ם הגיע ו ע ד כ ח כ ך שהחכמי ם החליט ו להעבי ר א ת רב ן גמליא ל מנשיאות ו 
ומינ ו א ת ר ׳ אלעז ר ב ן עזת ה הצעי ר — במקומו ! (ברכו ת כ״ז; ) עלינו , חובש י 
בי ת המדרש , עשת ה גמר א זו , רוש ם קש ה מאוד , א ם כ י חז״ ל יישר ו א ת ההחחנ 1 
וכדרכ ם בקוד ש אמרו , כ י המחלוק ת הית ה לש ם שמים , וקבעו , שאל ה ואל ה 
ה ם דב ח אלקי ם חיים . 

וכא ן אנ ו מגיעי ם להיסטוח ה ש ל ה״שטיב ל דרדומסק" . במחלוק ת הגחל ה 
שהית ה בפשדבוז ׳ בתחיל ת המא ה הזאת , בי ן הסי ח רדומס ק לבי ן חסי ח פשדבוז ׳ 
(רוספשה) , שבמהלכ ה נאל ץ הרה״ ג ר ׳ יוס ף יהוד ה צוק ר לעקו ר מ ן העי ר — 
קמ ו חסיד י פשדבוז ׳ ופירק ו א ת הבי ת הבנו י עץ , שב ו שכ ן ה״שטיבל " ש ל חסיד י 
רדומס ק ו״שלחו ״ א ת קורו ת הבי ת ע ל פנ י מ י הנה ר הקתב ! זא ת שמעת י — 
בעודנ י יל ד ר ך — מפ י סב י ח חיי ם הכה ן רחנצויי ג ע״ה , מקמינס ק שהי ה 
אח ד מזקנ י חסי ח רדומסק , מקור ב לחצר , ומבא י בית ם ש ל אדמו״ד י רדומס ק 
— סוסנובצה . 
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סיפו ר זד . עש ה על י רוש ם עז . אי ן פל א איפוא , כ י בהגיע י לפשדבוז / שאלת י 
היכ ן המקו ם שעלי ו עמ ד ה״שטיבל " שאלת י וחזרת י ושאלתי , א ך אי ש ל א ענ ה 
לי ! וכש ם של א נשא ר זכ ר למחלוק ת שבי ן המתנגדי ם לבי ן החסידי ם בדות ת 
הקודמי ם — כשפשדבח ׳ הית ה מרכ ז רוחנ י ש ל מתנגדי ם קנאים , גדול י התורד. , 
לרושים , של א רא ו בעי ן יפד . א ת החסידו ת הפולש ת למבצר ם ונלחמ ו בחסידי ם 
ובגינוניהם , ואיל ו בדורו ת האחרוני ם א י אפש ר הי ה למצו א א ף "מתנגד " אח ד 
בפשדבוז ׳ — כ ך ל א מצאת י אני , אי ש שיאו ת להראו ת ל י א ת המקו ם ש ל ה״שטיבל " 
ההוא . פשוט , התעלמ ו משאלותי , כנראה , גזר ו ע ל עצמ ם שתיק ה מרצון , בחינ ת 
א ל תעיר ו וא ל תעוררו , ובמקו ם מענ ה הובילנ י אב י ז״ ל ל״שטיבל " החד ש ש ל 
חסיד י רדומסק . 

בבית ו ש ל ר ׳ אברה ם הרנשט ט (אבר ר, ם חסיד ) — שזכ ה לעלו ת ארצ ה 
יח ד ע ם אשת ו צארטלי , התיישב ו בפתח־תקוד , ונפטר ו ש ם בשיב ה טוב ה — בבי ת 
זה , שהי ה בצד ו הדתמ י ש ל ככ ר השו ק והכניס ה אלי ו הית ה דר ך שע ר גבו ה 
ומקומ ר שהובי ל לחצר ! באג ף החד ש הבנו י לבני ם אדומו ת הי ה השטיבל . 

עד ת חסיד י רדומס ק היוותד , מעי ן חת ך נאמ ן ש ל יהוד י העיירד . בכלל . מע ט 
מאו ד עשירים , עשירי ם לשעב ר — לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה — סוחרי ם 
זעירים , חנווני ם ובעל י מלאכה ! רו ב ציבו ר ז ה הי ה יודע־ספר , והי ו ב ו בנ י תורה , 
תלמיד י חכמי ם וא ף למדני ם מופלגים . 

ואל ה חל ק מראש י חסיד י רדומס ק בפשדבוז ׳ במחצי ת הראשונ ה ש ל שנו ת 
השלושים : ר ׳ אפרימ׳ ל ו ״ אלתר׳ ס — מור ה הורא ה שנעש ה חסי ד ברצלב , א ך 
המשי ך בחלק ו להתפל ל בשטיב ל זה ! ר ׳ מאיר׳ ל קרקובסקי , אחי ו המבוג ר ש ל 
ר ׳ אפרימ׳ל ! ר ׳ אבר ר, ם היר ש לנדאו ! בנ ו ד יצח ק שנש א לאש ה (השניה ) 
א ת הגב ׳ שר ה שניר ר ע״ה , מייסד ת רש ת בת י ספ ר "בי ת יעקב" ! ר ׳ משה׳ ל 
— חז ן וסופ ר סת״ ם ! ד יענק ל צוקר , בנ ו ש ל הרה״ ג ר ׳ יוס ף יהודד , צוק ר ז״ ל ! 
ר ׳ נחמיר , צוקר ! ר ׳ אהר ן צוקר , ר ׳ שלמ ה הני ג — נכדי ו ש ל ר ׳ יוס ף יהודה ! 
ר ׳ אלת ר לאופר , שמוצא ו הי ה מכשנוב , גליציה , והגי ע לפשדבוז ׳ דר ך חסידו ת 
רדומס ק ! ר ׳ אברד,מ׳ל י מנחמ׳ס , נכד ו ש ל ר ׳ אלת ר מור ה הורא ה ועו ד ועוד . 

חסיד י רדומסק , בעקבו ת אדמור״יד, ם הידועי ם כ״בעל י מנגן " אהב ו מאו ד 
א ת השירד . ו ד,זימר ה החסידית . הי ה ז ה עונ ג רוחנ י ממש , להס ב אית ם לשלו ש 
סעודות " ו״מלו ה מלכה" , וליהנו ת מ ן הניגוני ם המסורתיי ם הערבי ם ש ל "בנ י 
היכלא" , "ידי ד נפש" , "א ל מסתתר " וכד׳ . ומ ן הניגוני ם החדשי ם שהובא ו מחצח ת 
האדמר׳רי ם השוני ם בסוסנובצה , במודז׳יץ , אמשונו ב ואחרים . באות ן הסעודו ת 
השתת ף ג ם ר ׳ משה׳ ל חזן , שבגל ל משרת ו כחז ן ביהכ״ נ נאל ץ להתפל ל ל א ע ם 
הציבו ר החסיד י של ו — א ך ל״שלו ש סעודות" , "מלוד , מלכה " וכ ד הי ה ב א 
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ל״שטיבל " להנעי ם בזמירותי ו לציבו ר זה . לרו ב המשתתפי ם בזמית ת אלה , הית ה 
כב ר חזק ה ע ל מזמו ר ז ה א ו אחר , כמו : ר ׳ משה׳ ל חזן , ר ׳ מאיר׳ ל קרקובסקי , 
ר ׳ אלת ר לאופר , ר ׳ יוס ף בת ך המלמד , ר ׳ נחמי ה צוקר , ר ׳ ישרא ל נחמנ׳ס , 
ר ׳ שמוא ל יוסל׳ ם ועוד , נילו ו אליהם , בקולותיה ם הצעירי ם והיפים , בני ו ש ל 
ר ׳ לייבי ש דייטשמ ן ובניה ם ש ל ר ׳ ישרא ל ור ׳ יענק ל נחמנ׳ס . 

רו ב חסיד י רדומס ק בפשבוז ׳ הי ו בלת י מפלגתיים , חל ק נט ה ל״מזרחי" , 
בעיק ר הצעירי ם שבהם , ור ק אחד , ר ׳ נחמי ה צוקר , הי ה חב ר מוצה ר ש ל "אגוד ת 
ישראל" . 

במש ך כ ל השני ם שבי ן בחירו ת לבחירו ת הכ ל התנה ל ע ל מ י מנוחות , א ך 
כשקרב ו ימ י הבחירו ת ל״סיים " והצעירי ם התחיל ו להדבי ק ע ל הקירו ת "קו ל 
קורא״ , ״כרוז ״ וכד ׳ ובדר ך כל ל עש ו זא ת ביו ם השש י לקרא ת השב ת — ר ׳ נחמי ה 
צוקר , שהי ה תמי ד בי ן המקדימי ם לבו א ל״שטיבל" , הסי ר א ת הכרוזי ם אח ד אחר י 
השני , בטענ ו שאי ן מקו ם בבי ת תפיל ה לכרוזי ם המסיחי ם א ח הדע ת בזמ ן התפילה . 

יו ם שש י אח ד התחכמ ו הבחורים , ולאח ר שהדביק ו א ת הכרוזי ם סגר ו א ת 
ה״שטיבל " וא ת המפת ח החביאו . ה״עולם " התאסף , הפרוזדו ר מלא , המדרגו ת 
מלאו ת והמפת ח איננו , התחיל ו לחפש , וע ד שמצאוהו , השמ ש נטת ה לצ ד מערי ב 
יות ר ויותר , והתחי ל להחשיך . כש״מצאו " לבסו ף א ת המפת ח ופתח ו א ת הדל ת 
ור ׳ נחמי ה רא ה א ת אש ר עולל ו לו , ובאי ן יכול ת להורי ד א ת הכרוזי ם מחש ש 
חילו ל שבת , עז ב ר ׳ נחמי ה א ת ה״שטיבל " ועב ר להתפל ל ע ם חסיד י גור , ור ק 
כעבו ר שנ ה חז ר לחסיד י רדומסק . 

לצערנ ו ולדאב ת לבנ ו מכ ל זקנ י חסיד י רדומס ק שנשאר ו בפשדבוז ׳ ע ד מלחמ ת 
העול ם השני ה ל א נשא ר א ף אח ד לפליטה , כול ם ניספ ו בשואה . 

יה י זכר ם ברוך . 


ה״׳שגויבל ׳ 

ש ל ח 7 ו<ד < גו ר 

ה״שטיב ל ש ל חסיד י גו ר הי ה בשו ק הקט ן (מאל י רינק) , בבי ת נמוך , בנו י 
ע ץ מטויח , בחצ ר גדולה , שהכניס ה אלי ה היתד . דר ך שע ר עתיק־יומין , שנתמ ך 
בשנ י צדדי ו במבני ם עתיקי ם ג ם הם . בעובר ך א ת השע ר נתקל ו עיני ך בחומ ה 
שממול , חומ ת אב ן עב ה מאוד , מכוס ה איזו ב שסגר ה ע ל החצ ר מצ ד צפון . שנ י 
צוהרי ם מסורגי ם ושע ר חסום , הי ו בחומ ה זו . כנראה , שת ד מד.טיר ה ש ל קדמית ׳ 
הגדול . כ י חל ק אח ר ש ל הטיח־ " בצור ת פינ ה משופע ת ש ל חומ ת אב ן גבור.ד " 
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נמצ א ממו ל לחצר . בעב ר השנ י ש ל רח ׳ הגשר , תומ ך בית ו ש ל ר ׳ עמנוא ל וולינסק י 
בפינ ת דר ך קונסק . 

חסיד י גור , סוחרי ם ברובם , שהי ו בנ י תורה , תלמיד י חכמים , ובחלק ם "לומדים " 
מובהקים , ורא ו א ת עצמ ם כאליט ה החסידי ת בעיירה . ביניה ם היו : ר ׳ איצ׳ ה 
מאי ר עקיבא׳ ס — מור ה הוראה , ר ׳ מש ה יחיא ל בלדיצקי , ר ׳ אלעז ר ליכטנשטיי ן 
— העשיר , ואחי ו ר ׳ שמח ה — העני , ר ׳ יוס ף ליפק ה ור ׳ שלמ ה ליפק ה בנ ו — 
אבי ד משי , למ ה וקפד ן גדול , שא ם נשלח ת אלי ו להבחן , כב ר ל א ידע ת מנוח ה 
באות ה ישב ת ! ר ׳ יוס ל פריש , ר ׳ אברהמ׳ל י זלוטוגורסקי , מור י ורב י ר ׳ אברה ם 
יונתן , מלמד , א ך בע ל גיש ה פדגוגי ת שחיבב ה אות ו ע ל תלמידיו , ר ׳ שלמ ה 
מיכאל . שנ י האזזחני ם חתני ו ש ל ר ׳ מנד ל סינ י ואחרים . 

ה״שטיבל " ש ל חסיד י גו ר הי ה מקו ם חור ה מובהק . בבוק ר ובי ן מנח ה למערי ב 
למד ו מתפלל י המקו ם א ת ה״ד ף היומי " ובמש ך כ ל היו ם נשמ ע ש ם קו ל התורה . 
למד ו ש ם ג ם בחורי ם צעירי ם של א נמנ ו ע ל חסיד י גור . אנ י עצמ י למדת י ש ם 
במש ך תקופ ה מסויימ ת אצ ל האבר ך נ ח ליכטנשטיי ן שעל ה ארצ ה בשנו ת השלושים , 
א ך מסיבו ת משפחתיו ת חז ר לעמ ק הבכ א ונספ ה בשואה . 

ה״שטיבל " ש ל גו ר ל א הי ה ר ק מקו ם לתור ה ולתפילה , הו א שימ ש ג ם כמרכ ז 
רוחנ י להסתדרו ת אגוד ת ישרא ל בפשדבוז ׳ ע ל מדיניות ה ויוזמותיה . ש ם נול ד 
הרעיו ן ליס ד החד ר ״יסוד י התורה ״ — ע ם פרסו ם חו ק חינו ך חובה , מי ד לאח ר 
שחרור ה ש ל פולין . בכד י להעבי ר א ת רו ע הגזירה , ולמנו ע מילד י ישרא ל להיו ת 
אנוסי ם לבק ר בבת י הספ ר הכלליים , הכריז ו ע ל הקמ ת בי ת ספ ר יהוד י עצמא י 
בש ם חד ר "יסוד י התורה" , שכר ו מור ה נוצר י זקן , שהי ה מבק ר בחד ר ולומ ד 
כביכול , פולני ת וחשבון , א ך למעש ה קיב ל שכר ו חינם . כ י חב ל הי ה ע ל "ביטו ל 
תורה" , ור ק לקרא ת האח ד עש ר בנובמבר , יו ם העצמאו ת ש ל פולי ן החדשה , 
לימ ד א ת אח ד הילדי ם שי ר פולני , ע ל מנ ת שידקל ם אות ו בפנ י ראש י העי ר 
הנוצרי ם בזמ ן עריכ ת הטכ ס ותפיל ת "הנות ן תשועה " בבי ת הכנסת . מ״שטיבל " 
ז ה ג ם יצא ה היוזמ ה להזמי ן א ת הגב ׳ שר ה שנירר , מחולל ת ומייסד ת רש ת בת י 
ספ ר "בי ת יעקב " ולהקי ם בי״ ס וחו ג "בנו ת אגוד ת ישראל " במקום . ג ם ארגו ן 
"צעיר י אגוד ת ישראל" , שפטרונ ם הי ה ר ׳ בוני ם שוחט , נוס ד שם , א ך משנוד ע 
לצעירי ם שבוני ם שוח ט החבי א א ת פתק י "ק ח היישוב " ול א העמי ד "קעחת " 
ב״שטיבל " בפורי ם ובהושענ ה רבא , ע ל מנ ת לאסו ף כספי ם למע ן יישו ב א״י , 
התמרד ו ויסד ו הסתדח ת "פועל י אגוד ת ישראל" , חל ק מה ם יצ א להכשרה , א ך 
בודדי ם הגיע ו ארצה . 

מכ ל חסיד י גו ר ל א ידו ע לנו , לצעתו , ע ל א ף אח ד שניצ ל מגי א ההריגה . 
שלו ם לעפר ם ! 
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חס<ד < ברצל ב 


"הא ש של י תוק ד ע ד ביא ת המשיח " 

ר ׳ נחמ ן מברצל ב 

בשלה י מלחמ ת העול ם הראשונ ה — למעל ה ממא ה שנ ה לאח ר הסתלקות ו 
ש ל ר ׳ נחמ ן מברצל ב — ביו ם קי ץ רגיל , נכנ ס יהוד י לבי ת המדר ש בפשדבח / 
התייש ב ע ל י ד אח ד השולחנות , הוצי א ספ ר מתרמיל ו והתחי ל לעיי ן בו . היהודי , 
כשו ט בלבוש ו ובהליכותיו , ל א עש ה חש ם מיוח ד ע ל הנמצאי ם אות ו זמ ן בבי ת 
המדרש . חשבוה ו לאח ד ההילכים , עובר י אורח , שפשט ו א ז ע ל המדינה , ונדד ו 
למרחקים , ע ל מנ ת למצו א סע ד וסיו ע לפרנ ס א ת משפחותיהם . 

כשהגי ע זמ ן התפילה , היהוד י קם , חיפ ש ל ו פינ ה מוסתר ת מאחור י התנו ר 
והתחי ל להתפל ל בהתלהבו ת גדולה , מנת ר ממקומו , מוח א כפים , וכ ל כול ו חי ל 
ורעדה . דר ך ז ו ש ל תפילה , הית ה מחר ה בעינ י מתפלל י בי ת המדרש , ומש ך 
תשומ ת ל ב כולם , א ך במיוח ד עור ר עני ן אצ ל הצעירים . הלל ו התחיל ו להתעני ן 
ביהוד י ז ה ולתהו ת ע ל קנקנו , מאי ן יהוד י בא , מ ה מעשי ו וכד׳ , א ז התבר ר לה ם 
ששמ ו ד נחו ם שטרקס , חסי ד ברצלב , ושל א ב א — כשא ר האורחי ם — לקב ץ 
נדבות , חלילה , א ו לקב ל כ ל טוב ת הנא ה אחרת , ומשימת ו היחיד ה היתה , לפקו ח 
עינ י הבריות , שירא ו א ת האו ר הגדו ל הקור ן מספרי ו ש ל רב ו הנער ץ ר ׳ נחמ ן 
ב ן פייגה . — נח ל נוב ע מקו ר חכמה . — או ר המאי ר ז ה למעל ה ממא ה שנ ה 
לאח ר הסתלקות ו ושל א תכב ה ע ד ביא ת המשיח . 

ר ׳ נחו ם שטרק ס יהוד י פשו ט היה , בע ל מלאכה , סנדל ר במקצוע ו והתגא ה 
בכך . ״קרא ו ל י נחו ם הסנדלר ״ — אמ ר — פשו ט בל י חכמות" , ורצ ה כנרא ה 
להידמו ת לסנדל ר שבסיפו ר "החכ ם וחתם" , אח ת המעשיו ת הנפלאו ת שבספ ר 
"סיפורי־מעשיות " לר ׳ נחמ ן מברצלב . 

כ ך התחיל ו להתקב ץ סביב ו אח ד תו ד אחד , והחו ג הל ך וגד ל מיו ם ליום ! 
קוד ם הצעירים , שנהנ ו מ ן המעשיו ת שסיפ ר בצור ה פשוט ה ועממית . אח״ כ הצטרפ ו 
בחורי ם יות ר מבוגרי ם ואברכי ם שהתחיל ו לעיי ן בספרי ו ש ל ר ׳ נחמ ן מברצל ב 
שנחו ם הסנדל ר הבי א את ו בתרמילו , "ליקוט י מוה׳ח" , "ליקוט י תפילות" , "ליקוט י 
עצות " ועוד . 

השמוע ה ע ל היהוד י המוז ר עשת ה ל ה כנפיי ם ויצא ה לח ח מכתל י בי ת 
המדרש , פ ה וש ם נרא ו ביד י יהודי ם ויהודיות , ספר מ קטן , ספ ר כי ם בש ם "תיק ץ 
הכללי " וב ו עשר ה מזמור י תהילי ם הנקובי ם בספ ר "ליקוט י מוהר׳ן " (חל ק א ׳ 
סימ ן ר״ה ) וכ ן דברי ו ש ל ר ׳ נת ן שטרנהר ץ — תלמיד ו ש ל ר ׳ נחמ ן — המספ ר 
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בש ם רב ו כ י "מ י שיבו א ע ל קברי , ראמ ר ש ם אל ו עשר ה פרק י תהילים , דת ז 
פרוט ה לצדקה , בפיאותי ו אוציא ו משאו ל תחתית" . מ ה הפל א איפוא , שיהודי ם 
קיבל ו א ת "תיקו ן הכללי " וקיבל ו ע ל עצמ ם לומ ר כ ל יו ם א ת עשר ה פרק י תהילים . 

ובכן , הזר ע שנזר ע נבט , צמ ח וגדל , ועש ה פרי , רבי ם מהבחורי ם והאברכי ם 
המצדנים , המתמידים , הניח ו "עירוב " ע ל הגמר א והתחיל ו להתעמ ק בספרי ו ש ל 
ר ׳ נחמ ן ובדרכ ה ש ל חסידו ת ברצלב ! העייר ה נהיית ה כמרקחה , הורי ם ומורי ם 
נתקפ ו בהלה , רי ח ש ל מריד ה בכ ל המקוב ל מז ה דורו ת רבי ם — על ה באפם , 
לא ן יובי ל אות ם אות ו סנדלר , טענו ! במקו ם גמר א — "ליקוט י מוהר׳ן" , במקו ם 
״יור ה דעה ״ — "ליקוט י הלכות" , ובכלל , "גור " כב ר ל א טוב , "אלכסנדר " ל א 
טוב , אדמו״רינ ו החיים , שליט״ א — כמלאכ י ה ׳ צבאות , ואפש ר ללמו ד תור ה 
מפיה ם — ז ה ל א טוב , ר ק ספרים , א ם כ י מלאי ם תורה , חכמ ה וירא ת שמים , 
א ך ה ת נאמ ת ע״ י צדי ק שנסתל ק לפנ י הרב ה הרב ה שנים ! לש ם מ ה נוס ע 
יהוד י לרבי ? ללמו ד ממנ ו מית ת טובות ! לראו ת ברב י דוגמ א ומופת , בחינ ת 
"והי ו עיני ך רואו ת א ת מוריך" , וכא ן "חסידי ם מתים " לל א מנהי ג רוחנ י שיל ך 
לפנ י המחנה , לז 4 ז ו ל א הדת ! והתחיל ו ללח ח ע ל ה״נתפסי ם לרעיו ן ברצלב" , 
מ י ע״ י הזמנ ה ל״רבי" , מ י ע״ י השפע ת האשד . הצעיר ה של א מזמ ן יצא ה מחופתה , 
ומ י ע״ י סת ם דברי ם קשי ם כגידים . החולי ה התחיל ה להתפורר , אח ד אח ד התחיל ו 
לנשור , והחביל ה נתפתד. . ר ק ע ל שניים , החשובי ם שבהם , ל א השפיע ו כ ל 
הדיבורים , הל א ה ם ר ׳ אפתמ׳ ל — המו ת הורא ה ור ׳ פנחס׳ ל — העל ד — ה ם 
החליט ו לשמו ר ע ל הגחלת , לארג ן גרעי ן שיעמו ד בפנ י כ ל רו ח שאינ ה מצוי ה 
וה ם יסד ו קבוצ ה ש ל חסי ת ברצל ב בפשדבח׳ . 

לחסיד י ברצל ב בפשדבוז ׳ — רוב ם בעל י אמצעי ם דלי ם — ל א הי ה "שטיבל " 
משלהם , לכ ן התפלל ו אצ ל ר ׳ פנחס׳ ל העילו י בווידמד " הנמצא ת בחלק ה המערב י 
ש ל העיר , מעב ר לגש ר שע ל נה ר הפיליצה . חותנ ו ש ל ר ׳ פנחס׳ל , ר ׳ אלת ר 
קופרמינץ , הי ה לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה יהוד י עשיר , עתי ר נכסי ם וכש״רכש " 
לעצמ ו חת ן כזה , עילו י ויחסן , היקצ ה חד ר אח ד בבית ו המתוח , הכני ס "ספ ר 
תות, " ור,פכ ו לבי ת תפילד " בכ ת שר ׳ פנחס׳ ל יוכ ל לשב ת ע ל התות , חנ ל העבוד ה 
ול א יצט ת ללכ ת למקו ם תפיל ה אחר . בינתיי ם ר ׳ אלת ר נפטר , ר ׳ פנחס׳ ל נהפ ך 
לחסי ד ברצלב , וד,מני ן שבבית ו הפ ך לא ט לאט , למקו ם תכ ח ולבי ת תפיל ה לחסי ת 
ברצלב . 

קב ח חסי ת ברצל ב בפשדבח ׳ הי ה מורכ ב משכבו ת וממעמת ת שונים , ר ׳ 
אפרימ׳ ל — המות , הורא ה ור ׳ הל ל הסנדלר , ר ׳ פנחס׳ ל העיל ד ור ׳ ישעיה ו החייט , 
ר ׳ וול ף יעק ב המלמד , ר ׳ יעק ב טנצ ר — חנוונ י ש ל סדקית , ר ׳ אבת ם גנצרסק י 
— בע ל חנו ת קטנ ה לאביז ת סנדלת ם ועוד . א ך המיוח ד בחסידי ם אל ה היה , 
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של א הית ה מורגש ת שו ם מחיצ ה ביניהם , ל א התנשאו ת ח״ ו מח ה ול א הרגש ת 
נחיתו ת מאידך . כול ם הי ו שודם , וכשלאח ר כ ל תפיל ה בי ן שז ה הי ה שב ת א ו 
חג , חו ל א ו מועד , הי ו יוצאי ם בריקו ד מל א התרגשו ת וכיסופים , התלהבו ת 
והשתפכו ת הנפש , יכול ת להרגי ש בפעימו ת לב ם — ל ב אח ד — א ת ניצוצו ת 
האש , עלי ה ניב א ר ׳ נחמ ן מברצל ב לפנ י למעל ה ממא ה שנים . 

מ ה דוא ב הלב , שמכ ל היהודי ם היקרי ם האל ה ל א ניצ ל א ף אחד , פר ט לר ׳ 
אפרימ׳ ל שעל ה ארצ ה לפנ י השואה ! ר ׳ פנחס׳ ל ז״ל , כ ל ימי ו הי ה מייח ל ומקוו ה 
שסו ף סו ף יגי ע לאר ץ ישראל , געגועי ו לא״ י הגיע ו ע ד כד י כך , שביו ם בהי ר 
אח ד לק ח א ת הטלי ת ותפילי ן וא ת ה״ליקוט י מוהר׳ ך ובתמימות ו כ י רב ה התחי ל 
ללכ ת ברג ל לא״י , אל ה שידע ו והכיר ו א ת ר ׳ פנחס׳ל , יודעי ם נאמנה , של א 
הית ה ז ו העמד ת פני ם ח״ו , ושר ׳ פנחס׳ ל האמי ן בז ה באמונ ה שלימה , וקיוו ה 
שמשימ ה ז ו תעל ה בידו , א ך ע ד מהר ה בא ה האכזב ה המרה , הגו ף החלו ש והחד . 
מתעניו ת וסיגופי ם ל א הי ה מסוג ל להרחי ק לכ ת יות ר מ״תחו ם שבת " וכשהרגי ש 
ח פנחס׳ ל שכוחותי ו אהלים , התייש ב בצד י הדר ך והתחי ל לבכות , ע ד שבא ו 
אנשי ם והחזירור, ו לביתו , המום , שבו ר ורצח ! ל א זכר , ח פנחס׳ ל להגי ע לאר ץ 
המובטחת , ועל ה ע ל המוק ד יח ד ע ם כ ל האחחם . 

וע ל אל ה אנ י בוכיה . 

מש ה צח י 
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אב א מנילביץ , ירושלי ם 


בצ ל הדורו ת 


א אמו ת כ י אחי ה ואספר.. . כד י לספ ר היום , בשנ ת תשל״ ה ע ל קהיל ה 
פשדבוז ׳ חיי ב אד ם להתגב ר ע ל כמ ה מכשולי ם וברא ש וראשונ ה 
עלי ו להשלי ם ע ם המציאו ת שהעיירה , הקהיל ה היהודית , אינ ה קיימ ת 
יותר . מחשב ה ז ו משתק ת א ת המו ח ומערפל ת א ת החושי ם וקולו ת 
ש ל הקט ל דופקי ם באזנינו , צעד י רגלי־רש ע שהלמ ו ע ל ספנ ו ורמס ו לבבו ת שואפי ם 
ולפנ י עינינ ו ידי ם מבקשו ת שלוחו ת א ל התוהו , לל א צ ל ש ל מושיע . ותגד ל 
היתמו ת וגבר ה האפל ה ע ד כ י ל א נית ן כל ל לצעו ד א ת הצע ד הראשו ן בהילו ך 
הנוע ז בי ן הי ה וחדול , האפ ס בשכול . 

בעצ ב מ ר אבי ט ול א אבין : אי ך ז ה נמח ו כ ל השבילים , כ ל הרחובו ת והסימ ־ 
טאו ת ? הר י ע ל האדמ ה הזאת , הדלה , הדוויה , המסואבת , גדלנ ו וטדנ ו א ת חלומותינ ו 
הטהורים . אמנ ם ראינ ו ב ה הרב ה צע ר ומכאובים , אב ל ג ם שמח ה ותקוו ה הי ו 
מנ ת חלקנו , וגעגועי ם יפי ם צפ ו דבר י הימי ם בלבבותינו . 

זכורי ם לנ ו השבתות , החגי ם ושא ר הימי ם הטובי ם בחי ק משפחותינו , אב א 
ואמא , אחי ם ואחיות , חברי ם בחוגי ם שונים , המטייל ת ומ ה עדנ ה מתוק ה מרחפ ת 
ע ל השדות , ביע ר והנוע ר הצופ ה ומבי ט לעתיד , למרחבים : השו ק המרוב ע בליל י 
שב ת ומכ ל ארב ע פינו ת דולקי ם נרו ת שב ת וכ ל משפח ה ומשפח ה מקבל ת א ת 
שב ת המלכה , ונצע ד ונפלי ג א ל נופי ם רחוקים , בה ם ישתש ע הל ב ממראו ת — 
א ל ארץ , הכ ל ב ה טו ב ומזמי ן — נגי ע עת ה א ל ס ף הדמע ה 

ועתה , היכ ן הקולו ת שהדהד ו בויכוחי ם ע ל דברי ם שעמד ו ברומ ו ש ל עולם ? 

היכ ן לה ט הנעורים , האו ר בעיני ם כפנס י מגדל , ככוכבי ם במרום ? היכ ן הלבבו ת 
שחז ו כ ל טירו ת הקסמי ם מקרו ב ? היכ ן החלומו ת שחלמנ ו בלילו ת החור ף בעייר ה ? 
א ף ה ם אוד י עשן . 

עט י אי ך אטבול ה בדם , דבר י אינ ך אצית ה באור , בי ם הדמי ם השפוך , בא ש 
המוק ד הארור ? אי ן מלים , אי ן רח ש הולם , אי ן ני ב שיבי ע כאב ו ש ל אד ם מתבוס ס 
ונחנ ק בדמו . 

עט י אי ך אטבול ה בד ם וקדו ש הו א הד ם השפוך . לד ם י ש שפ ה משלו , וכל י 
צלי ל ב ה חו י שכו ל ויתמות . זוע ק הו א אל י מהאדמ ה וקו ל זעק ו ל א ידו ם לעולם , 
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ככ ה אבו א בי ן הצללי ם והא ש אש ר יק ד ב י בימי ם ההם , עו ד יוק ד בלבי . 
עודנ י שומ ע א ת הדכוחי ם ע ל רעיונו ת וזרמים , ע ל המטרו ת שקבע ו לעצמ ם 
מפלגו ת ואירגונים , מתנוע ת בית״ ר וע ד לשמא ל ע ם ה״קולטור־פארבאנד " בראש , 
וכ ל אח ד האמי ן באמונ ה שלימ ה כ י ביד ו המפת ח לגאול ת האד ם והעם , מ י בארצו , 
ארץ־ישרא ל ומ י בארצו ת תבל , בחי ק התנועו ת ה״פרוגרסיביות" . 

מ ה עו ד לקש ת הרחב ה ש ל האמונות , ואבותינו , ה ם האמינ ו באמונ ה שלימ ה 
בביא ת המשיח , ואף־על־פ י שמתממה , ואול י דווק א בגל ל חבל י הגאול ה נישא ו 
וריחפ ו בעולמו ת העליוני ם יות ר מאש ר במציאו ת האפורה . 

ועמד ו לימינ ם האדמו״רים , אש ר הטביע ו א ת חותמ ם ע ל חסידיה ם ומעריציהם , 

הי ו לה ם למליצ י יוש ר והשפעת ם היתר , ניכר ת בחי י העיירה . סבי , ר ׳ מש ה 
ב ן דו ד קופל , שקרא ו ל ו מש ה דוד ס קופ ל התייח ס בהערצ ה ובירא ת הרוממו ת 
לאדמו״ ר מאלכסנד ר והאמין , כית ר בנ י העיירה , שהצדי ק גוז ר והשי״ ת מקיים . 
ע ם הרב י מאלכסנד ר הרגי ש א ת עצמ ו מקוש ר בא ד,בד , נפלאה , בכ ל נימ י לב ו 
ונפשו , ונכנ ע וכפו ף למרותו . 

והי ו אחרי ם ששמר ו בקנאו ת א ת אמונ ם ברב י מגור . דמו ת דיוקנ ו ,,'יתד , 
מרחפ ת תמי ד לנג ד עיניה ם וד,י ו קשורי ם ודבוקי ם ב ו בכ ל נימ י נפשם . ע ל פי ו 
הקדו ש הי ו יוצאי ם ובאים , נושאי ם ונותנים , ובתוק ף אות ם געגועי ם לרב י ולשולחנו , 
לתורת ו ולדברי ו המאירי ם — ל א נתקררד , דעת ם ע ד שקמ ו ונסע ו אליו , להסתופ ף 
בצלו , לראות ו ולהסתכ ל בזוה ר פני ו ולשמו ע חידוש י תור ה ורז י דאוריית א עליונים . 

כאל ה א ו דומי ם אליה ם הי ו חסיד י רדומס ק וחסיד י רדושיץ . ג ם ה ם שת ו 
בצמ א א ת דבר י אדמו״ריה ם ולמד ו ממעשיה ם וממידותיהם , ובע ת הביקו ר אצ ל 
הרב י כתב ו והגיש ו לה ם פתקאו ת (קוויטלעך) , שבה ם הציע ו ופרש ו לפניה ם א ת 
צרכיה ם ובקשותיהם , שואלי ם בעצת ם בענינ י עס ק ומסחר , להסכמת ם לשידוכי ם 
וענינ י משפח ה ולעתי ם ג ם בדב ר תרופו ת ורפואו ת למחלות . 

הסידו ת מיוחד ת הית ה תסידי ת ברצלב , שקרא ו לה ם "טדט ע (מתים ) חסידים" . 

אל ה הי ו עובד י ה ׳ מופלגים , מבקש י אמונ ה והולכ י בדר ך תמי ם שהורה , לה ם 
רב י נחמ ן מברצלב , גאו ן בתור ת הנגל ה וד,נםתר . דרכ ם ש ל חסיד י ברצל ב הי ה 
מסתור י ביותר . זוכ ר אנ י אח ד מד,ם , ר ׳ ישרא ל לייבלה , שהי ה ג ם יוצ א ונכנ ס 
בבי ת סב א וסבתא , והי א הסבת א רבק ה לא ה ב ת אברד, ם גצ ל ובית ם בסימט ה 
לא־סלולה , הפינ ה מרחו ב קרקובסק ה—קושצ׳לנה , הי ה פתו ח לכ ל אור ח וידיד . 
לו " ישרא ל לייבל ה הי ו שת י פרנסות . בחור ף עס ק בסנדלרו ת ובקי ץ הוצי א א ת 
פרנסת ו מבוסתנ י פירו ת (סעדער) , הי ה קוט ף א ת התפוחי ם ור,אגסי ם ומכ ר אות ם 
בסיטונות , והי ו מספרים , שהתבוד ד בי ן העצים , עש ה לילו ת כימי ם בתפילו ת 
ותחנונים , הי ה קוש ר א ת עצמ ו לע ץ וכול ו להט־תפילה . דרכ ו היתד " כ ך סיפר ו 
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בעיירה , להתבוד ד בחי ק הטב ע בטר ם עלו ת השחר . צנו ם וקט ן הי ה וזאיש , זק ן 
דלי ל עט ר א ת פני ו הצנומים , אול ם עיני ו בער ו בשלהב ת האמונה , מל א חדוו ת 
חיי ם יח ד ע ם תמימו ת ש ל עם־לבד ד ובמב ט מקי ף לעול ם ומלואו , איפיינ ו אות ו 
כעילו ת מתמדת , גופני ת ורוחנית . א ף פע ם ל א ראית י אות ו חול ה ותמי ד נמש ך 
לדב ר שבקדושה . 

האי ש הי ה ל י לחידה . אמונת ו הלוהט ת בביא ת המשיח , דמיונ ו שהעפי ל 

לשמי־רו ם שב ו א ת לב י והאמנת י שגלוי ה ל ו תור ת הטמי ר והנעלם , מסתר י ההווי ה 
וסודו ת הבריאה . הו א האמי ן באמונ ה שלימ ה כ י יו ם הגאול ה קר ב ובא , ממ ש 
עומ ד מאחור י הדלת , וכ ל מ ה שי ש לעשו ת הי א להתכונן , להכשי ר א ת עצמו , 
א ת הגו ף וא ת הנשמ ה להיו ת ראו י לקב ל א ת פנ י הגוא ל המשי ח המבטי ח יו ם 
ארו ך שכול ו טוב . 

איננ י יוד ע ע ל מ ה שהתרח ש ע ם היהוד י הז ה בסו ף ימי ו ואי ך נפל ו גבורי ם 
מ ר,סו ג הנעל ה הז ה אש ר אמונת ם היתר , כ ה חזק ה ומושרשת , שהית ה מסוגל ת 

לגש ר גשרי ם ע ל פנ י תהומות . 

בחצר ו ש ל סב י היד , ג ר ג ם ר ׳ אברד,מ׳לד , לובלסקי , בחד ר קט ן ע ם חלו ן 
אהד . פת ח ברצפ ה ש ל ע ץ הובי ל למרתף . הכרת י א ת ר ׳ אברד׳מ׳ל ה מקח ב 

ור,יר, ת ל י ר,ר,רגשד , כ י כ ל מ ה שמתרח ש בעול ם הזד , אינ ו מעניי ן אותו . כול ו 
שקו ע היר , בעול ם אחר , יות ר נעל ה ויות ר חשוב . 

אהבת י להתאר ח בחדר ו הקט ן ספו ג אווירר , ש ל אר,ב ת הבריוו ת בני ו מנש ה 
ויוס ף יבל״ א תמי ד הי ו מעורבי ם בי ן הבריות , השמיע ו בדיחו ת ור,לצו ת שנונות , 
ול י הי ה הדב ר כמזו ר לנשמד , ועידו ד לחיי ם ש ל אמונה . 

סבי , מש ה דו ד קופ ל מחמי ר הי ה ע ם עצמ ו וע ם הזולת . זכורני , בעודנ י ר ך 
בשני ם נוה ג הי ה לעור ר אות י באמצ ע הליל ה ולהקי ם אות י ממיטת י כד י לערו ך 
תיקו ן חצו ת בצוותא . ואנ י כ ל כ ך רצית י לישון , העיני ם נעצמות . מ ן הג ן שלנ ו 
חד ר האוי ר הצ ח ורו ח קל ה הרדי ם אותי . הסבת א הטוב ה רבקה׳ל ה ראת ה אות י 
במצוקת י והיתד , פונ ה לסב י ואומרת : "משה , מ ה את ה רוצ ה מ ן הילד ? הר י 
טר ם חט א וע ל מ ה חיי ב הו א לחזו ר בתשובד,? " אול ם הסב א בשלו : "א ץ צדי ק 
אש ר ל א יחטא , משמע , אפיל ו עוללי ם ויונקי ם חוטאי ם בתאוותם.. . והעול ם חזר , 
מד, ו א ם ל א פרוזדו ר לטרקלין ? הזמ ן קצ ר וד,מלאכר , מרובד " ולכ ן י ש להתכונ ן 
ולהתחי ל מ ן הילדות" . 

נוה ג הי ה ע ל י ד השולח ן להטי ל חופ ן מל ח בתבשילי ם הטעימים , שסבת א 
הכינ ה וד,גישד " זא ת כד י של א ליהנו ת הנא ה מרוב ה מד,אוכל , הואי ל וז ו גשמיות , 
ור,גו ף — סופ ו רימ ה ותולע . 

לפנ י עיני ו היתר , מרחפ ת תמי ד הסכנ ה ש ל הסיטר א אחרא , אש ר פורש ת א ת 
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רשת ה ג ם ע ל ילדים , ולכ ן ל א הרפ ה ממנ י מגי ל חמ ש ותמי ד רצ ה לראו ת אות י 
ע ם ספ ר קדו ש ביד , מושל ם בירא ת שמי ם וחסו ן נג ד יצ ר הרע . כ ל נסיונותי ה 
ש ל הסבת א למת ן א ת גישת ו החמור ה הי ו לל א הצלחה . 

בתו ך החד ר הגדול , שקרא ו ל ו "סאלת" , התקיימ ו חתונו ת רבות . הסבת א הציע ה 
א ת ה״סאלון " לכ ל דכפין , אי ן כסף , פשו ט לש ם מצוח ד כאש ר הי ו מוציאי ם 
א ת המיטו ת ידעת י שבער ב תתקיי ם חתונה , והי א תמי ד הית ה חוויי ה בשבילי . 
זוכ ר אנ י א ת הבדחן , המרשליק , שעמ ד באמצ ע החד ר ומבד ח א ת החת ן ואת , 
הכלה , א ת המחותני ם וא ת האורחים , קרואי ם ובלתי־קרואים . למעש ה כול ם בא ו 
בל י הזמנה , ומ י של א הצלי ח להידח ק פנימ ה עמ ד בחוץ , מסבי ב לבית , ע ל י ד 
החלונות . אי ש ל א נעלב . כול ם השתתפ ו בשמח ת הכלולות . שמחד , כז ו היתד , נחל ת 
הכלל . 

בפסיפ ס הדמויו ת רוא ה אנ י נג ד עינ י א ת ר ׳ מרדכ י מנדל , למד ן מופלג , 

יד ע א ת הש״ ס בעל־פה , כ י סגי־נהו ר היה , תמי ד דרו ך ועירנ י להתווכ ח באיז ו 
סוגי א חמות־, . בקול ו העמו ק ובהגיונ ו הצלו ל הי ה משכנ ע א ת מתווכחיו . 

בשנו ת השלושים , בהיות י נער , הית ה קיימ ת בפשדבוז ׳ ישיב ה והי א נמצאה , 
בעזר ת הנשי ם ש ל בי ת הכנסת , ש ם ג ם אנ י למדתי . המרבי ץ בתורד , הי ה ר ׳ 
מרדכ י מנד ל בכבוד ו ובעצמו . י ש וקרנ י השמ ש שחדר ו מבע ד לחלונו ת הסיח ו 
א ת דעת י מ ד,לימודים , ונדמ ה הי ה ל י שאל ו ה ן נשמו ת העולו ת מבי ת הקברו ת 
הסמוך , וה ן רוקדו ת א ת ריקוד י הח ן לפנ י הבורא , כד י שיחי ש א ת תחיי ת המתים . 

דרכי ם לוהטו ת 

בלכת י פע ם לשיעו ר בישיב ה נתקלת י בבנ ו הצעי ר ש ל הני ך ודינמ ן — בע ל 
בי ת חרושת , ידי ד נעורי ם ש ל אבי . הצעי ר נע ץ עיני ו ב י ושאל : "במ ה עוס ק 
בחו ר כמו ך ? ״ עמדת י נבו ך ועניתי , כ י בישיב ה אנ י לומד , וא ז הו א שא ל : "ומלב ד 
הגמר א את ה לומ ד משהו ? ספ ר מספר י חולי ן קרא ת פעם?■ " רצית י לצעו ק בכ ל 
כוח י שיעזו ב אותי , אול ם ענית י בענווה : "הר י ז ה אסור... " 

"אי ן דבר! " אמ ר חצי ו צוח ק וחצי ו רציני , "כדא י לדע ת מ ה שמתרח ש בעולם" , 

ותו ך כד י דיבו ר תח ב ביד י ספ ר קטן . ברג ע הראשו ן נרתעת י מזועז ע מ ן המקו ם 
ורצית י להחזי ר ל ו א ת הספר , אול ם פני ו השלווי ם וטוב־הל ב שהי ה שופ ע ממבט ו 
הרגיע ו אותי . המשכת י בדרכ י לישיב ה ב״עזרת , הנשים" . פתאו ם הרגשת י שהספ ר 
עור ר א ת סקרנותי , דפדפת י א ת העמודי ם הראשונים . ז ה הי ה סיפו ר ביידי ש ש ל 
יוא ל לינצק י "הנע ר הפולני " (דא ם פויליש ע יינגל) . ההתרגשו ת של י גדל ה ע ם 
הקריא ה וקש ה הי ה ל י להפסיק , אול ם עשית י ל י חשבו ן שאפש ר יהי ה לקרו א 
ג ם בזמ ן השיעור , כ י הר י רא ש הישיב ה ר ׳ מרדכ י מנד ל סגי־נהו ר הו א ול א 
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יבחי ן שאנ י קור א א ת הספר . לרג ע נדמ ה הי ה לי , כ י למעש ה ז ה המקו ם הטו ב 
ביותר , כ י בבי ת פחדת י מפנ י סבי . 

כשנכנסת י לישיב ה השיעו ר כב ר הי ה בעיצומו . כ ל תלמיד י הישיב ה לקח ו 
ב ו חלק , חזר ו ע ל דברי ו ומשפטי ו ש ל רא ש הישיבה . הצטרפת י אליה ם בזתזו ת 
וכעבו ר דקו ת אחדו ת הוצאת י א ת הספ ר מכיס י ושמת י אות ו ע ל הגמר א ושקעת י 
חי ש מה ר בקריאה . 

כנרא ה שר ׳ מרדכ י מנד ל הבחי ן בשתיקתי . חוע ז השמיע ה הי ה אצל ו מפותח . 

אול י יחש ב שנרדמתי , וניג ש אלי , הושי ט א ת ידיו , מיש ש באויר . ל א הספקת י 
לקח ת א ת הספ ר והנ ה הו א כב ר ש ם א ת ידי ו עליו , תפ ס אות ו בשת י ידי ו ושפתי ו 
מלמלו : "מ ה זה ? איז ה ספ ר את ה קור א באמצ ע השיעור? " אול ם מי ד חז ר 
בזריזו ת למקומ ו והמשי ך לומ ר א ת השיעו ר בקו ל רם , כאיל ו שו ם דב ר ל א קרה . 

בתו ם השיעו ר קר א ל י ואמר : "אנ י מרגי ש שמשה ו ל א בסד ר אתך.. . אנ י 
אבדו ק א ת הספר.. . מח ר נראה" . 

שתקת י ול א ענית י דבר . 

התוצאו ת ל א איח ת לבוא . למחר ת קר א ר ׳ מרדכ י מנד ל לסב י ובנוכחו ת 
תלמיד י הישיב ה הכרי ז על י כחוט א ברבים , אש ר י ש להעניש ו במלקו ת ובחרם . 

וכ ך נשלחת י הבית ה בבוש ת פנים . 

אול ם כ ל ז ה כאי ן וכאפ ס לעומ ת הנזיפ ה והעונ ש שקיבלת י בבי ת מסבי . הו א 
הטי ל על י צו ם פעמיי ם בשבוע , ביו ם ב ׳ וביו ם ה ׳ ול א הפסי ק לנזו ף בי , שאנ י 
יוצ א לתרבו ת רעה . נוס ף לז ה האשי ם א ת הסבת א שבגלל ה נעשית י לחוט א ומחטי א 
א ת הרבים . בכ ל אשמ ה הסניגורי ה שהי א מלמד ת על י בכ ל הזדמנו ת וסופ י ללכ ת 
בדר ך הפשע . 

״מ ה עני ן פש ע לכאן? ״ — הזדעזע ה הסבת א — "הכיצ ד פולטי ם מל ה כז ו 
מ ן הפה? " 

״עיני ך הרואות... ״ — נאנ ח הסב א — "מ י יוכ ל לשע ר היכ ן יצר־הר ע מסוג ל 
לתקו ע א ת חוטמו" . 

הסבת א ניסת ה בכ ל זא ת לקח ת עמ ו דברי ם ולהרגי ע אותו , אב ל קול ה כל ל 
ל א הגי ע אליו . אפש ר של א שמ ע ואפש ר של א רצ ה לשמוע . הו א הי ה מא ז ומתמי ד 
■קפד ן וחמום־מזג , נמר ץ ונסע ר במיוח ד בכ ל מ ה שהי ה שיי ך ליהדותי , כלומר , 
ליראת־שמים , לב ל אעבו ר חליל ה ע ל קוצ ו ש ל יוד . 

בימי ם שהיית י בבי ת למדת י לבד . הסב א והסבת א הט ו אזניה ם והקשיבו . 
הרגשת י אות ם עומדי ם מאחור י הדל ת ומאזיני ם לקו ל לימוד י הקול ח בל י הפוגה . 
אול י ג ם הרגיש ו בכ ל געי ה ש ל בכ י שפרצ ה ממג י וטרחת י להחני ק אותה , וא ז 
התחולל ה בקרב י סער ה עזה . הבנת י אי ך קש ה לשא ת א ת מעמס ת היהדו ת ע ל 
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כתפי , אול ם פחדת י לפת ק א ת העו ל מע ל צווארי . הפרקי ם שהספקת י לקרו א 
בסיפור ו ש ל לינצק י עורר ו ב י א ת התשוק ה להבין , להעמיק , ליר ד לסו ף סופ ם 
ש ל הדברים . 

ובאות ן השעו ת תקפ ו על י געגועי ם לקתא , כפ י של א חשת י מימי , ולמדת י 
כ י הדברי ם האל ה אינ ם ניתני ם להבנ ה ל א בבכ י ול א בצעקה , אל א בלימו ד בלבד . 
ידעת י שארצ ה שו ב לקרוא , לחפ ש א ת וויינמ ן הצעי ר ולקב ל ממנ ו עו ד ספ ר 
ועו ד ספר . עמדת י ע ל משמעות ה ש ל התשוקה , ע ל הסב ל שאגרו ם לסב א וסבת א 
והרגשת י מועק ה בלבי . 

קמעה־קמע ה שככ ה הסערה . אחר י ככלו ת הכ ל נוכח ו לראות , כ י אל ה הבל י 
ילדות . ימי ם ספורי ם הסב א עו ד הי ה מחמיתפנים , זעוף־עינים , סוע ר ותוסס , אול ם 
לאט־לא ט נרגע , תב ר אל י במתינות , כשהו א משה ה כ ל מל ה ע ל קצ ה לשונו ; 
"מכ ל כשלו ן לומדי ם לקח . בר ם שומ ה עלי ך לשמו ר א ת צעת ך ול א לנגו ע 
בספרי ם חיצוניים , שכ ן ז ה עלו ל להיו ת קטלנ י ולהבי א לעבוד ה זרה... " 

ראית י אי ו הסב א בוח ן אות י בעיניו , רצ ה לבדו ק אות י היט ב ע ד לפני־ולפנים , 
וכנרא ה שנח ה עלי ו דעתו . לראשונ ה ראית י א ת עיני ו בל י זע ם ורוגז . הי ו אל ה 
עיני ם טובות , חדות־כאב־ותקווה . חיו ך ש ל חביבו ת עב ר ע ל שפתי ו דדעת י שמחי * 
ל י א ת חטאי . 


מת ן בסת ר 

״אשר י משכי ל א ל ד ל ביו ם רע ה ימלטה ו ה׳ ״ — פסו ק ז ה מתהילים , פר ק 
מ״א , שהשתג ר בפ י הע ם ובתודעתו , העמי ד א ת מעש ה הצדק ה ע ל בסי ם המחשב ה 
הצלולה , המעמיק ה והשקולה . ובעו ד שלמדנ ו בחד ר ובישיב ה א ת הספרו ת התורתי ת 
וההלכ ה מלאו ת וגדושו ת דברי ם המרימי ם ע ל נ ס א ת אהב ת הבריות , למדנ ו 
לדע ת ג ם מהמציאו ת שר ק רג ש האהב ה הו א המעני ק ער ך מוסר י למעש ה הצדק ה 
והר י ל א הוט ל בספ ק בשו ם מקו ם שצדק ה וגמילות־חסדי ם ה ן מצוו ת שאד ם 
מישרא ל מצוו ה לקיימ ן — בכ ל התנאי ם — כמעש ה הנוב ע מרצון . 

בפשדבוד , כידוע , ל א הית ה קיימ ת לשכ ת סע ד לנצרכים , וה ם הי ו ל א מעטים . 
לפיכ ך הי ה מת ן בסת ר מאו ד מפותח . בדר ך ז ו העמיד ו יהוד י פשדבוז ׳ ג ם א ת 
הפעילו ת הסוציאלי ת ע ל בסי ם רח ב ביות ר לל א חד־צדדיות : חשיב ה שקול ה לגב י 
המועי ל מבחינ ה סוציאלית , קיו ם המצווה . המוסרי ת בענו ה ובצניעות , ואהב ת הזול ת 
בל ב חם , ל ב רגי ש לסבל ם ש ל בני־אדם . כ ל אל ה התמזג ו למצוו ת הצדקה , אות ה 
תופע ה מופלא ה שהאיר ה כאב ן טוב ה בחי י עיירתנו . 

כ ל יו ם שש י בשבו ע הטיל ה על י הסבת א לחל ק מנו ת לשב ת לעניי ם נסתרים , 


134 



אל ה שירד ו מנכסיה ם והתבייש ו בעניים . הכתובו ת הי ו יתעו ת לי . תפקיד י הי ה 
להכנ ם בזהירו ת לדירותיה ם ולהני ח בפרוזדו ר א ת החביל ה המיועד ת להם , צרו ר 
לבן , אש ר הכי ל דבר י מאפה , בש ר ומעות . לפעמי ם הצלחת י להכנ ם פנימה , חד ר 
א ו צרי ף דל , להני ח א ת החביל ה ע ל השולח ן א ו ע ל כסא , מבל י שהאנשי ם יבחינ ו 
בי . ל א פע ם נכנסת י דר ך החלון , כ י הדל ת היתד . נעול ה מבפני ם והנצר ך שכ ב 
חול ה ול א יכו ל הי ה לרד ת ממיטתו . 

א ת שליחות י עשית י ברצון , אף־על־פ י שלעתי ם תכופו ת נתכו ח ב י הל ב 
מ ן המצ ב מזנור ר רחמי ם שנתקלת י ב ו והיית י במקומם . 

ובדר ך ז ו היתד . ל י ההזדמנו ת להכי ר חסרי־האונים , האומללי ם והנעלבי ם 
בעיירתנו , וכשנתקלת י בחי י בהתקפו ת ע ל דרכ י העזר ה הסוציאלי ת המקובלו ת 
בעיירד . היהודי ת מקדמת־דנא , ראית י בה ן העז ה מתו ך בורו ת גמורד . והי ה ז ה 
עוו ל משוו ע לבעלי־הצדק ה ולנשי ם הצדקניו ת בעיירתנ ו ובעיירו ת אחרות . 

הגיש ה הסוציאלי ת המודרני ת דרש ה להימנ ע מ״מת ן בסתר" , העלו ל לפת ח 
ולקד ם קבצנו ת מקצתי ת ורצ ו לשנו ת א ת דרכ י הצדק ה היהודי ת המסורתית , 
התומכ ת יתדותי ה במצוו ת הד ת וד.מוסר . ה ם רצ ו להעלו ת א ת העזרד . ע ל המסלו ל 
המובי ל לשיטות־טיפו ל ההולמו ת א ת השקפו ת ימינ ו אנו . לפ י שיטו ת אל ו אי ן 
לפז ר מתנו ת לנצרכים , כ י עיק ר העיקרי ם הו א לפעו ל בדרכי־טיפו ל שקולו ת 
יפה , העשויו ת לעקו ר מ ן העול ם א ת הר ע ששמ ו עניות . העבודה , ול א הנדבות , 
הי א הנש ק היעי ל ביות ר נג ד העניו ת ונג ד ההידרדרו ת א ל תהומו ת הסב ל החומר י 
וד.מוסרי . 

אי ש ל א יכחי ש שאורח־החיי ם בכר ך בימינו , ע ל הסיבוכי ם וע ל ההמוניו ת 
שבו , מחיי ב שיטו ת באירגו ן הטיפו ל בנצרכים , ל א שערו ן אבותינו , וג ם ל א הי ו 
צריכי ם להיזק ק לה ן בזמני ם קדומי ם בעייר ה הקטנה . וכיוצ א בז ה י ש מקו ם לחייב , 
ג ם מבחינ ת המסור ת היהודית , א ת השימו ש בשיטו ת שתוכננ ו ו ד,ונהג ו ע ל יד י 
אנש י מינה ל וע ל יד י עובדי ם סוציאליי ם מנוסים , כ י הר י למדנ ו לבר ך א ת הברכ ה : 
"ברו ך שנת ן מחכמתנ ו לבש ר ודם" . אול ם חרפ ה ובוש ה לאל ה שמנסי ם להשפי ל 
א ת העיירה , אות ה עד ה שידע ה בעב ר לעצ ב א ת חיי ה ולחו ס ע ל כבוד ו ש ל 
הנעזר , ואש ר לחיסו ל גורמ י העניות , הר י נוכחנ ו לדע ת של א קיימ ת שיט ה טיפולית , 
כול ל ה״מודרנית " ביותר , שתצלי ח בכך . 

מההסתכלו ת במעש י הנשי ם הצדקניו ת בפשדבוז׳ , מהפעילו ת ש ל כ ל מינ י 
מוסדו ת ביקו ר חולי ם וקופו ת גמילות־חסדים , נוכחת י ללמוד , שאמנ ם לחבד ה י ש 
תפקיד : לווס ת ולהנחו ת בטיפו ל בנצרכי ם וכב ר קבע ו הרמב״ ם והרב ה פוסקי ם 
אחריו , כ י שיקו ם האד ם אש ר יר ד מנכסי ו על־יד י הדאג ה שיקב ל עבודד " א ו 
על־יד י הושט ת עזרד , המקימ ה ע ל רגלי ו שיוכ ל לפרנ ס א ת עצמו , הי א הצור ה 
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הנעל ה ביות ר לעזו ר לזול ^ אב ל יח ד ע ם ז ה נמגע ו חכמינ ו מלהכרי ז שהעקרו ו 
לעזו ר כצור ה כזא ת הו א חו ק ול א יעבור , כ י ל א תמי ד קיימ ת אפשרו ת להגשימו . 
כיו ם אנ ו מביני ם ורואי ם שהפיכת ו ש ל מעש ה הצדק ה ש ל הפר ט לפעול ה מיכאני ת 
ש ל מנגנו ן שנוצ ר להפעי ל עבוד ה סוציאלי ת מטע ם הכלל , עלול ה להובי ל ליד י 
דלדו ל המוסר . בפשדבוז ׳ למדת י גדולת ה ש ל הצדק ה על־יד י הפרט , הנובע ת מ ן 
הרג ש שבלב , שחיי ב אד ם לעזו ר לאחיו . 

מ ה גדו ל ההבד ל בי ן "מת ן בסתר " לבי ן משר ד הסעד , ש ם באי ם לבק ש 
לח ם ול א פע ם מוצאי ם אבנים , לבק ש נחמ ה ומוצאי ם עקרונות . כמ ה מחמ ם הל ב 
אור ן ש ל צדק ה וגמילות־חסדי ם בעיירתנו , ש ם רא ו עצמ ם חייבי ם לנסו ת ולהעני ק 
מ ן החו ם ומ ן האו ר למסכנים , לאנשי ם בצרה . 

מצוו ה הי א להשתד ל ולשמו ר מורש ת נעל ה ז ו מ ן הנשי ם הצדקניו ת ומבעלי ־ 
צדק ה בעיירתנ ו שנחרבה . 


ר ׳ אלת ר לאופ ר 

קרא ו ל ו "דע ר געלע ר אלתר" , אי ש בל י פשרות , חז ק באמונתו , בע ל הופע ה 
פטריארכלית , כול ו אומ ר תקיפו ת והדר , רוח ב וגדולה , ויח ד ע ם ז ה שוח ר מצוו ת 
ומעשי ם טובים . כ ל שנ ה נס ע להרב י מרדושי ץ וקנ ה ממנ ו דרכ י עבוד ה וחסידות . 
עדינו ת נפש ו האציל ה ש ל הרבי , נוע ם הליכותיו , יראת ו וגדולת ו בתור ה העניק ה 
ל ו קס ם מיוחד , ור ׳ אלת ר לאופר , כמ ו כ ל חסידיו , התקש ר אלי ו בכבלי־קסם , כ י 
קדו ש הי ה הרב י בעיני ו ובחצר ו השתחר ר ר ׳ אלת ר מעיסוקי ו ודאגותי ו בבי ת 
החרוש ת של ו למי־סודה . 

חצ ר הרב י הית ה ל ו מקו ר ש ל עידו ד ונוחם , לעיק ר גדו ל שממנ ו קר ן או ר 
ושא ב עצה , הדרכ ה והתלהבו ת ש ל קדושה . 

אכן , בע ל נפ ש הי ה ר ׳ אלת ר ובע ל מדות , עוב ד עבוד ה תמה , זכ ה ובר ה 
לאלוקים , בשק ט ובצנעה , מתנה ג בפשטות , ובאיז ה ח ן קיב ל א ת פנ י כ ל יהוד י 
שנכנ ס אליו , באיז ה סבר־פנים־יפות , ולכ ן קנ ה א ת אהבת ו ש ל אנש י העיירה . 

יה י זכר ו ברו ך 1 
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מש ה צחי , מש ה ר ׳ אפרימל׳ ס 


ב< ת חמ < 


שפח ת צוק ר הית ה ידוע ה בפשדבו ד כמשפח ה חסידי ת גדול ה ועניפה . 

מוצא ה ש ל משפח ה זו , מ ן האיל ן הגדו ל הר ב ר ׳ יוס ף יהוד ה צוק ר 
ז״ל , שכיה ן כר ב בפשדבוז ׳ תקופ ה מסוימת , א ך בגל ל המחלוק ת 
הגדול ה ע ל כס א הרבנו ת ל א שב ע הרב ה נחת , ונאל ץ לעזו ב א ת העיר . 

עשר ה צאצאי ם הי ו ל ו לר ׳ יוס ף יהוד ה ז״ל , ארבע ה בני ם וש ש בנות . 

ישנ י ענפי ם מנופ ו הרח ב ש ל איל ן נא ה ז ה היכ ו שור ש ע ל גדו ת הפיליצה , 
הקימ ו משפחו ת ונשאר ו בפשדבוד , הב ת רבקה׳ל י נישא ה לר ׳ נט ע פאלו ך — ב ן 
אח ת המשפחות , העשירו ת הותיקות , המושרשו ת בעיירה , ואיל ו הב ן ר ׳ יענק ל 
צוק ר נש א לאיש ה א ת מר ת דבור ה ליפק ה — ב ת למשפח ה מיוחסת , עשירה , 
וותיק ה א ף היא . במרוצ ת הזמן , שנ י ענפי ם אל ה התרחב ו והפכ ו למשפח ה עניפה , 
שהלכ ה וגדלה , הלכ ה והסתעפה , ע ד שהקיפ ה א ת בת י האב : צוקר , פאלוך , 
זינגר , בוכשרייבר , הניג , צוקרמן , כהן , פוקס , בלומנקרנ ץ וצחי . למרו ת העובד ה 
שהי ו הרב ה נשוא י קרובי ם במשפח ה — 
בנ י דודי ם וכד ׳ — הית ה ז ו אח ת המש - 
פחו ת המסועפו ת ביות ר בעיירה . אח ד 
הענפי ם מאיל ן נא ה ז ה הית ה משפח ת 
חמי , משפח ת ר ׳ יחיא ל נחמי ה צוקר . 

ר ׳ נחמי ה הי ה בנ ו ש ל ר ׳ מאי ר 
צוק ר מלופשנ ו וב ן בנ ו ש ל ר ׳ יוס ף 
יהוד ה ז״ל , הו א נש א לאיש ה א ת חי ה 
שר ה ב ת ר ׳ נט ע פאלו ך דודו , חת ן 
ר ' יוס ף יהוד ה הנ״ל . 

יהוד י גב ה קומ ה היה , תמי ר 
וצנום , בע ל פני ם מאורכו ת עטורו ת 
זק ן ארוך , עיני ם חודרות , נוקבות , דג ם 
קלס י ש ל מטי ף ומוכי ח בשער . תלמי ד 
חכ ם הי ה ולמד ן מופלג , א ך א ת הרב - 
נו ת שנא , וכשהצי ע ל ו האדמו״ ר 
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מרדומס ק משר ה באח ת העיירות , ל א קיב ל א ת ההצעה . ג ם לבנ ו ר ׳ מש ה 
יחזקא ל ז״ ל שג ר בקרקו ב וניה ל ש ם מוס ד תורת י ידו ע בש ם "מחזיקי ־ 
לימוד " יע ץ להתרח ק מ ן הרבנות , וטעמ ו ונימוק ו עמו : כ ל "כל י קודש " נאל ץ 
לחיו ת ע ם פשרות , להבלי ג ע ל דברי ם של א נראי ם בעיניו , לוות ר פ ה ולוות ר שם , 
ואנ י איננ י מוכ ן לכ ך ואינ י מסוג ל לכך . 

אכן , יהוד י קפד ן הי ה ר ׳ נחמיה . ל א ווית ר ע ל שו ם דב ר שהי ה משוכנ ע 
בצדקתו , קנא י ולוח ם לל א חת , ע ל דמות ה הדתית , המסורתי ת ש ל העיירה , ול א 
נש א פני ם לאיש , יהי ה אש ר יהיה . זוכרני , מעש ה שהיה , פע ם בח ג השבועות , 
קבוצ ת צעירי ם ש ל "בית״ר״־קונס ק ביקר ו בפשדבוז ׳ והתרכז ו בככ ר השוק , 
ר ׳ נחמי ה שהי ה ג ר באות ה הככר , רא ה כנראה , שצעירי ם אל ה עש ו דב ר שאסו ר 
לעשו ת בחג , נדמ ה ל י שהצטלמו , א ו משה ו בדומ ה לזה , ועש ו זא ת בפרהסי ה 
לעינ י כ ל ישרא ל — כדבריו , ל א יכו ל הי ה להחשות , וכול ו א ש להבה , א ץ 
לבית ו ש ל הר ב ר ׳ נאסעל י ז״ ל — שיש ב אות ה שע ה בסעוד ת הח ג ע ם משפחת ו 
וידידי ו — ור ׳ נחמי ה התרי ם כנגדו : היתכן , ש ם מחללי ם א ת קדוש ת הח ג 
בפרהסיה , וכא ן יוש ב ל ו הרב , ו״דורש " אינ ו נוק ף אצב ע וכ ר וכד.. . ע ל מי , 
א ם ל א ע ל "המר א דאתרא" , חל ה האחריו ת ע ל חילו ל הש ם הזה ? וכ י ל א אמר ו 
חז״ל : "מ י שי ש ביד ו למחו ת ואינ ו מוח ה וגד"... ? א ם הועיל ו דברי־החדודי ן 
ש ל ר ׳ נחמי ה ל א ידו ע ע ד היו ם הזה , א ך כפ י שריננ ו אח״ כ בעיירה , דברי ו קוממ ו 
א ת חסיד י הר ב נגדו , וע ד מהר ה מצ א א ת עצמ ו מאחור י הדלת.. . כשכמ ה 
משערו ת זקנ ו נשאר ו בבי ת הרב.. . אד ם אח ר הי ה נופ ל ברוח ו לאח ר קבל ת 
פני ם כזאת , א ך ל א כ ן ר ׳ נחמיה , ח ם וחלילה , להצטער ? לא , אנ י א ת של י 
עשיתי , אמר , ז ו הית ה חובתי , ואיל ו השא ר ל א על י האחריות . 

דברי ם כאל ה ודומיה ם הביא ו ל ו לר ׳ נחמי ה ל א הע ט מתנגדי ם ויריבים , א ד 
הי ו ג ם רבי ם שהסתתר ו תח ת כנפ י מעילו , ומ ה של א העיז ו לעשו ת ה ם עצמם , 
עש ה עבור ם הוא . פרשיו ת הר י ל א חסר ו בעיירה , ובעקבותיה ן המחלוקות , אח ת 
מה ן הית ה ההכנס ה מהשחיט ה הכשרה . 

כידוע , רו ב ההכנסו ת השוטפו ת ש ל הקהילו ת היהודיו ת בעיירות , הי ו מבוססו ת 
ע ל השחיט ה הכשרה . אסו ר הי ה ל ו לשוח ט לשחו ט בהמ ה גס ה א ו דק ה ואפיל ו ל א 
עוף , בל י "פתק" , כלומ ר אישור , שדמ י השחיט ה שולמ ו כחו ק במשרד י הקהילה . 
אש ר לבהמו ת הגסות , העניני ם עו ד התנהל ו אי ך שהו א בסדר , היו ת ול א שחט ו 
מחו ץ לבי ת המטבחיים , בבהמו ת דקות , כב ר ל א כ ל כך , א ך עיק ר הבעיו ת הי ו 
בשחיט ת עופות . ר ׳ נחמי ה ל א נ ח ול א שקט , ע ד אש ר חיש ב ומצ א כ י לפ י 
חישובי ם אל ה ואחרים , ההכנסו ת מהשחיט ה נמוכו ת בהרב ה ממ ה שה ן צריכו ת 
להיות , לפ י כ ל התחזיות , משה ו ל א בסד ר כאן , וע ל האשמי ם לת ת א ת הדין . א ך 
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משפח ת צוק ר—פאלו ו 

ז ה ל א הכל , גרו ע מז ה הו א החש ש לכשרו ת השחיט ה עצמה , המבוצע ת בתנא י 
חרד ה ופחד , כ י השוח ט מפח ד של א ייתפ ש בקלקלתו , ובמצ ב ז ה יד ו ל א יציב ה 
וד״ ל . . . 

המער ה שקמ ה בעייר ה אי ן לשער , אל ה שהרגיש ו עצמ ם נעלבי ם יצא ו 
בהתקפ ת נגד , להד״ם , טענו , סת ם מעלילי ם ע ל אנשי ם ישרים.. . א ז לא ן 
נעלמ ו הכספי ם ז טענ ו לעומת ם תומכ י ר ׳ נחמי ה שיצא ו בינתיי ם מאלמוניותפ^ ז 
מ י אומ ר שחסרי ם כספים , פשו ט שוחטי ם פחו ת — ענ ו שו ב הראשוני ם וכ ר וכר , 
העייר ה היתר . כמרקחה , היתר . סכנ ה ש ל פגיע ה פיזית , א ך ר ׳ נחמי ה בשלו : ל א 
תגור ו מפנ י איש , אמר . וכ ל טענותיה ם ש ל בנ י משפחת ו ונסיונותיה ם להשפי ע 
עלי ו שיפסי ק א ת הפולמו ס על ו בתוד.ו , ע ד שהצלי ח להבי א לשנו י בשיט ת הביקור ת 
ור ק א ז נרגע . 

חותנ ו ש ל ר ׳ נחמי ה ר ׳ נט ע פאלוך , עשי ר גדו ל הי ה בזמנו , עתי ר נכסים , 

וא ף הגש ר ע ל נד. ר הפיליצ ה שקיש ר א ת ווידומד . לפשדבוז ׳ הי ה רכוש ו הפרטי , 
כ ל מ י שרצ ה לעבו ר א ת הגש ר ע ם עגל ה א ו אפיל ו ע ם סו ס בלבד , הי ה עלי ו 
לעצו ר לי ד המחסו ם ולשל ם דמ י מעבר . בימ י מלחמ ת העול ם הראשונד. , כ ל רכוש ו 
ש ל ר ׳ נט ע הל ך לטמיון , נשא ר ר ק הגשר , א ך ע ם תקומ ת פולי ן החדשה , הגש ר 
הוחרם , המחסו ם סול ק ואת ו ג ם ההכנס ה מהגשר . המשפח ה התחיל ה בתביע ת 
פצויי ם מהממשל ה הפולנית , המשפטי ם נמשכ ו שני ם רבות , לבסוף , בשנ ת 1935 
זכ ו במשפט , א ך כדר ך העול ם במשפטי ם הנמשכי ם זמ ן רב , עורכ י הדי ן הוריד ו 


א ת ״השמנת״ , ומכיו ן שמספ ר היורשי ם — בני ם ובנ י בני ם — הל ך וגד ל במש ך 
השנים — סכו ם הפיצויי ם שנפ ל בחלק ו ש ל כ ל אי ש הי ה קטן , ברם , הל ק זה , 
ב א ל ו לר ׳ נחמי ה בדיו ק בזמ ן הנכון , בזמ ן שעמ ד לעלו ת לאר ץ ישראל , ודב ר 
בעת ו מ ה טוב . 

ר ׳נט ע פאלוך , כדר ך הגבירי ם בתקופ ה ההיא , "קנה " לעצמ ו חתני ם בנ י 
תורה , שיהי ו סמוכי ם ע ל שולחנו . כ ך יש ב ל ו ר ׳ נחמי ה שני ם בבי ת חמי ו — כמוה ו 
כגיס ו ר ׳ יוס ף זינג ר — עס ק בתור ה ול א יד ע דאג ת פרנס ה מהי . א ך כשהגלג ל 
התהפ ך ור ׳ נט ע יר ד מנכסיו , נאל ץ ר ׳ נחמי ה — והו א א ז כב ר א ב לילדי ם — 
לשי ם "ערוב " ע ל הגמרא , לצא ת מאוהל ה ש ל תורה , ולחפ ש טר ף לביתו . מ ה 
יכו ל אבר ך כז ה לעשות ? מסחר ! א ז אי ך אומ ר ביאליק ; "שמ א תאמ ר סוחר י 
מעו ת אי ן לסחורה ״ . . . ממשכני ם איפו א א ת שעו ן הזהב , מתנ ת הכל ה לאירושי ן . . . 
א ת תכשיט י האישה , מתנ ת החת ן וכד׳.. . ואי״ ה לכשירחיב , יפד ו אות ם חזרה.. . 
אולם , מסתב ר שג ם למסח ר זקוקי ם לסיעת א דשמיא , וג ם נסיו ן צריך , ואל ה כנרא ה 
ל א הי ו בשפע.. . במ ה ל א עס ק ר ׳ נחמיה ? ברנופקטורה , בדבר י מכולת , בכל י 
בית , בסכינ י כי ם ולבסו ף בעצ י הסקה . הו א הי ה יוצ א ליערות , קונ ה א ת העצי ם 
כשעוד ם ביער , שוכ ר כפריי ם ע ם עגלות , שהביא ו א ת העצי ם העירה , בכמויו ת 
מדודו ת לכ ל עגלה , ובז ה גמ ר א ת תפקידו , ואיל ו רעיתו , שהית ה ל ו לעז ר כנגדו , 
עסק ה במכיר ת העצי ם ובגבי ת החובו ת — של א הי ו קטני ם . . . כ ך פירנ ם ר ׳ נחמי ה 
א ת משפחת ו בקושי , כ י לעוש ר ר ב ל א הגי ע מכ ל העסקי ם האלה . 

א ם בפרקמטיא , המז ל ל א כ ל כ ך האי ר ל ו פנים , המקו ם מיל א חסרונ ו במקו ם 
אחר , ודוק א במקו ם הרגי ש ביותר : שמונ ה צאצאי ם הי ו ל ו ל ר ׳נחמיה , ביניה ם 
חמ ש בנות , שהלכ ו והתבגרו , כמע ט אח ת אחר י השניה.. . ומאי ן יבו א עזרו , 
נדוני ה לחמ ש בנו ת מאי ן יקה ? והוצאו ת לחתונות , למלבושים , לדירו ת יעו ד 
ועוד.. . א ז התער ב מזל ו הטוב , וקר ה דבר , ממ ש ל א יאומן , ר ׳ נחמי ה הצלי ח 
להשי א א ת בנותיו , כמע ט בל י נדוניה , ושלו ש מהן , בז ו אח ר ז ו במש ך בשנ ה 
וחצי.. . הדב ר הי ה כמובן , לשיח ת היו ם בעיירה , וליצנ י המקום , א ף הציע ו 
לנערו ת שהגיע ו לפירקן , להירש ם כבנותי ו ש ל ר ׳ נחמי ה צוקר.. . ז ו סגול ה 
בדוקה , אמרו . 

בי ת מעני ן הי ה בית ו ש ל ר ׳ נחמיה , ובמיד ה מסוימת , שונ ה מבתי ם אחרי ם 
מסוגו . א ם כ י כלפ י חח , ר ׳ נחמי ה הי ה נרא ה כמופנ ם בתו ך עצמו , ופר ט לד ף 
גמר א וענינ י הקה ל ל א עניי ן אות ו דבר , וכשראי ת אות ו ער ב ער ב — א ף לאח ר 
יו ם ש ל התרוצצויו ת מעיי ף ומיג ע — יור ד לבי ת המדר ש וגמר א תח ת בי ת השחי , 
וש ם בי ן בחורי ם ואברכי ם צעירים , יוש ב ולומ ד ומתווכ ח כמ ה שעו ת לתו ך 
הליל ה — יכול ת להתרשם , שכ ל ענינ י הליכו ת הבי ת הו א משאי ר — כשא ר 
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גוברי ן יהודאי ן — ל״בני־הבית" , כלומר , לאשתו , א ך ל א כ ן הדבר , ר ׳ נחמי ה 
התענין , בכ ל מ ה שנעש ה בביתו , אפיל ו בתלבושת ן ותסרוקת ן ש ל בנותיו.. . 
הי ה משוח ח ע ם בנ י משפחת ו בנושאי ם מנושאי ם שונים , של א פע ם הופתע ת 
שיהוד י למד ן וקפד ן כמוהו , יתעני ן בעניני ם כאלה , במיוח ד יכול ת להתרשם , מדרכ ו 
וממסירות ו בחינו ך ילדיו . בד״כ , יהודי ם למדני ם מסוגו , ל א הי ה לה ם זמ ן וסבלנו ת 
להתמס ר לחינו ך ילדיה ם הקטנים , והי ו מסתפקי ם בגער ה פה , ונזיפ ה שם , בחינת : 
שמ ע בנ י מוס ר אבי ך וא ל תטו ש חור ת אמ ך . . . חינו ך הקטני ם השאיר ו לאמהו ת . . . 
ל א כ ן ר ׳ נחמיה , הו א הי ה המחנ ך בבי ת כב ר בגי ל הרך , בענינ י חו ל כבענינ י 
קודש , הו א הי ה מלמ ד ג ם א ת בנותי ו תנ״ך , כמובן , פר ט לאות ם ספרי ם שנמנע ו 
מללמ ד ג ם בנים , הו א לימ ד אות ן פרק י אבות , דינים , וכד׳ . הו א אפיל ו דא ג 
לחומ ר קריא ה עבורן , הי ו אל ה ספרי ם מסוג ם ש ל ספר י ד״ ר שמשו ן רפא ל הירש , 
ד״ ר להמ ן ודומיהם , סופרי ם דתיי ם ידועי ם בתקופ ה ההיא ; וא ם הבי א מישה ו 
ספ ר אח ר הי ה ר ׳ נחמי ה עוב ר עלי ו קודם , בכד י לראו ת א ם מות ר לקרו א א ת 
הספר.. . הו א א ף לימ ד א ת ילדי ו לשח ק שח־מט.. . יצ א אית ם לשו ח בשד ה 
ולשוח ח איתם , בקיצור , בבי ת ל א הי ה ז ה אות ו ר ׳ נחמי ה אש ר בחו ץ ואי ן פל א 
איפוא , שחישוק י ברז ל אל ה שמר ו יפ ה יפ ה ע ל הבית , ול א נתנ ו לרוחו ת זרות , 
רוחו ת הזמ ן לחדו ר לתוכו , ובזמ ן שסערו ת השתולל ו בחוץ , ובני ם נטש ו דר ך 
אבותיהם , צאצאי ו ש ל ר ׳ נחמי ה ל א עבר ו א ל מעב ר ל״צעיר י מזרחי " והשומ ר 
הדתי . 

א ם כ י ר ׳ נחמי ה נלח ם בציוני ם למיניהם , ע ל שאינ ם שומרי ם תור ה ומצוו ת 

ואינ ם ראויי ם לדעת ו לעלו ת לאר ץ הקדושה , הו א עצמ ו השתוק ק לעלו ת לא״י , 

עו ד בשנו ת העשרי ם הראשונות , ע ם העלי ה החסידית , והדב ר ל א על ה בידו , א ך 
בשנ ת 1934 , כשנפר ד מאתנ ו ע״ י הרכב ת בורשה , בעלותינ ו ארצה , הבטי ח לרעית י 
אלישבע , המתיפחת , שא ם "תדרוש " אותו , יעלה.. . ואכ ן קיי ם הבטחתו , בתחיל ת 
שנ ת 1937 עז ב א ת כ ל משפחת ו העניפה , ויח ד ע ם אשת ו על ה ארצה . פר ט 
לבת ו הצעיר ה שושנ ה (אלקה ) שניצל ה מהשואה , בהגיע ה ארצ ה בשנ ת 1939 — 
בעלי ה הבלת י ליגאלית , באוני ה ״אסימי ״ — חודשי ם אחדי ם בלב ד לפנ י פר ח 
המלחמה , כ ל שא ר צאצאי ו כמו : מש ה יחזקא ל בנו , אשת ו וארבע ת ילדיה ם 

מקרקוב , בת ו העניא , בעל ה הרש ל צוקרמ ן ושלוש ת ילדיהם , בת ו גיטל , בעל ה 

יהוש ע כה ן ושנ י ילדיהם , בת ו יוכבד , בעל ה מש ה ורשבסק י ושלוש ת ילדיה ם 
מוולושצ׳ובה , וכ ן בנ ו הצעי ר אברהמצ׳ י חב ר תנוע ת "השומר־הדתי" , כולם , כול ם 
ניספ ו בשוא ה האיומה , ור ׳ נחמיה , ע ד יומ ו האחרון , ל א פס ק מלשאו ל ולכתוב , 
לחקו ר ולדרוש , אולי , אול י ימצ א איז ה שריד , איז ה שארית , א ך לשוא , וא ת 
כאב ו הגדו ל מנ י י ם לק ח את ו אל י קבר . 


141 



ע ם עלות ו ארצה , התייש ב ר ׳ נחמי ה בירושלים , וג ם פ ה ל א נת ן ל ו מזג ו 
הסוע ר לשב ת במנוח ה ובחיבו ק ידים . ברם , א ם בפשדבוז ׳ הו א נלח ם בציוני ם 
וב״קלים " למיניהם , כא ן בירושלים , להיפך , כא ן הו א נלח ם בחרדי ם ה״מקצועיים" , 
באב י אבו ת ה״נטורי־קרתא" . עו ד לפנ י קו ם המדינה , הי ה ר ץ א ל הר ב הראש י 
לא״ י — הר ב הרצו ג ז״ ל וממנ ו א ל הר ב דושינסק י ז״ ל — רב ם ש ל "נטורי־קרתא " 
בירושלים , וחוז ר חלילה , בכד י לדב ר ע ל ליב ם ולהשכי ן שלו ם ביניהם , בטענה , 
כ י הרי ב בי ן השנים , מגבי ר כוח ם ש ל החופשיי ם ואיל ו לאח ר קו ם המדינה , 
מלחמת ו העיקרי ת הית ה נג ד הטפת ם להחרי ם א ת המדינ ה ומוסדותיה , וכשב א 
ר ׳ יואלי ש טייטלבוי ם — הר ב מסטמ ר — מארה״ ב והסי ת א ת היהדו ת החרדי ת 
ל א להשתת ף בבחירו ת לכנסת , ר ׳ נחמי ה ל א יכו ל הי ה להחריש , ש ם א ת נפש ו 
בכפו , הסתכן , חד ר ל״גו ב האריות" , הגי ע ע ד ר ׳ יואלי ש עצמו , הוכיח ו ע ל פני ו 
ע ל שהו א מטי ף להחרי ם א ת הבחירות.. . חתוצאות , כמובן , ל א איחר ו לבוא , 
ר ׳ יואלי ש — ג ם הו א זק ן מופל ג — התרג ש מאו ד והתרגז , ובראו ת חסידי ו א ת אש ר 
קר ה לרבם , גירש ו א ת ר ׳ נחמי ה מבית ו ש ל הרב , ל א הספי ק ר ׳ נחמי ה להגי ע 
לביתו , והנ ה בא ו שליחי ו ש ל ר ׳ יואליש , ובקשוה ו בש ם רבם , לבו א אית ם א ל 
הרב.. . מ ה קרה ? מתברר , שר ׳ יואלי ש חול ה ל ב היה , ומרו ב התרגשות , לק ה 
בהתקפה , ובחשש ו שמ א פג ע בכבוד ו ש ל תלמי ד חכם , קר א ל ו לחזור , בכד י 
לבק ש ממנ ו סליח ה ומחילה.. . 

א ך ר ׳ נחמי ה ל א נ ח ול א שקט , ויצ א בהתקפ ה נמרצ ת נג ד מחרימ י הבחירות . 
בעל־פ ח ובכתב , חיפ ש ומצ א אנשי ם שונים , שהי ו לה ם מכונו ת כתיבה , שחדפיס ו 
ל ו כרוזים , והו א עצמ ו הפיצ ן בבת י הכנסת , ובכ ל מקו ם ב ו התקהל ו אנשי ם חרדים . 
בכרוזי ם אל ה הי ה חוצ ב להבו ת אש , לדוגמ ה : "מ י שי ש ל ו זכו ת בהיר ה ואינ ו הול ך 
לבחור , הו א נג ד רצו ן השי״ ת וחש ש כפיר ה באמונ ה ח״ ו ור״ל" . והו א מוסי ף "כ ל 
אי ש שעיני ו בראש ו רוא ה עי ן בעי ן כ י רצ ת הבור א ב״ ה הי ה שבזמננ ו יעש ו כ ל 
האומו ת י ד אחת , הנקר א או״מ , אחר י חבל י משיח , שנהרג ו ר״ ל עש ר פעמי ם 
ששי ם רבו א מאחינ ו בנ י ישרא ל ז״ ל — ול ב מלכי ם ושרי ם בי ד ה ׳ וה ם הכיר ו 
והסכימ ו שבאר ץ ישרא ל צרי ך להיו ת ממשל ת ישראל , ורשו ת בי ד כ ל אח ד מע ם 
ישרא ל לבחו ר ממשלה , ע״ כ חו ב קדו ש לכ ל מ י שי ש זכו ת לבחו ר שיל ך לבחור " 
ועו ד הו א אומ ר : "אות ם אנשי ם שהסית ו של א ליל ך לבחו ר ועדיי ן עומדי ם בשטותם , 
ואי ן לה ם שו ם בושה , שהי ו צריכי ם לבוש , ושל א להראו ת פניה ם חוצה . ע״ פ 
הספרי ם הקדושים , ז ה אד ם שאי ן ל ו דע ת ומבז ה עצמ ו ואבותי ו ועונש ו גדו ל 
מאו ד ר״ל"... . 

כן , כז ה הי ה ר ׳ נחמי ה בצעירות ו בפשדבוז׳ , וכז ה הי ה בירושלים , בזקנתו , 
כבימ י בחרותו , ל א נכנע , ל א דתר , ונלח ם בכ ל עוז , בל י מור א ופחד , לפעמי ם 
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בסכנ ת נפשו ת — למע ן כ ל דב ר שנרא ה בעיני ו כצודק . עשרי ם וארב ע שני ם ח י 
ר ׳ נחמי ה בירושלים , הארי ד ימים , ונפט ר בשיב ה טובה , ב ן פ״ א שנים , ביו ם ב ׳ 
דחוה״ מ סוכו ת שנ ת תשכ״א , אשתו , חי ה שר ה לבי ת פאלוך , נפטר ה י ׳ לחוד ש 
שב ט שנ ת תשכ״ה , ושניה ם קבורי ם ז ו לי ד זה , בה ר המנוחו ת בימשלים . 
ת . נ . צ . ב . ה . 


ר ׳ פנחס׳ ל העילו י 

הר ב ר ׳ פנח ס הכה ן גרוסברד , א ו כפ י שקרא ו ל ו בעייר ה ר ׳ פנחס׳ ל העילוי . 

הי ה מתהל ך בסמטאותי ה ש ל העיירה , מבל י לראו ת א ו להרגיש , א ת החיי ם השוקקי ם 
מסביב . הו א בדרכ ו לביהמ״ד , פוס ע כאיל ו ל א בעלמ א הדין , כאיל ו בשביל י 
דרקיע.. . שקו ע במחשבותי ו ומופש ט מכ ל הבל י העול ם הזה , עול ם מל א מזימו ת 
מרושעו ת ש ל ה״בע ל דבד ׳ ימ״ש.. . בכ ל אש ר תפנה , פחי ם ומוקשי ם ש״הוא " 
מערי ם בדרך , כד י להכשילך , להפיל ך בפח , להורי ד אות ך מהדר ך הישר ה ח״ו.. . 
ע״ כ הזהר , שמו ר נפש ך מאו ד וא ם פג ע ב ך מנוו ל ז ה משכה ו לביהמ״ד . 

כב ר עב ר חצו ת היו ם ור ׳ פנחס ל עודנ ו מסתוב ב בבי ת המדרש , לאורכ ו 
ולרוחבו , עטו ף בטלי ת ותפילין , וה״ליקוט י מוהו״׳ן " בידיו . ביהמ״ ד רי ק ממתפללים , 
ואפיל ו המני ן ש ל שמח ה ליכטנשטיין , כב ר גמ ר א ת תפילת ו (כשאמר ו "עיבד ו 
>: ת ה ׳ בשמחה ״ רצ ו לומר : תתפלל ו במני ן האחרון...) . חל ק מהבחורי ם — חובש י 
ביהמ״ ד — כב ר חזר ו מארוח ת הבוק ר המאוחרת , ור ׳ פנחס ל עודנ ו עומ ד 
בתפילתו־תחינתו , לפנ י מ י שאמ ר והי ה העולם . עתה , כשביהמ״ ד כמע ט רי ק מאדם , 
יכו ל הו א לסיי ם א ת התפילו ת בהרחבה , בקו ל רם , בהטעמה , משתעש ע בכ ל מילה . 
כאות ו צור ף באבני־הח ן שהו א משב ץ במחרוזת.. . 

כ ך הו א מסתוב ב ל ו אנ ה ואנ ה וה״ליקוטי־תפילות ״ מדב ר מתו ך גרונ ו — ע ד 
שג ם אתה , כמע ט יודע , א ת התפילו ת ע ל פה . פתאום , תו ך כד י הילוכו , הו א 
ש ם א ת זרוע ו הגרומ ה ע ל כתפיך , אנח ה כבד ה קורע ת לב , מתמלט ת מפיו , הו א 
ממשי ך ללכ ת וגור ר אות ך אחריו , נעצר , — וספ ק אלי ך ספ ק לעול ם כול ו — 
מפטי ר בשאג ה אדיר ה : ״עלמ א דשיקר א 1 . . .! ״ כוחותי ו כאיל ו עזבוהו , חיוו ר כסיד , 
הו א מנמי ך א ת קולו , וממשי ך בקו ל נכאי ם : "כן , כן , עול ם מל א שק ר הוא , העול ם 
הזה , ע ד שאינ ך יוד ע להבדיל , בי ן לב ן לשחור , בי ן טו ב לרע , בי ן אמ ת לשק ר . . . 
״כב י הילול א דמיא ״ . . . כמי ן ״ספקטאקל ״ עלו ב ותפ ל ! כ ל כ ך הרב ה "מחופשים " 
מסתובבי ם ביננו.. . ול ך תדע , מ י פ ה אמת י ומ י מחופש.. . ע״כ , אנ י אומ ר לך , 
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• ♦ ♦ 


אנ ו זקוקי ם לרחמ י שמיים , שינחנ ו במעגל י צדק , ושנזכ ה להתקש ר ל״צדי ק אמת " 
כ י הוא , ור ק הו א יכו ל להוצי א אותנ ו משאו ל תחתית" . 

פנ י נבי א הזע ם פניו . מצ ח גבו ה מקומט , חרי ש עמוק , בעו ר דמו י הקלף , 

א ף מחודד , ועצמו ת הלחיי ם בולטות , סנט ר נוקשה , בינו ת לזק ן דלי ל ופיאו ת ארוכות , 
וע ל כ ל אל ה עיני ם יוקדות , רשפ י א ש שלהב ת יה . 

גו ף חלו ש מרו ב תעניו ת וסיגופים , רזה , מצומק , כגרוגר ת דרב י צדוק , עו ר 
ועצמות , משר ך הו א א ת דרכ ו מוידמ ה מקו ם מגוריו , דר ך הגשר , לביהמ״ ד 
בפשדבוד . תפיל ת שחרי ת כב ר התפל ל כמנה ג ה״ותיקין " ע ם הנ ץ החמה , בר ם 
כא ן בביהמ״ ד הגדול , מניני ם רבי ם מתפללים , ע ד חצו ת היו ם מגיעים , והסיכויי ם 
כא ן לתפו ס עו ד "קדושה " גדולי ם יותר , וכ ן לענו ת בח ך הוא , וברו ך שמו , אמן . 

בבחרות ו יצ ק מי ם ע ל יח ו ש ל הרה״ ג ר ׳ שמוא ל בורנשטיי ן האדמו״ ר מסוכצ׳וב , 

בע ל מחב ר ספ ר "ש ם משמואל" , ונמנ ה ע ל בהיר י תלמידי ו המצטיינים . כב ר א ז 
הרא ה א ת גדולת ו בחורה , בש״ ס ופוסקים , והפתי ע רבי ם וגדולי ם בחריפות ו 
ובקיאותו , ל א לחינ ם כינוה ו בש ם "העילוי" , כ י הי ה משכמ ו ומעל ה משא ר 
תלמיד י הישיבה . מכא ן הוציא ו ר ׳ אלת ר קופרמינץ , אח ד מעשיר י העייר ה ונכבדיה , 
ונת ן ל ו א ת חיה׳ל ה בת ו לאישה . ח פנחס׳ ל יש ב ע ל התור ה וע ל העבוד ה — סמו ך 
ע ל שולח ן חותנ ו — ול א יד ע מחסו ר מהו , א ך בצו ק העתי ם ור ׳ אלת ר חותנו , 
כרבי ם אחח ם בתקופ ה ההיא , יר ד מנכסיו , חיה׳ל ה בתו , האציל ה והענוגה , נרתמ ה 
בעו ל הפרנסה , דאג ה לצרכ י הבית , ובלב ד שבעל ה ה״עילוי " ל א יגי ע ליד י 
בטו ל תורה . 

כאמור , בתחיל ה ר ׳ פנחס׳ ל הי ה חסי ד סוכצ׳וב , א ך ברבו ת הימים , התקר ב — 

הו א ורעו־ידיד ו ח אפרימ ל עמ ו — לחסידו ת ברמלב . בשני ם הראשונות , עו ד גר ם 
לפ י דבר י קהל ת "תאחו ז בז ה וג ם מז ה א ל תנ ח א ת ידך" . בעיקר , בגל ל הערצת ו 
וחיבת ו הגדול ה לרב ו — האדמו״ ר מסוכצ׳ו ב — ששמ ע תור ה מפיו , א ך המשב ר 
ל א איח ר לבוא , ועימ ו ההנתקו ת הגמור ה מחסידו ת סוכצ׳וב , ז ה קר ה ע ם הסתלקות ו 
ש ל מור ו ורב ו ר ׳ שמוא ל בורנשטיי ן זצ״ל . 

זוכרני , הי ה ז ה יו ם חורפ י אפו ר וקודר , כ״ ד טב ת תרפ״ו , לפנ י הצהרים , ואנ ו 
באמצ ע השעו ר ״יור ה דעה ״ הלכו ת מליח ה — הגיע ה הבשור ה הרע ה והמרה , 
ע ל פטירת ו ש ל הרה״ ג ח שמוא ל מסוכצ׳ו ב זצ״ל . ר ׳ פנחס ל התחלחל , החוויר , ל א 
הוצי א הג ה מפיו , כאיל ו הלשו ן ניטל ה הימנו.. . לפת ע קם , ניג ש לדל י המי ם 
שע ל י ד הכניסה , שא ב כל י מלא , נט ל ידי ו הרועדות , ניג ש לאר ת הקודש , הח ם 
ידי ו כלפ י מעלה , ובקו ל רוע ם — כול ו רועד , רוטט , והחל ק העליו ן ש ל גופ ר 
השבי ר מתנוע ע בחזקה , וכשהו א מדגי ש כ ל או ת ואו ת הדגש ה יתיר ה — ביר ך 
ברכ ת חי ן האמת , בש ם ומלכות ! כשגמר , הי ה מעול ף למחצה , ומיהרנ ו להגי ש 
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ל ו כס א וכו ס מי ם קרי ם להשי ב א ת רוחו.. . בז ה למעש ה תמ ה אצל ו תקופ ת 
סוכצ׳וב , ומכא ן ואילך , כ ל מרצו , לב ו ונפש ו הי ו קוד ש לחסידו ת ברסלב . 

ר ׳ פנחס׳ ל יוש ב אוה ל היה , תרת י משמע , ל א מ ש מאוהל ה ש ל תורה , ל א 
פס ק פומי ה מגירסא , עש ה לילו ת כימים , ול א יצ א א ת פת ח בית ו אל א לדב ר ש ל 
מצוה , לביהמ״ד , למקוה , לביקו ר חולי ם א ו הלד ת המ ת ח״ ו וכיו״ב . של א כחבר ו 
לדיעה , ר ׳ אפרימ׳ ל ז״ל , שהי ה מעור ה בציבו ר ע ל כ ל רבדיו , ד פנחס׳ ל הי ה ח י 
בספירו ת אחרות , רחו ק מכ ל החיי ם הסובבי ם אותו , עלי ו אפש ר לומ ר בל י כ ל 
מליצה , של א יד ע צור ת מטב ע מהי.. . וממיל א ל א הדאיג ה אות ו כל ל הבעיה , 
א ם ישנ ה פרנס ה בבי ת א ם אין . השל ד ע ל ה ׳ יהב ך והו א יכלכל ו . . . ומא ן דיהי ב 
חי א יהי ב מזונא.. . ובכלל , לדאוג ? ז ה ל א עס ק בשבי ל חסי ד ברסלב , וד״ל.. . 
א ך ל א כ ן חשב ו בנ י ביתו , קרובי ו וידידיו , ה ם דוק א חזר ו ושנ ו א ת השאלה : 
״וא ם תאמ ר מ ה נאכל ״ ? . . . וכא ן קר ה מעשה , אפיזוד ה חולפ ת בחיי ו ש ל ר ׳ פנחס׳ל , 
שהכאיב ה לרבים , והשאיר ה פ ה וש ם צלקו ת לימי ם רבים , 

בבית ו ש ל ר ׳ פנחס׳ל , הי ה כאמור , חד ר מיוחד , וב ו ספ ר תורה , ואביזרי ם 
אחרי ם הנחוצי ם בבי ת תפילה , נוס ף ע ל אתנו ת הספרי ם מסביב . חד ר זה , התקי ן 
בזמנ ו ר ׳ אלת ר חותנ ו עבו ר ר ׳ פנחסל , של א יצטר ך ללכ ת להתפל ל במקומו ת 
אחרים . במרוצ ת השנים , התקבצ ו סבי ב בי ת תפיל ה זה , עד ת יהודי ם מתפללים , 
אש ר ר ק חל ק מה ם הי ו חסיד י ברסלב , ואיל ו רובם , שכני ם מהסביב ה הקרובר " 
יהודי ם פשוטי ם וישרים , יהודי ם מכ ל ימו ת השנה . 

ר ׳ פנחס׳ ל הי ה מארי ד מאו ד בסעודו ת השב ת והחג , במיוח ד בשלו ש סעודות . 

הי ה משל ב בה ם דבר י תור ה וחסידות , סיפור י מעשיו ת וכד׳ , ומטב ע הדברי ם 
שסעודו ת אלה , משכ ו אליה ם יות ר דות ר צבו ר מאזינים , שבא ו לשמו ע דבר י חידו ד 
וחידו ש מפי ו ש ל ר ׳ פנחס׳ל , ולא ט לא ט קיבל ו צביו ן וצור ה ש ל "ניהו ל שלחן " 
אצ ל "רבי " חסידי . כ ל זמ ן ש״שלחנות " אל ה נוהל ו ע״ י חסי ד ברסלב , ורו ב דבר י 
התור ה הי ו סבי ב ספרי ו ש ל ר ׳ נחמ ן מברסל ב זצ״ל , הכ ל את י שפיר , וחסיד י 
ברסלב , ל א ר ק שקיבל ו א ת ז ה בהבנ ה ובאהד ה אל א אפיל ו בשמחה , משו ם 
שר ׳ פנחס׳ ל הפי ץ ע״ י כ ך א ת תור ת ברסל ב ברבים , ועש ה נפשו ת לקיבו ץ חסיד י 
זה , א ך ביו ם בהי ר אח ד קר ה הדבר , שהעכי ר א ת האויר ה והטי ל צ ל כב ד ע ל 
אחדות ם ש ל חסידי ם אלה . 

הי ו אל ה ימי ם קשי ם מאוד , המצ ב הכלכל י במדינ ה בכלל , וש ל היהודי ם 
בפרט , הי ה בכ ל רע , בבית ו ש ל ר ׳ פנחס׳ ל נסתתמ ו כ ל מקורו ת הפרנס ה ול א הי ה 
ממ ה למשו ך חיונה , ע ד שקתבי ו וידידי ו התיישבו , נמנ ו וגמרו , להכתי ר א ת 
ר ׳ פנחס ל ל״רבי" , יקב ל "פתקי ם ופדיון"., . וז ה אול י יתק ן קצ ת א ת המאז ן 
השליל י בבית . ר ׳ פנחס׳ל , כמובן , התנג ד לתכני ת בכ ל תוקף , ל א רצ ה לשמוע , א ך 
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אל ו הערימ ו עליו , בדבר י נועם , לאמור : וכ י מ י אומ ר שיקרא ו ל ו "רבי " י ח״ו , 
הו א ר ק יחבו ש "ספודיק " ות ו לא , ז ה יהי ה כ ל השינוי , הר י בגליצי ה כ ל יהוד י 
חוב ש "ספודיק" , אפיל ו עגלו ן וסבל , א ז מ ה יש י אסו ר ל ו ליהוד י ללכ ת בל י 
כובע , אב ל איז ה כוב ע יחבו ש — בשו ם מקו ם ל א כתוב . ואש ר לשא ר הענינים , ג ם 
ככ ה מתפל ל אצל ו "מנין" , ג ם ע ד עכשי ו בא ו אלי ו יהודי ם לסעודו ת השב ת לשמו ע 
תור ה מפיו , ג ם עכשי ו הו א מבר ך יהוד י הב א לבק ש א ת ברכתו , הר י כה ן הו א 
ומבר ך אות ו בברכ ת כהנים.. . והפתקים י מ ה הבעי ה איתם ? יכני ס אות ם לתו ר 
ה״ליקוט י מוהר״ן " ובזכות ו ש ל אות ו צדי ק וקדוש , יוושע ו כ ל בעל י הפתקים , 
ועו ד תתגלג ל זכו ת ע ל ידו , ונמצ א מקד ש ש ם שמי ם ברבים . 

כאל ו דבר י כיבושי ן ודומיהם , הרעיפ ו עלי ו בל י הרף , יומ ם ולילה , ע ד שלבסוף , 
בתמימות ו כ י רבה , נתרצ ה לה ם וחב ש א ת ה״ספודיק" . 

למות ר לספ ר ש״רביסטווה " ז ו ל א האריכ ה ימים , אול י כמ ה שבועות , כ י קמ ה 
כ:;ר ה גדול ה בי ן חסיד י ברסלב . המקומיי ם הי ו קצ ת יות ר מאופקים , א ך הנ ה 
הגי ע מכת ב מאנ״ ש בוורשה , ותוכנ ו ח ד משמעי , הי ה ל א תהיה , בי ן חסיד י ברסל ב 
ל א הי ה ול א יהי ה "רבי " אח ר זול ת ר ׳ נחמ ן ב ן פייג א זצוק״ל , שהו א נח ל נוב ע 
מקו ר חכמה , וחסל . ר ׳ פנחס׳ ל הורי ד מי ד א ת ה״ספודיק" , חב ש בחזר ה א ת כובע ו 
הקוד ם והמשי ך בית ר שא ת א ת התעניו ת והסיגופים , כ י עתה , י ש ל ו "חטא " נוס ף 
שעלי ו לכפר.. . 

כן , כז ה הי ה ר ׳ פנחס׳ ל זי״ע , צדי ק תמים , קיב ל כ ל דב ר בתמימו ת ולפעמי ם 
עש ה מעשי ם שבעינ י הזולת , בעינ י הסובבי ם אותו , נרא ו תמוהי ם ומוזרים . כפ י 
שסופ ר כב ר במקו ם אח ר בספ ר זה , השתוק ק ר ׳ פנחס׳ ל — כ ל חיי ו — לעלו ת 
לארץ־ישראל , וכשל א הסתי ע מילתא , והתנאי ם בושש ו לבוא , לק ח יו ם אח ד 
א ת הטלי ת ותפילי ן וא ת ה״ליקוט י מוהד׳ן " ויצ א לדרך , לא״י . מובן , של א 
הרחי ק לכת , התעייף , ויש ב לצד י הדר ך ובכה.. . 

כשמצאוה ו באפיס ת כוחות , השיב ו א ת רוחו , החזיר ו אות ו הביתה , והו א 
המשי ך לקוו ת וליח ל שיבו א יו ם והו א יגי ע לאר ץ הקודש . 

יו ם ז ה ל א בא . לצערנ ו ולדאבו ן לבנו , מכ ל משפחת ו ש ל ר ׳ פנחס׳ ל זצ״ ל 
ל א נשא ר זכר , הוא , אשת ו חיה׳לה , ובנ ו יחיד ו מנד ל ומשפחתו , ניספ ו בשואה , 
ואיל ו בת ו היחיד ה בייל ה ע״ ה נפטר ה עו ד קוד ם לכן , תו ך כד י ליד ה קשה , 
וכ ך נכחד ה משפח ה יקר ה ואציל ה זו . 

ת . נ . צ . ב . ה . 

מש ה (מש ה ר ׳ אפרימל׳ס ) 
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העול ם 

ע\ע\ק ע 


שנ י בחורי ם חובש י בית ־ 
המדר ש בפשדבוז׳ , 
יודע י תור ה ואמרו ת חכמים , 
מתווכחי ם בסוגי א בתלמו ד 



אוכלוסי ה היהודי ת י בפשדגו ד העריצ ה א ת לומדי ה וחסידיה , וכשאנ ו 
מסתכלי ם כיו ם בדמויותיהם , אנ ו זוכרי ם אות ם כחל ק חשו ב ביות ר 
מקהילתנ ו שנחרב ה ושקע ה תהומ ה יח ד ע ם המונ י בי ת ישראל . 

ר ד הליל ה ע ל פשדבח ׳ ש ל ר ׳ אפרימ ל ור ׳ בן־ציו ן אפטר , ש ל 
ר ׳ בוני ם שוח ט ור ׳ יוס ף זינגר . נדמ ו לנצ ח זמירו ת הדבקו ת ש ל חסיד י רדומס ק 
ואלכסנד ר ונאלמ ו ניגונ י הכיסופי ם ש ל חסיד י ברסלב . מע ל הבתי ם והשדו ת 
משוטט ת הלבנ ה ברקיעי ם האפלים־המבהירים , א ך אי ן עו ד מ י שיקד ש אותה . לפני ם 
נשא ו אלי ה עיניה ם החסידי ם ורקד ו כנגד ה ובפיה ם תפילה : "כש ם שאנ ו רוקדי ם 
כנגד ך ואי ן אנ ו יכולי ם לנגו ע בך , כ ך ל א יוכל ו אויבינ ו לנגו ע בנ ו לרעה" . השמי ם 
נאטמ ו לתפילתם , שכ ן הם , החסידים , בלבנ ה ל א נגעו , א ך האדבי ם נגע ו ונגע ו 
בה ם לרעה , ע ד של א נשא ר מה ם כמע ט שארית . 

תהומ ה ירד ו השטיבל ך ובת י התפיל ה יח ד ע ם מתפלליהם , הלומדי ם והיגע י 
כפיים , שעסק ו בכ ל המלאכו ת למיניהן , האופים , החייטי ם והרצענים , הקצבים , 
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הנפחים , העגלוני ם וכ ל כיוצא י באלו , אש ר מנץ־החמ ה ע ד גו א הליל ה עש ו א ת 
מלאכת ם באמונ ה ול א שכח ו א ת רבונם , הוד ו ל ו ע ל חסד ו אית ם ודאגת ו להם , 
אצו־רצ ו לבי ת הכנסת , בבוק ר ע ם תי ק הטלי ת ותפילי ן תח ת בית־שחים , ובערב , 
בשע ה שקושר ת א ת היו ם ע ם הלילה , לתפיל ת מנח ה ומעריב . 

כז ה הי ה ג ם ר ׳ ישעי ה משלק , 

וכ ך אמנ ם הי ה הדב ר אצ ל כ ל גוב ־ 
רי ן יהודאין , היהוד י האמי ד והיהוד י 
הדלפון . בשע ה שאד ם מחלי ף רו ח 
מעבוד ת יומו , הניח ו כול ם טרדו - 
תיה ם א ו צרותיה ם והלכ ו להתפל ל 
לבית־הכנס ת א ו לבית־המדרש . 
במיד ה מסויימ ת שימ ש מקו ם קדו ש 
ז ה ג ם מעי ן בית-וע ד לתושב י המ - 
קום , שהי ו עוסקי ם ש ם קצ ת ג ם 
בשיחות-חולין , כגו ן בעסק י מדינה , 
פוליטיק ה בלע״ז , א ו בעסק י המקו ם 
וכיוצא . שיט ה היתד , בדבר , שה - 
קוד ש הקצ ה מקו ם בתוכ ו ג ם לחול , 
שאי ש הע ם נזק ק לו , אב ל עיק ר 
התענו ג שספ ג ש ם הי ד,וד י הפשד - 
בודא י הי ה ממי ן אחר : ד ף גמרא , 
פר ק משניות , קטע י עין-יעקב , סעיפי ם ב״חי י אדם" , א ו פשו ט אמיר ת פרק י 
תהילי ם בציבו ר א ו ביחידות , כ ל אח ד לפ י דרגת ו ולפ י החבר ה שדר ה שיי ך לה . 
כ ל אח ד ואח ד השתב ץ במשבצ ת היא ה ל ו וב א ע ל סיפוק ו — ל א ר ק סיפו ק נפש , 
כ י א ם ג ם סיפו ק שבד,נא ה ובתענוג , פשוטי ם כמשמעם . מיד ת האמונ ה הי א נטיד , 
דק ה מעדינו ת הנפ ש וכאש ר זכ ה לשע ת השקט , חפש י מדאגות , מי ד נכנס ה ב ו 
חדוות-חיים , נפש ו העדינ ה התעטפ ה בקדושה , וכ ל תענוג י העול ם הז ה כאפ ס 
ה ם נג ד עונ ג ש ל דבקו ת האד ם לערכי־קוד ש ובדרות ו חל ק ש ל כל ל ישראל . 

וא ם היתד , אות ו יו ם דרש ה ש ל ר ב א ו ש ל מגי ד עלת ה ההנא ה למעל ה למעלה . 
ואח ד אנשי ם ונשי ם וג ם ט ף הי ו באותד , הנא ה ש ל שמיע ת דרש ה נאה . דרש ה 
נא ה טיננ ה עיני ם בעזר ת הגברי ם וד,עלתד , דמע ה בעזר ת הנשים , וג ם בלבבו ת הט ף 
נשא ר רוש ם עמו ק לכ ל ימ י חייהם . והי ו כאל ה שקבע ו שנ י מינ י מוסר , אח ך לתלמיד י 
חכמי ם ואח ד להמונ י העם , לכ ל אח ד לפ י בחינת ו ומדרגתו . תלמיד י חכמי ם 
חייבי ם להיו ת .זהירי ם ולהימנ ע מכ ל פני ה אנוכי ת בע ת לימו ד התורד , ועשיי ת 



ישעי ה משל ק וב ן אחי ו 
בדרכ ם לבי ת הכנס ת בפשדבוז ׳ 
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משמא ל לימי ן : 
ר ׳ ב ן ציו ן אפטר , 
ר ׳ אפרימ׳ל , 
אח ד ל א ידוע , 
ר ׳ בוני ם שוחט , 
אברה ם גלסטר . 



מצוות , מ ה שאי ו כ ן המונ י העם . לגביה ם אמרו : לעול ם יעסו ק אד ם בתורה , שמתו ך 
של א לשמ ה ב א לשמה.. . יח ד ע ם ז ה אמרו : כש ם שנשמ ה לל א גו ף ערטילאי ת 
הי א ואי ן ל ה אחיז ה בממש , כ ך אי ן אחיז ה לאנשי־מעל ה א ם אי ן ה ם צמודי ם 
לפשוט י העם . וכ ך רא ו א ת תפקיד ם תלמיד י החכמי ם בפשדבוז ׳ בכו ח אהב ת 
ישרא ל שבהם , וג ם כאש ר ידע ו א ת רו ם מעלת ם לעומ ת פשוט י העם , ל א רא ו 
עצמ ם מעליהם , אל א כחל ק מה ם ובכ ך נוצר ה ההתחברו ת בי ן אנש י חומ ר לאנש י 
צורה , שהי ו הכו ח המעצ ב א ת הדיוק ן הרוחנ י ש ל האוכלוסי ה היהודי ת בעיירתנו . 
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שמשו ן טרנובסק י 


גחל י אע \ 


י ל י לעצו ם עינ י לרג ע ק ט ולהתבונ ן בשביל י העב ר ומי ד אנ י רוא ה 
א ת עצמ י בעיירתנ ו פשדבוז׳ , שהיתר . הרק ע למסכ ת חי י ילדות י 
ונעות . חותמ ה ש ל מסות ת הדורות , המסור ת היהודי ת הקדושה , 

טבוע ה היתד . בעייר ה ובכ ל דב ר קט ן וגדו ל התנהג ה לפ י אורח־החיי ם 
היהו ת המקובל . והואי ל וירא ת שמיי ם שב ה קדמ ה לתורתה , מצא ה כא ן החסידו ת 
לגווני ה ושושלותי ה ק ן לה , וקה ל יהודי ה הסתופפ ו בצ ל רביי ם וצתקי ם צאצא י 
השושלו ת השונות , וד,י ו ביניה ם תלמידי־חכמי ם ולמדנים , שהעמיד ו תלמידי ם 
ראויי ם לשמם , וכמר . מה ם הפיצ ו א ת מעיינותיה ם חוצ ה על־י ת פרסו ם חיבו ר 
תורנ י בפלפו ל א ו במדרש ! הי ו בקיאי ם וחריפי ם בתלמו ד ופוסקים , והי ו יהות ם 
פשוטים , א ך ישתם , שכ ל כוח ם הי ה בתפילה , הי ו תמימי ם וענווים , תורד , ותפיל ה 
היו ו חל ק בלת י נפר ד מחייהם , וחייה ם כשלעצמ ם הית ה בה ם משו ם קדושה , ואח ת 
שהצוררי ם לקח ו א ת נפשותיה ם בגל ל היות ם יהודים , הר י ה ם קדושי ם וכאל ה 
ה ם חרותי ם בזכרוננו . 



בי ת הור י 

במחשבות י אנ י נזכ ר בחיי ם התוססי ם שהתנהל ו בבי ת הורי . אמ י — עיני ה 
חייכניו ת תמיד . מלא ה דאגות , א ך לעול ם אינד , מודאגת . אוהב ת אד ם הית ה אמ י 
ומסבית , פני ם לכל . אב י — עו ל כב ד הי ה מונ ח ע ל כתפיו : גידו ל ילדי ו וחינוכם , 
דז)ט: ה למחסור ם היום , ולמח ר — מ י יד ע צפונותי ו ? נ 

בעבור ם הי ה מוכ ן להרת ם לעבודד . קש ה יומ ם ולילה . פע ם ב ו ל ב א ב או ד, ב 
מעומ ק נשמת ו א ת עולליו , אהב ה לשמה , לל א גינונים . מעול ם ל א התלונן . 

אח י ואחיות י נולד ו וביל ו א ת כ ל ימ י חייה ם בפשדבוז׳ , ועז ם ג ם ניספ ו בשוא ה 
האיומה . 


מלמד י 

משא ך נזכ ר אנ י ב״חדר" , רוא ה אנ י לפנ י א ת המלמ ד ר ׳ איטשל , ממנ ו למדנ ו 
רבות , ובעיק ר א ת האלף־בית . ע ד כמ ה ז ח חשו ב אפש ר ללמו ד מ ן האימרד . הנאד . 
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שמספרי ם ע ל ר ב שב א לבק ר בעייר ת מכורתו , וביקו ת הראשו ן שערך , הי ה 
אצ ל מלמ ד דרדק י שלו . עור ר ר ב ז ה א ת השתוממות ם ש ל בנ י העיירה , כ י ע ל פ י 
הדי ן הי ה מחובת ו לערו ך א ת ביקור ו הראשו ן אצ ל המר א דאתרא . הזקן , שג ם ממנ ו 
למ ד הרבה . הסבי ר לה ם הרב , שפ ה שלמ ד מ ן הר ב נית ן לפירושי ם ולשאלו ת 
ותשובות , ואיל ו העני ן ש ל האלף , בית , גימל , שלימ ד אות י המלמ ד דרדק י שלי . 
הו א ברו ר וודאי , ואינ ו משתמ ע לשנ י פני ם ואי ן פרכ א עליו . לפיכ ך ער ך א ת 
ביקור ו הראשו ן אצ ל מלמ ד הדרדק י שלו . 

ולכ ן הר י ז ה תנא י קוד ם להקדי ש א ת זכרונותינ ו למלמ ד הדרדק י שלנו , 
להשפעת ו ולטביע ת חותמ ו עלינ ו בכ ל השטחי ם ומבחינו ת שונות . 

בי ן חובש י השטיב ל 

כשהתבגרת י למדת י בשטיב ל דחסיד י גור . תפיל ה ולימו ד תור ה מלאוה ו במש ך 
רו ב שעו ת היממה . חמימו ת בקע ה משם . בשע ת התפיל ה ל א הי ו החסידי ם ישובי ם 
צמודי ם למקום , אל א הי ו מסתובבי ם מעלה־מטה , אנ ה ואנה , כשטליתותיהם , קפוטו ־ 
תיה ם ואבנטיה ם החגורי ם עליהם , מתנופפי ם לצדדים , מש ל הית ה רו ח פרצי ם 
מעיפתם . ל א הית ה זא ת סתם־תפילה , הגיי ת מלים , אל א עבוד ה ממ ש ששותפ ו 
ב ה כ ל רמ״ ח אברים . 

הי ו שישב ו בשטיב ל משעו ת הער ב המוקדמו ת ע ד אחר י חצו ת הלילה , מאחרי ם 
לחזו ר הביתה , מתקשי ם להינת ק מ ן הגמרא , מ ן הספר , מ ן הלימו ד שהי ה מתנג ן 
מאלי ו ומעבי ר לעול ם שכול ו מתיקות . וכאש ר אל ה עזבו , בשעו ת הקטנו ת ש ל 
הלילה , א ת כתל י השטיבל , כב ר בא ו אחרים , משכימי־קו ם שהתיישב ו ללמוד , מ י 
בחברות א ומ י ביחידות , כד י לקיי ם "והגי ת בו" , לפנ י צאת ם לחי י חולין , לשוק , 
לחנו ת א ו לבית־המלאכה . 

ואנ י היית י בי ן חובש י השטיב ל הצעירי ם שעש ו א ת רו ב שעו ת היו ם בלימו ד 
תורה , ואנ י תא ה אות ם לפנ י מטשטשי ם תחומ י יו ם ולילה , הוגי ם בתור ה מתו ך 
שקידה , מלאי ם לה ט טמיר , ממזגי ם א ת הלה ט החסיד י ע ם שיט ת הלימוד ; בחור י 
חמ ד ואברכי־מש י סועתם . 

הי ו ג ם אברכי ם ומבוגת ם שבשעו ת היו ם הי ו שקועי ם במק ח וממכר , בעסקי ם 
ע ם כפריי ם לא־יהודיים , ל א הי ו שוהי ם בערבי ם בבתיה ם אל א שע ה קל ה בלבד , 
סועת ם לבם , משתעשעי ם קמע ה ע ם צאצאיה ם והולכי ם לשטיבל . א ת חתו ת 
הנפ ש מצא ו בתו ך החבתא , בלימוד , בעיו ן בספר , בהקשב ה לסיפו ר נפל א ע ל 
צדיק , א ו לדבת־תור ה ש ל הרבי , שחסית ם הביא ו עמ ם בשוב ם ממנו , וג ם א ם חזר ו 
ע ל הדברי ם פעמי ם אי ן ספור , הר י מתיקת ם ל א פג ה והי ו אצל ם לחדשי ם כ ל פע ם 
ששמע ו אותם . 
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לילו ת החור ף הארוכי ם 

ל א כ ל מ י שנכנ ס בערבי ם לשטיב ל ב א להתעס ק בסוגיו ת הגמרא , א ו ללו ן 
בעומק ה ש ל הלכה , הי ו שביקש ו לברו ח מצרו ת שהציק ו לה ם בבי ת והשטיב ל 
שימ ש לה ם מפלט . א ד ל ו למ י שמטופ ל הי ה בבוגרו ת שכ ל אח ת מה ן הית ה כב ר 
ראוי ה לעמו ד תח ת החופה , א ך הפרוט ה ל א היח ה מצוי ה בכיסו , וישיב ה ארוכ ה 
בבית , בתו ך היסורי ם והסבל , כשעינ י הכ ל פנויו ת לעב ר רא ש המשפחה , למפרנ ס 
שאינ ו מבי א פרנסה , לגיהנו ם הי א ל ו שממנ ו כדא י להימלט . 

כ ל אל ה ודומי ם לה ם ניס ו בשבת ם בשטיב ל להשכי ח מ ן הל ב א ת המעי ק 
עליהם , הי ו לוקחי ם ספ ר ליד , מעייני ם בו , א ך כאש ר לב ם ל א הי ה עמהם , הי ו 
שוקעי ם בהרהורי ם נוגים , ע ד שמישה ו מ ן ה״חריפים " הי ה מבחי ן בכך , רוא ה אות ם 
מכונסי ם בתוכם , שרדי ם בעצבו ת ומי ד גוע ר בהם : "מ ה עמכ ם י חסידי ם אתם , 
א ם לא ו ז מצב י דחו ק ל א פחו ת מש ל כ ל אח ד מכם . נו , ובכ ן י בעזר ת הש ם אסתדר . 
עצבו ת מעש ה שט ן הוא , א ת הש ם אפש ר לעבו ד ר ק מתו ך שמח ה שבלב , ר ק מתו ך 
שמחה , בנתם? " 

ומי ד הי ה מתייש ב ביניהם , מסבי ר לה ם דב ר נפל א מ ן ה״שפ ת אמת " ומרכ ך 
מ ר לבם , משכי ח מה ם א ת חמטרי ד אותם , לפחו ת לשזנ ה שה ם נשאר ו ישובי ם שב ת 
אחי ם ג ם יחד . 

זוכת י א ת לילו ת החור ף הארוכי ם בשטיבל , שעו ת של א סולא ו בפז , שעו ת 
ש ל "מעי ן עול ם הבא" , שעות־שב ת בתו ך ימ י חול . קו ל לימו ד תור ה הי ה מוצ א 
א ז דרכ ו החוצה , לרחו ב בשכונ ת הפוצ׳ינ ה ומהדה ד ש ם ע ד שעו ת האחרונו ת ש ל 
הלילה . הו א ל א הטרי ד א ת מנוחת ם ש ל השוכבי ם במיטותיהם , אל א הנעי ם לה ם 
א ת שנתם , המתי ק א ת חלומותיהם . 

הספ ר "שפ ת אמת " ש ל האדמו״ ר מגו ר נתקב ל בהערצ ה ובאהב ה בי ן כ ל 
שכבו ת הלומדי ם והיוו ה בני ן אדריכל י ענ ק ש ל תור ת החסידו ת וג ם הדו ר של י 
התחנ ך ע ל התור ה העמוק ה שבספר י "שפ ת אמת " ע ל הש״ם , ע ל תהלי ם 
וע ל מסכ ת אבות . 


ר ׳ פנח ס פרידרי ד 

מקו ם חשו ב בנעור י תפ ס ר ׳ פנח ס פרידרי ך (אופוצ׳נר) , שאצל ו למדת י תלמו ד 
ומפרשיו , והו א לימ ד ביסודיות , מתו ך מחשב ה שקט ה וחישו ב שכל י מאוזן . בשיעורי ו 
חינ ך ולימ ד כיצ ד מנתחי ם ומסבירי ם סוגיו ת הש״ ס ובעיותיהן . י ש והי ה אומ ר 
שיעו ר א ך ור ק כד י שידע ו תלמידי ו מ ה קש ה בסוגי א ז ו ומ ה ל א מובן , בחינ ת 
־׳יוד ע שאינ ו יודע" . 
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ולעול ם ל א אשכ ח א ת צער ו ש ל ר ׳ פנח ס כשנוד ע ל ו שאנ י עוז ב א ת השטיב ל 
ויוצ א ל״הכשרה " במטר ה לעלו ת ארצה . 


לחידו ש פנ י החיי ם - ל״הכשרה " 

אנ י נזכ ר בחיי ם התרבותיי ם ש ל תושב י פשדבוד , ובעיק ר הנוער , ע ל 
תנועו ת הציוניו ת חרמיה , כשהם , בחות ם ובחורו ת נתוני ם בלהט ח ובקסמ ה ש ל 
ההגשמה , דרוכי ם למשימו ת ונכוני ם לקיימ ן בגו ף ובנפש . 

פרש ת הפעילו ת התרבותי ת בעיירתנ ו הי א פרשת ם ש ל רבי ם משכבו ת שונווז נ 
הי ו כאל ה שהשכלת ם היתד . על־פי־ת ב שטחי ת מאו ד כיוו ן של א קיבל ו חינו ד 
שיטת י ויסות ? כאל ה של א הספיק ו ללמו ד ול ד,וסי ף דע ת ול א רא ו כ ל תכלי ת 
בלימודים , וד,י ו ג ם כאל ה שינק ו בילדות ם ממיט ב השרשיו ת ש ל יהדו ת עסיסי ת — 
החד ר בי ת המדר ש והשטיב ל וכו ׳ — וטעמ ו מלו א הפ ה מלש ד המוסתו ת הצרופ ה 
ביד,דות , חובש י בי ת המדר ש ו״מתמיתם " שיצא ו מרשו ת מלמדיהם־רבותיה ם ולבסו ף 
פסק ו לגמר י להוו ת בתור ה ונעש ו ל״משכילים" , לבש ו עו ז לחרו ג ממסגר ת העיירד , 
ובהמש ך הזמ ן הזינ ו אזנם , עינ ם ולב ם בספרו ת ייתש , עבת ת ופולנית . 

הצ ד השווד , שבהם : ה ם הי ו חדות ם אהב ה פנימי ת לאד ם בכלל ו וליהוד י 
בפרט , לע ם ולארץ , לקניינ י הנצ ח ש ל היהדות . 

ועלינ ו להדגיש , כ י התנוע ה הציוני ת היתד , גור ם חינוכי־לאומ י בפשדבח׳ . 

הי א הוציא ה א ת הנוע ר מאות ו עול ם ש ל צרות־האופ ק שהי ה נתו ן ב ו בש ל 
הסביבה , ופתח ה א ת לבותינ ו לקליט ת דעו ת ומושגי ם יות ר כלליי ם ולשאיפ ה — 
א ם כ י סתומ ה עדיי ן בתחילת ה — לחידו ש פנ י החיים . למרחב ! זא ת היתד , כמיהת י 
הטמיר ה לפנ י שעזבת י א ת ספסל־לימוד י בשטיבל , ומשמע ה לגב י הכל ל היה : 
תיקו ן העול ם היהוד י בדר ך ש ל חי י עמל־כפיי ם באר ץ אבות , וחפצ י ז ה נית ן ל י 
בעבו ר זמ ן מ ה ע ם יציאת י ל״ד,כשרד." . 



נחל ת ע<<רתנ ו 

וכ ך הית ה עיירתנ ו מתפאר ת בשלשל ת הזהב , שלשל ת גדולי ה וחסידיה , גדול י 
התור ה ואנש י חים , בעל י מוחי ן ורבי־מדרגות , ירא י חט א ודובר י אמ ת בפיה ם 
ובלבבם , והשלשל ת הז ו ל א נותק ה ע ד חורב ן העיירה , אול ם הגדול ה לאמת ה הי א 
כ ל העדה , עד ת יהוד י פשדבוז ׳ שעשת ה א ת יגיעת־תורת ם ממשות , והי א הית ה 
ממשו ת גדולה , אמונ ה שבא ה ע ל הגשמת ה בכוח ה ומכוח ה ש ל כ ל העדה . ודוק ; 
ל א כ ת נזרים , אל א עד ה שלמה , צעי ר חקן , ע ד שנית ן לומר : ממלכ ת כוהני ם 
וגו י קדוש , הית ה כא ן ל א אידיא ל רחוק , אל א מציאו ת קרובה . בגבולו ת היכול ת 
האנושו ת גיל ו יהוד י פשדבוז ׳ אות ה גבור ה מתמד ת לכלכ ל חיים , שכ ל פניי ה 
שהי ו פוני ם הית ה כחולי ה עז ה בשרשר ת מחושל ה ש ל ערכי ם שהוחזק ו לה ם 
במעלת־המוחלטו ת ; חיי ם שהנציח ו א ת עצמ ת הגבור ה ש ל הלכה־למעשה , ושהתג ת 
ב ו כביכו ל ע ל דר ך ק ל וחומ ר חד : א ם בנכ ר כך , בביתנ ו ע ל אח ת כמ ה וכמה , 
ואשר י הא ב שמקלסי ן אות ו בבית ו כך . 

ורבי ם ה ס הסיפורים , שפ ע ש ל רעיונו ת ומשל י חכמה , שעלינ ו לספ ר ע ל 
הרבני ם וע ל החסידי ם בעיירתנו , א ם מבחינ ת ההוו י החסיד י שבנ ה א ת עצמ ו 
במש ך כמ ה דורות , וא ם מבחינ ת הערכי ם שע ם חל ק מה ם אפש ר להזדהו ת ג ם 
בזמננו . ע ם כ ל המפרי ד בי ן הדורות , י ש בה ם בחי י אבותינ ו ובהתנהגות ם ערכי ם 
המשובבי ם ג ם א ת לב ו ש ל ב ן הדו ר הז ה ודוח ת הבאים , וא ף מקבלי ם משנ ה 
תוק ף בדו ר שערכ י הרו ח התרוקנ ו מתוכנם . 

וכ ל המרב ה לספ ר הר י ז ה משובח . 

והלווא י שיהי ה כוחנ ו עמנ ו לעמו ד ע ל מהו ת חייה ם ש ל אבותינ ו ואבות ־ 
אבותינ ו ולספ ר עליהם , האהובי ם וברורים , הצדיקי ם בדור ם ובדורותינו . 
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ברוכי־מע ש _______________ _ 

1 1 

ן י — — — יבוא ו דורו ת שידבר ו עליכ ם ואת ם תחרישון , ישיר ו י 

י ׳ שירי ם ויחבר ו דרמו ת עליכ ם מבל י להכירכם . א ם י ש מ י של א 

ס יד ע כ י דיב ר פרוז ה כ ל ימיו , את ם אינכ ם צריכי ם לדע ת כ י עשית ם 

שיר ה כ ל ימיכם . אב ל א ם חושבי ם אתם , שי ש לכ ם סיב ה להת ־ ן * 

ייאש , משו ם שלאח ר עשרו ת שני ם השגת ם מע ט — טועי ם את ם י 
טעו ת גמורה . מפעלכ ם הו א הו א תחיל ת ההברא ה ש ל גופנו . הד ם ס 
/ הח י הח ל זור ם בצינורו ת שנקרש ו ונסתמו . הל ב הח ל דופ ק מחדש . ! ! 

! ! ח , נ . ביאלי ק . ) 

ס ס 

; ; מ י יד ע וישכי ל לתא ר א ח האוצרו ת ש ל אידיאליזם , מר ץ ללא ־ ; ; 

דוגמ ה ואהג ח מולד ת עמוקה , אש ר החלוצי ם הלל ו ש ל התחי ה העכרי ח : : 

! ! בפשדכוו ׳ השקיע ו בעכודחם , ואי ן מזכירי ם אות ם גשו ם דיני ם וחשבונו ת ז ! ! 
■ י בול ם א ש התלהבות , ברוכ י מעש , הביא ו לתנוע ה הציוני ת ממיט ב לשד ם ; 1 
; ; ודמ ם וברצו ן ר ב נטל ו ע ל עצמ ם לשרת ה בהגשמ ת רעיונו ת ותוכניות , ; ; 
; ; באירגו ן העבוד ה הממשית , ובב ל אש ר דבר ו ועש ו נשמ ע הצלי ל הז ך ; ; 
; ; ש ל זה ב טהור , אש ר מבל י משי ם נג ע ע ד ל ב כ ל אי ש ואי ש ובצלי ל שי ר 
מקהל ת הקוד ש ישאוה ו תמי ד ע ל שפתיהם . במדו ר הז ה ימצ א הקור א ! ! 

א ח מפת ח הזה ב לאוצד ם הרוחנ י ש ל אנש י פשדבוז׳ . 

י ■ מיט ב בנ י הנוע ר היהוד י בפשדבוז ׳ נסער ו בסערו ת ובתמורו ת שהתחול א " 
סביבם , ע ם תו ם מרח ץ הרמי ם ש ל מלחמ ת העול ם הראשונה , פולי ן ; ; 

; ; השתחרר ה מעו ל זרים . ג ם לעמי ם מדוכאי ם אחרי ם זרח ה שמ ש החופש . ; ; 
; ; ברוסי ה התחולל ה המהפכה . כ ל העול ם טל ו מיטלט ל בקדח ת ש ל שינויים , ; ; 
; ; חליפו ת ותמורות . רוחות ־ פרצי ם מנשבו ת מכ ל עב ר וה ן מעוררות , מרעננו ת ! ; 
: : זפוקחו ת עיניים , תקוו ת נועזו ת מפעימו ת לבבו ת צעירים , בחור י ישיבו ת 
- וחובש י ספסל י בתי־מדרש , שוליו ת ש ל בעלי־מלאכ ה ועוזרי ם להורי ם ■ ■ 

״ בחנויו ת ובמסח ר — נקלעי ם לפקע ת ש ל כוחו ת משיכ ה מנוגדי ם וסותרים . " 
; ; מאבות ־אבותיהם , היראי ם והשלמים , ירש ו א ת האדיקו ת ברברי ם שב ־ ; ; 
; ; אמתה . צימ י פשרבוז ׳ הרגיש ו עצמ ם חל ק מ ן הע ם היהוד י הגדול , ההול ך 
; ; לקרא ת תחיית ו וגאולתו . חייה ם הי ו תוססי ם וסועדים , במאבקי ם בי ן " 

1 ; שאיפות , אמונו ת ודעו ת חדשות , ואחה , הקורא , תמצ א בורא י מ ה ; ; 

״ מאח ד א ת דרכ י המפלגו ת האל ה במגמתן , וככלות ך לקרו א א ת הדפי ם ; ; 

״ המספרי ם ע ל אוצרו ת ש ל אידיאליזם , לב ך יהמ ה ב ך בצע ר נוק ב ע ל 
י עולמו ת ש ל יופי , דבקו ת והתקשרו ת באידיאלי ם שעקר ם הסער . 

< ^ ס 

! ! י י 

שמעו ן ק א נ ץ 
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אברה ם גרינבל ט 


התנוע ה הציוני ת ומוסדותי ה 


היל ת יהוד י פשדבוז ׳ היח ה בעל ת אופ י מיוחד . אישי ה חוננ ו בסגולו ת 
מיוחדו ת וא ף פשוט י הע ם שב ה היו ו דוגמאו ת אישיו ת בישר ם 
ובפשטו ת הליכותיהם . חיבת ם ש ל הצעירי ם לארץ־ישרא ל ל א הית ה 
עסקני ת גריד א אל א התבטא ה בהגשמ ה אישית , אול ם כדא י להדגיש , 

שג ם אל ה החסידי ם והחרדים , שהי ו רחוקי ם מ ן הרעיו ן הציוני , נשא ו בליב ם 
א ת אהב ת ארץ־ישראל , וכב ר שא ל אח ד מראש י הסופרי ם העבריי ם בזמנו , נחו ם 
סוקולוב : "אט ו לא ו כול ו עלמ א חובב י ציו ן נינהוי " הא ם הי ה יהוד י בעייר ה 
שהתנג ד לעצ ם הרעיו ן ש ל יישו ב ארץ־ישרא ל על־יד י יהודים ? 

אמנ ם כ ל יהוד י פשדבוז ׳ התפלל ו "ותחזינ ה עינינ ו בשוב ך לציון" . אול ם 
בימי ם הראשוני ם ש ל התנוע ה הציוני ת המודרנית , שצורת ה הראשונ ה הית ה חיב ת 
ציון , ל א הית ה בפשדבוז ׳ כ ל אות ה התעוררו ת לשיבת־ציון , אש ר גלי ה על ו 
ברוסיה , אב ל הי ו כב ר יחידי־סגולה , אש ר מתו ך התבוננו ת במאורעו ת הזמ ן ומתו ך 
חרד ת לב ם למצב ו העזו ב ש ל עמנ ו בא ו ליד י מסקנה , שר ק הרחב ת עבוד ת 
האדמ ה בי ן היהודי ם באר ץ הקוד ש וחינו ך החיב ה לארץ־ישרא ל בקר ב בנ י ישרא ל 
עשויי ם להפו ך א ת היהודי ם לאומ ה מאוחד ת חיה , המכיר ה בכבוד ה העצמי . 

וה ם ציפ ו לאות ה השל - 
הב ת ש ל התעורח ת שפש - 
ט ה ע ם הזמ ן ואחז ה בחלק י 
הע ם ונמשכ ו ל ה וב ה כל ל 
ויחיד , רחו ב ובית , והראיה : 
פריח ת הציונו ת בכ ל עי ר 
ועייר ה וביניה ן ג ם עיירתנ ו 
פשדבוז׳ . 

קבוצ ת בחורי ם משכילים , 
חובש י בי ת המדרש , 
שהצטרפ ו לתנוע ה הציונית . 
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קבוצ ה מראשונ י "צעיר י ציון " בפשדבוז ׳ 

הדברי ם החל ו לפנ י חמשי ם וכמ ה שנים , שנו ת עייפו ת ודכאון , אחר י מלחמ ת 
העול ם הראשונה . אל א שבאות ן השני ם הי ו בחדרי־חדרי ם גדלי ם הכוחות , אש ר 
יד ם הית ה אחר־כ ך בפעילו ת הציונו ת המודרנית , הדתית . 

אול ם קש ה הי ה לה ם לנה ל באופ ן חפש י א ת פעילות ם הציונית . החרדי ם 
הקנאי ם התנגד ו והציק ו לה ם וע ל רק ע ז ה פרצ ו חיכוכי ם רבים . ל א פע ם נאלצ ו 
להתחמ ק מעי ן ההורים . 

מעטי ם הי ו א ז ניצנ י התחי ה בעיירתנ ו ול א הי ה בכו ח השפעת ם למשו ך 
אחריה ם חוגי ם רחבים , ואח ת הסיבו ת העיקריו ת הית ה בז ה שאבותינ ו הי ו שקועי ם 
בראש ם וברוב ם בענינ י פרנס ה ובמאב ק קש ה לקיומם . הסיב ה השני ה נבע ה 
מהשפעת ם ש ל המונ י האדוקי ם והחסידי ם שהביט ו בעינ י חש ד וירא ה ע ל אל ה 
המתכונני ם לגאו ל א ת האר ץ והע ם היהוד י בדרכ י עלי ה לארץ־ישרא ל לש ם יסו ד 
מושבו ת ועיסו ק בעבוד ת אדמה . 

כו ח יכולת ם המהפכני ת ש ל ראשונ י ציונ י פשדבח׳ , כש ל צעיר י מזרח י 
ואירגוני ם ציוניי ם אחרים , הי ה באיכות ם שעלת ה במיד ה רב ה ע ל כמותם , וזא ת 
בכ ל שטח י החיים , וא ת פעילות ם בתנוע ה הציוני ת רא ו כעני ן ש ל חוב ה וכבוד , 
כנאמנו ת למורש ה ההיסטורית , מורש ת נביאי ם וגבורים . 

כוח ם הי ה בהשרא ה וכוח ם הי ה בהתמדה . 

מעג ל המחשב ה ש ל הפעילי ם בתנוע ה הציוני ת ל א הי ה תד־קוי . הית ה ב ו 
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מזיג ה ש ל כמ ה יסורות : הרגש ה לאומי ת עמוקה , ראי ה חריפ ה ש ל המציאו ת 
היהורית , רגישו ת נאמנ ה לצרות־ישראל , זיק ה עמוק ה להיסטורי ה העברי ת ולערכי ם 
המקורשי ם שבה , רצו ן לקיי ם בתו ך המולר ת יהרו ת זקוסת־קומ ה ונאמנ ה לעצמה ! 
שאיפ ה להברי א א ת הע ם החוז ר למולרת ו ברר ך הפרורוקטיביזצי ה הלכ ה למעשה . 

עולמ ם הנפש י ש ל צעירי־פשרבוד , ע ל חירו ת הרו ח שבה ם וע ל תקיפות ־ 
רעתם , הי ה שונ ה מעולמ ם ש ל אבותינו , ושנ י העולמו ת ל א יכל ו תמי ר לרו ר 
בכפיפ ה אחת . הצעירי ם הי ו תוססים , קורחי ם ומתחנני ם ובמת ח הרעיונ י מצא ו 
א ת טע ם החיים , אהב ו א ת האר ץ ולבותיה ם המ ו בגעגועי ם אליה , רא ו ב ה א ת 
האר ץ המובטח ת וחש ו א ת עצמ ם כחייבי ם להמנו ת ע ל בוני ה ש ל הארץ . 

ע ל רק ע רחפי ם אל ה הוטל ו ע ל עצמ ם מעשי־בראשית : ל א ר ק לארג ן א ת 
הצעי ר היהורי , אל א להוותו , להכשיר ו ולהעלותו , ליצו ר אוויר ה ש ל תקוו ת זוהרו ת 
במקו ם יאו ש ורכרוך ! ש ל עליית־נשמ ה במקו ם אכזב ה וארישות ! ש ל שאיפו ת 
נעלו ת במקו ם מועק ה וחרלון ! אמונ ה במעשי ם קטני ם וגרולי ם שבהצטרפ ם ה ם 
מחוללי ם א ת התמור ח הגרול ה בחי י הע ם והארץ ! חזו ן העבור ה המשוחרר ת 
המסיר ה א ת המחיצו ת בי ן יגיע־הכפיי ם ובי ן עבור ת הרו ח ! איריא ל העבור ה אש ר 
כרו ך בהכר ח בהגשמ ת חבר ה חרשה , חופשי ם מניצול : האיריא ל אות ו רא ו 
כחווי ה חרש ה בשרשר ת הגבור ה והקרוש ה הישראלית . 

וראי , המאב ק הפנימ י בי ן המפלגו ת השונו ת בפולי ן נת ן א ת אותותי ו ג ם 
בתנוע ה הציוני ת בפשרבוד , א ך הרב ר ל א פג ע בפעול ה היומיומי ת שלה , וא ף ל א 
ביחסי ם האישיי ם בי ן העסקנים . צעי ח מזרה י ישב ו יח ר ע ם הציוני ם הכלליי ם 
וה ם א ף עזר ו לנ ו לעבו ר ולפעול . אמנ ם הי ו חילוקי־רעות , ל א חסר ו התלבטויו ת 
והתחבטויות , אב ל אל ה הי ו סימ ן לפתיחו ת הנפ ש ולערו ת המחשב ה והחושים , 
לביקור ת ותיקונים , יח ר ע ם החיפושי ם אח ר רר ך אחר ת ומציאו ת חיי ם אחח ם 
לעם , יח ר ע ם הרצו ן לחיי ם יפי ם יותר , נועזי ם יותר , טהורי ם יותר , ופעיל י התנוע ה 
הציוני ת לכ ל זרמי ה בעיירתנ ו התייחס ו ברצינו ת רב ה לכ ל הפעולות , ומסירות ם 
לתפקירי ם שהוטל ו עליה ם הית ה למופת . 

שע ה שנתערער ו עולמו ת וערכים , ירע ו צעיר י פשרבוז ׳ להעמי ק ולהתבצ ר 
בערכ י היהרו ת והציונו ת ובבני ן ציו ן רא ו א ת עתירם . ע ל יסורו ת אל ה בא ו 
לתנוע ה מכ ל השכבות , כ ל אל ה שהכיר ו בחוב ה לעלי ה ולהגשמ ה עצמית , לחלוציו ת 

ולמעשי־יצירה . 

כ ך קמ ו סניפ י החלח , פועלי־צית , בית״ ר וכ ל האירגוני ם הציוניי ם האחרים , 
המפלגו ת והמוסרות , אש ר פעיליה ם נספ ו בשואה , ואי ן בכוחנ ו לת ת תיאו ר מל א 
ע ל פעילותם , אול ם חוב ה עלינ ו לציי ן כ י פרש ת פעילות ם הית ה קש ה למרי , וה ם 
עמר ו בכ ל הנסיונו ת והוסיפ ו לשא ת א ת עול־שליחות ם באהב ה ובמת־עקשנות , 


159 



קפו ץ הכשר ה ע״ ש בורופו ב בפשדבוז ׳ 

במרכ ז יושבי ם : איצי ק לוין , ד״ ר לב ר וסלצ׳ ה לוי ן 


בא ו ע ם הזמ ן ג ם אל ה של א האמינ ו בהגשמ ת הציונות , רא ו ב ה חלום־פלאי ם 
שישא ר חלום , ושריו ן הריאליז ם המפוכ ח ליוו ה אות ם שני ם רבות . שריון־הפכחו ן 
נמ ס מפנ י אש־התקוו ה שנתלבת ה ע ם הצהרת־בלפו ר וכ ן גדל ה התנועה , והסניפי ם 
מכ ל הזרמים , במיוח ד ש ל צעיר י מזרח י והשומ ר הדתי , הגיע ו לממדי ם נכבדי ם 
בפעילו ת לעלו ת ולהעלו ת ע ל דר ך הגאול ה והתקומה . בכ ל סני ף עבד ו החברי ם 
בהתלהבו ת רבה . מענין , הי ו יהודי ם חרדי ם שתמי ד עמד ו לנ ו מנגד , וג ם ה ם 
"הודבקו " בהתלהבותנ ו וג ם רכש ו שקלים . וכ ך הוחד ר הרעיו ן הציונ י לכ ל שכבו ת 
העיירה , הח ל מחובש י בי ת המדר ש ע ד למעמ ד העמילים . 

הל ב דוא ב ע ל אל ה של א זכ ו להגשי ם א ת רעיונ ם ולראו ת בתקומ ת הע ם 
והארץ . 

יה י זכר ם ופועל ם ברו ך לנצח . 
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חיי ם אופטובסק י ואברה ם גרינבל ט 


צעיר י מזרח י 


התחל ה היתד , צנועה . היינ ו קבוצ ה קטנ ה ש ל חובש י בי ת המדרש , 

שינק ו בילדות ם ממיט ב השרשיו ת ש ל יהדו ת עסיסית , החדר , הישיבה , 

השטיב ל וכו ׳ וטעמ ו מלו א הפ ה מלש ד המוסריו ת הצרופ ה ש ל חיב ת 
אמ ת מקורית , ש ל אהב ה פנימי ת לאד ם בכלל ו וליהוד י בפרט , לע ם 
ולארץ , לקנינ י הנצ ת ש ל היהדו ת ; ש ל גאור , לאומית , ש ל הערצ ה לעמנו , אש ר יד ע 
לקיי ם א ת עצמו , בתודעת ו היהודית , בחינוכ ו ע ל ערכ י היהדות , בכו ח כיסופי ו 
וגעגועי ו לגאול ה ולפדות . 

תנוע ת "צעיר י מזרחי " היתר , זרוע ו ש ל ארגו ן העולמ י "מזרחי" . הכמיה ה 
לגאול ה וד,שאיפר , לשמו ר אמוני ם לד ת ישרא ל ליכד ו א ת הצעירי ם הדתיי ם תח ת 
דג ל אחד , בארגו ן אחד . למרו ת שהיינ ו בחור י השטיב ל והישיב ה ראינ ו חוב ה 
לעצמנ ו לארג ן פעילו ת ציוני ת בעירנו , ב ה הורג ש א ז חוסר־פעילו ת סדירד, . הי ו 
אל ה שנו ת שפ ל בחיי ם החברתיים . הנוע ר הסתוב ב באפס־מעש ה וד,י ה נתו ן להשפעו ת 
מסוכנות , אש ר עלולי ם הי ו להביא ו ליד י התדרדרו ת וניוו ן מבחינ ה דתית־ציונית . 

הישיב ה הראשונ ה ש ל הקבוצ ה התקיימד , בחור ף שנ ת 1929 בשטיב ל דחסיד י 


קבוצ ת צעירי ם 
"צעיר י מזרחי " 

ו״החלו ץ המזרחי " 
בעשדבוז ׳ 

עומדי ם מימי ן לשמא ל : 
יוס ל הניג , נ ח גרטסמן , 
הל ל שטיינשנייד ר ומאי ר 
שטיינשניידר . 

יושבי ם : ארי ה טבקהנדל ר 
ונחמי ה דייצ׳מן . 
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קבוצ ת "צעיר י מזרחי " בפשדבוז ׳ 

עומדי ם מימי ו לשמא ל : נחמי ה גנצ׳רסקי , מש ה גלברד , יוס ל צוקר , לייז ר ליזבנד , 
הל ל שטיינשניידר , חיי ם בימקה , מש ה צ׳חנובסקי־צחי , מאי ר שטיינשניידר , מש ה דייצ׳מן , 

שמוא ל הימלפרב . 

<ושבי ם : נחמי ה דייצ׳מן , מש ה יוס ל בלומנקרנץ , יוס ל הניג , נ ח גוטסמן , הר ב יעקבסו ן — 
שלי ח מא״י , מש ה וינמן , לייב ל וישינסקי , אברה ם גרינבלט . 

שור ה תחתונ ה : נחמ ן קופרמינץ , לייב ל קורנברג , מנד ל גרוסברד , מש ה צ׳צ׳ורה , 

חיי ם קורנברג , אלת ר קריבוס . 

אלכסנדר , באויר ה ש ל מחתרת , בשעו ת הליל ה המאוחרות . השתתפ ו בישיב ה 
הז ו : הל ל שטיינשניידר , ישעיה ו זינגר , נ ח גוטסמן , יוס ל הניג , מאי ר שטיינשניידר , 
חיי ם בימקא , אברח ם גרינבל ט ואחרים . כיו״ ר נבח ר הל ל שטיינשניידר . 

תנוע ה ז י הלמ ה אותנ ו משו ם מ ה ותאמ ה לנ ו בכלליותה . חרב ה פני ם חי ו 
א ז לחי י החבר ה והתרבו ת בעייר ה וע ל כ ן הי ו ג ם הרב ה פני ם לפעול ת "צעיר י 
מזרחי" . קוד ם כל : הכמיה ה לפעילו ת תרבותית־ציונית־דתית . הבינונ ו א ת ער ך 
התעמול ה וידענ ו שהמלה , המייצג ת מחשב ה ולה ט שכנוע , כוח ה ר ב אפיל ו בי ן 
האדישים , ולכ ן התקשרנ ו ע ם מרכ ז תנוע ת "תור ה ועבודה " בורשה , קיבלנ ו מה ם 
חומ ר הסבר ה והתחלנ ו להתבס ס כסני ף התנוע ה בעיירתנו , עודדנ ו רג ש הסולידריו ת 
בי ן החברי ם לדע ה ונאבקנ ו ע ל טוה ר מושג י הד ת ופעילו ת הדתית־הפוליטית . 

ההיערכו ת הפוליטי ת הפיח ה רו ח חיי ם בעבודתנו . יפדנ ו וע ד קר ן קיימ ת לישרא ל 
והחברי ם הוכיח ו עני ן מיוח ד ויוזמ ה ביח ס למגביו ת ש ל הק.ק.ל . השתמשנ ו בשיטו ת 
ו״המצאות " שונו ת בכד י להגבי ר א ת הכנסו ת המגביות . אח ת מ ן השיטו ת הית ה 



ה״קערה " ע ל שולחנו ת ביהמ״ ד בער ב יום־כיפו ר והשתדלנ ו שהאנשי ם יבינ ו א ת 
ער ך התדומ ה לק.ק.ל . 

מוב ן שבראש־וראשונ ה הית ה הפעילו ת השוטפ ת ש ל השתתפו ת מעשי ת בכ ל 
פעולותי ה ש ל תנוע ת "תור ה ועבודה " בפולין . הצעירי ם נשא ו בעו ל העבוד ה 
כלחם־חוק ם היומיומי , ובכ ל שטח י הפעול ה ונשא ו בחוב ם א ת רעיו ן התנוע ה כאש ־ 
קוד ש ובכ ל הזדמנו ת שנקרא ו לכ ך — עש ו ופעל ו בכ ל מרצם . 

בי ן כתל י הסני ף ומחוצ ה ל ה התנהל ה פעול ה תרבותי ת וחברתי ת מסועפת , 
הית ה ספרי ה ע ם כמ ה מאו ת ספרי ם ביידיש , עברי ת ופולנית ; הית ה הסבר ה 
ציונית־דתי ת מפ י מרצי ם ונואמי ם שנשלח ו מ ן המרכ ז וג ם חבר י הסניף . התקיימ ו 
חוגי ם לענינ י ספרות , קרא ו ספרים , עתונים , שבועוני ם וירחוני ם ביידי ש ובעברית . 
הטיל ו ע ל כ ל חב ר לקרו א ספ ר מסויי ם ואח״ כ התנהל ו וויכוחים . 

חסני ף ש ל צעיר י מזרח י בפשדבוז ׳ הפ ך לש ם דב ר בסביבח . חבר י הסני ף הי ו 
ערי ם לכ ל משימ ה ציבורי ת ולקח ו חל ק פעי ל ג ם בעניני ם צבוריי ם מקומיים , חושיט ו 
עזר ה לנוע ר הנבו ך כהתבצרו ת רעיונית , הי ו יושבי ם ומשיחי ם במש ך שעות . 
כא ן העל ה בחו ר א ת ספקות ו וקשיי ו וחברי ו הי ו מתאמצי ם למצו א מוצ א מ ן המבוכה . 


פעילי ם 

הסני ף ש ל צעיר י מזרח י היוו ה לכ ל חברי ו בי ת דואג . כא ן גיל ה נ ח ג ו ט ם מ ן 
א ת מיט ב יוזמתו , הו א יד ע לחעלו ת א ת חברי ו בשלב י ההשכל ה ולהקנו ת לה ם 
קריא ה וכתיב ה והי ה מלמ ד אות ם תור ת חיים , פוד ש וחול . 


חיי ם בימק א הצטיי ן ב 
ידיעותי ו העצומו ת בספרו ת חיהו ־ 
די ת והעולמי ת ופעילות ו בסני ף 
הית ה בעל ת ער ך ומשק ל רב . 

לכ ן כול ם רא ו ב ו א ת אי ש 
העיו ן והמעש ה כאחד . א ת יכולת ו 
זא ת הוכי ח יפ ה בשיחותי ו ובפעי - 
לות ו היומיומית . הו א השתד ל 
לדע ת ע ל בוריי ם א ת הדברי ם שע - 
ליה ם דנ ו באסיפו ת ובפגישו ת 
והבי ע בבהירו ת א ת דעותי ו ע ל 
מכלו ל הבעיו ת ודר ך פתרונן . 

חיי ם 
ב י מ ק א 
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פעי ל במלו א המסירו ת הי ה ג ם יו ם ל הניג . הו א גמ ר בי״ ם למסמ ר 
בקטוביץ , והו א גיל ה יתמ ה לא ו דווק א בעניינ י מש ק וכספים , אל א השקי ע מחשב ה 
במגמו ת האירגוניו ת והחינוכיות . ברא ש דאגותי ו הי ה הצ ד הרעיוני . 

לימי ם אורג ן ״יו ם פרח״ . ע ל אברה ם גרינבלט , הוט ל לארג ן 10 זוגו ת לאסו ף 
א ת התרומות . הרב ה התלהבו ת הושקע ה בפעילו ת זו . 

רו ח חי ה בתנוע ה הי ה ג ם משה־יוס ל בלזמנקרנץ . א ש עצור ה 
ורצון־עשיי ה ציוני ת להט ו בו , תמי ד מוכ ן לנאו ם בפנ י קה ל שומעיו , והפעילו ת 
גרמ ה ל ו סיפו ק נפש י רב . ברעיו ן הציונ י רא ה חזו ת העקחנו ת הכלליי ם ואפשרו ת 
הפעלת ו בשט ח היהדו ת הדתיו ב 



קבוצ ת הכשר ה ש ל החלו ץ המזרח י "הנגר " בפשדבוז ׳ 


הכשר ה 

הקמ ת נקודות־הכשר ה ברחב י פולי ן ע״ י מרכ ז צעיר י המזרח י גרמ ה לתסיס ה 
רב ה בקר ב חבר י הסני ף בעירנו . רבי ם שאפ ו לצא ת להכשרה , כד י לזכו ת לאח ר 
מכ ן בסרטיפיק ט ולעלו ת לארץ־ישראל . בר ם מספ ר המקומו ת בפלוגו ת ההכשר ה 
הי ה מוגב ל והי ה עלינ ו לפעו ל למע ן חבר י הסני ף ור ק בודדי ם מבינינ ו אושר ו 
לצא ת להכשר ה בזקליקוב . הראשוני ם הי ו : יוס ל לובלסקי , מאי ר גנצרסק י ומרדכי ־ 
דו ד זילברשטיין . חבר י הסני ף התקנא ו באל ה שזכ ו לכ ך ורא ו בה ם כמ י שהחל ו 
כב ר לצעו ד בדרכ ם לארץ . 

ע ם שוב ם ש ל מסיימ י ההכשר ה לפשדבוז ׳ ה ם הביא ו את ם א ת רשמיה ם מהחיי ם 
בריכו ז החלוצי . חבר י הסני ף הקשיב ו בהתפעמו ת ובדריכו ת רב ה לכ ל מ ה שנאמ ר 
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זסומ ר ע ל יד י מסייפ י ההכשרה . ערבי־הפגישו ת ע ם החברי ם הפכ ו ל״ערבי ם ארצי ־ 
ישראליים " כרגי ל הביא ו את ם מסיימ י ההכשר ה שירי ם חדשי ם ואנ ו למדנ ו לשי ר 
אות ם בניצוחם . 


השומ ר הדת י 

לימי ם גד ל הסניף , ה ן במספ ר החברי ם וה ן במספ ר הפעילים . עבוד ת "צעיר י 
המזרחי " שימש ה דחיפ ה עצומ ה להתפתחות ה האירגוני ת ש ל היהדו ת הדתי ת 
בפשדבוז׳ , וכ ך ניגשנ ו לאירגו ן הנוע ר תח ת הש ם "השומ ר הדתי" . 

רב ו המעשי ם ועצמ ו הפעולו ת למע ן הציונו ת הדתית . כמפק ד הראשו ן נבח ר 
אברה ם גרינבלט . פעילו ת הנוע ר הכניס ה רו ח חיי ם בעייר ה וע ד מהר ה יצא ו לנוע ר 
הז ה מוניטי ן כסני ף ע ר ופעי ל וב ו בחורי ם נאמני ם ומסורי ם לעקרונו ת התנועה , 
צעירי ם תוססי ם וערים , שהגביר ו א ת השפע ת תנוע ת המזרח י בההיאבקו ת ע ם 
המתנגדי ם משמא ל ומימי ן של א פסק ה כ ל הזמן . הצעירי ם ל א נרתע ו ממאבקי ם 
קשים , וה ם א ך חישל ו א ת כוחותיה ם והגביר ו א ת פעולת ם למע ן הע ם והארץ , 
למע ן התור ה ותרבו ת ישראל . 

ל א עבר ו ימי ם מרובי ם ופעיל י "השומ ר הדתי " החל ו לראו ת א ת פר י עמל ם 
ל א ר ק בגידו ל האירגוני־הכמות י אל א א ף בתוכ ן ובכיוו ן הרעיוני־החינוכי . אכ ן 
נתגב ש הוו י מיוח ד בסני ף השומ ר הדתי . התנוע ה החמיר ה ע ם חברי ה והטיל ה 
עליה ם עו ל קש ה בתחומ י ההתנהגו ת הדתית־המוסרית , וא ף ע ל פ י כ ן רכש ה א ת 
לבבו ת חברי ה והצליח ה לשל ב א ת הערכי ם החינוכיי ם בחיי ם שומריי ם דתיי ם 
רענני ם וקוסמים . בי ן הצעירי ם שלט ה אוויר ה ארצישראלי ת חמה , מלא ת תוכ ן 
ואידיאלים . 

בסני ף "השומ ר הדתי " התמזג ו לחטיב ה אורגאני ת אח ת צעירי ם דתיי ם שהתחיל ו 

ע ם בני־ישיבה . א ת כול ם איח ד ההתכוננו ת לקרא ת עלי ה 


הנהג ת "השומ ר הדתי " 
3 שג ת 1933 

יחזקא ל וויינמן , 

נתנא ל שטיינשניידר , 
אברה ם צוקר , 

מש ה קורנבר ג 



ללמו ד מקצו ע יח ד 
לארץ־ישראל . 
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קבו ץ עלי ה מקצוע י ש ל החלו ץ המזרח י "הנגר " בפשדבוז ׳ 

במרכ ז — קלמ ן גולדרייך , שלי ח מאר ץ ישראל . 


פעיל י השומ ר הדת י השתתפ ו בסמינריוני ם למדריכים , בה ם השתלמ ו בידיעו ת 
יהדותיו ת וכלליות , בשיטו ת חינו ך והדרכ ה ובענינ י הצופיו ת שהשומ ר הדת י רא ה 
ב ה ער ך חינוכ י חשוב . 


ברורי ה 

גידול ה ש ל התנוע ה הבי א לא ט לא ט ליד י יציר ת חטיב ה לטיפו ל בחברות . 
החברה . תפס ה מקומ ה בתנוע ת צעיר י מזרח י והית ה משתתפ ת בכ ל הפעולות , וכ ך 
נדלק ה השלהב ת ג ם בי ו הבנו ת הדתיות . כ ל ער ב הי ו מתאספו ת לשיעורי ם ולפעולו ת 
ציוניות . היו״ ר הראשונ ה ש ל "ברוריה " הית ה לא ה גרינבלט־דויטשמן . בי ן מגיח י 
היסו ד ש ל תנוע ת הבנו ת הדתיו ת היו : אלישב ע צוקר־צח י ושושנ ה רוטנברג . 

המאמצי ם העיקריי ם ש ל ההנהג ה הופנ ו לפעול ה החינוכי ת והרעיוני ת ועש ו 
בקבוצ ה עבוד ה רבת־חשיבות , ותו ך הכנ ת שיחו ת והרצאו ת ע ל נושאי ם שונים , 
הרחיב ו ה ן עצמ ן א ת השכלת ן וסייע ו לחניכיה ן לקנו ת דעת . התמודד ו ע ם הבעי ה 
הלאומית , רכש ו לעצמ ן יסודו ת לגיבו ש השקפ ת עולם , עש ו כמיט ב יכולת ן על ־ 
מנ ת לרכו ש ידיע ה רב ה ככ ל האפש ר ע ל ההתחזשויו ת בארץ . 

מ ן הראו י להזכי ר א ת הפעול ה המסור ה שהתנהל ה על־יד י הבנו ת למע ן הקר ן 
הקיימת . ג״ימ י הפרח " צעד ו יח ד ע ם הבני ם והשתתפ ו ג ם בפעול ת הסבר ה רחב ה 
למע ן עקמנו ת הציונו ת הדתית , החלוציו ת הדתי ת וה ן עש ו עבוד ה חברתי ת 
ותרבותי ת מתואמ ת במיוח ד לצרכיה ן ש ל הצעית ת הדתיו ת הלאומיות . 


מאי ר גנצרסק י 


היוזמי ם הראשוני ם 
להכשר ת חלוצי ם 



עיר י מזרח י בעיירתנ ו ידע ו והבינ ו שאי ן אר ץ נקני ת בהכמו ת 
בלבד , ול א כ ל שכ ן לבנו ת מדינ ת יהודים , כ י יידרש ו כוחו ת צעית ם 
ורעננים , חלוצי ם שילכ ו לפנ י המחנ ה אש ר בזיע ת אפ ם יכבש ו 
השממ ה ויהפכו ה לאדמ ה פוריה , ולכ ן השתדל ו לעור ר ולהכשי ר 


חלוצים . 

יחסי ת הי ו אצלנ ו רבי ם שהתלכד ו סבי ב צליל י פעמ י הגאולה , מוכני ם ודרוכי ם 
לקרא ת הבאות , א ך מעטי ם הגיע ו לכל ל פעולו ת ומעשים . בי ן אל ה היו : מרדכ י 
דו ד זילברשטיי ן ויוס ף לובלסק י ויח ד אית ם יצאת י להכשר ה בעייר ה זקליקוב . 


הי ה ז ה מוצא י שב ת חורפ י ש ל שנ ת 1930 . ליו ו אותנ ו כ ל חבר י "צעיר י מזרחי " 
ונסע ו איתנ ו ע ד לדרבוביצה . אנ י רוא ה אות ם לפנ י עינ י רוחי : בחיר י בחור י 
בי ת המדר ש והקלויזים , רבי ם מה ם בעל י ידיע ה וממיל א ג ם בעל י דע ה ואידיא ה 
בשט ח הפעילו ת המפלגתי ת ובתחומ י הרק ע הרעיוני . ברו ר הי ה כ י הרעיו ן והמחשב ה 
משמשי ם דרכי ם ואמצעי ם למטר ה סופי ת — למעש ה ולהגשמה . ל א נגזי ם א ם 
נאמר , שכול ם הי ו חדור י ההכר ה ש ל ציונו ת ההגשמה , שפירוש ה — עלי ה לארץ , 
א ם בזמ ן הקרו ב ביות ר א ו המאוח ר ביותר , א ם כ״חלוץ " במסגר ת העלי ה החלוצית , 
עמוס ת הכנו ת וטעונ ת "הכשרות" , צפיות־בתו ר וכו , וא ם כעול ה כאח ד מבעל י 
זכויו ת י׳עלי ד לפ י חוק י ממשל ת המאנד ט דאז , כלומ ר הזכי ה ברשיון־עלי ה 
(״סרטיפיקט״) , וג ם פ ה — בסו ג הרשיו ן שיעל ה בגורל ך ובזכייתך : א ם בסו ג 
״חלוץ ״ א ו ש ל תלמיד־סטודנט־בחור־ישיב ה ! א ם ש ל פועל־מומחה־מוזמ ן על־יד י 
מפע ל א ו קרוב־משפח ה ש ל בע ל מפעל ! א ם ש ל "בעל־הו ך א ו בע ל "מעמ ד 
בינוני״ , שפירוש ו האמית י הי ה — עסק ן מפלגתי . 


הנוע ר שלנ ו הצטיי ן בפעילות ו הער ה בכ ל המגביו ת והמבצעי ם הכספיי ם 
שהי ו נוגעי ם לעניינ י התנועה . וא ת הכו ל עש ה הבוע ר בהתנדבות , כמובן , ובהתלהבו ת 
גדולה , חא ת — באויר ה של א הית ה כ ל כ ך נוח ה בתקופ ה ההי א בגל ל המצ ב 
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ההמר י הקשה , ולכ ן התבלט ה עו ד יות ר פעילות ם המסור ה ש ל החברי ם שעמד ו 
ברא ש התנוע ה וה ם הוכיח ו מסית ת רב ה בשט ה עליית ם ארצ ה ש ל חברי ם צעירי ם 
משוחתינו . ה ם הגיש ו לנ ו א ת העזר ה הדרוש ה בכ ל שלב י ההכנ ה לעלייה , למ ן 
יציאתנ ו לפעולות־הכשר ה ת ד להשג ת סרטיפיקטי ם בשבילנו . 

פ ה י ש לציי ן א ת המאמצי ם שנעש ו בתקופ ה מסויימ ת בקש ר לנקודת־הכשר ה 
שנפתה ה בזקליקו ב בשבי ל קבוצ ה ש ל חבר י תנוע ת תור ה ועבוד ה מערי ם שונות . 
כמ ה מחברי ה ש ל קבוצ ת ההכשר ה הזא ת על ו אח״ כ ארצ ה וה ם נמצאי ם כא ן 
כשכול ם מסודרי ם יפ ה והקימ ו לה ם בתים־משפהות , מה ם כב ר הקימ ו דו ר שנ י 
ושלישי . 

קש ה הי ה לנ ו להתחי ל בעבוד ה של א היינ ו רגילי ם ולל א כ ל מוש ג בה , אב ל 
בהתאהבו ת וברצ ץ ע ז התגבתו . ההתהל ה שלנ ו הית ה צנוע ה — כמ ה עשרו ת 
צעירי ם בגילי ם שונים . סבלנ ו ממחסו ר בחברי ם ותיקי ם שידריכ ו אותנ ו בהכשר ה 
ובבעיו ת אירגון . הקש ר ע ם המרכ ז הי ה רופף . הל ק מהחברי ם עב ד אצ ל בעלי ־ 
מלאכ ה וחל ק התעת ד לקב ל הכשר ה חקלאית . התהיל ו להכשי ר א ת הקרק ע ולזב ל 
א ת השדות . הובל ת הזב ל הית ה עבוד ה ל א נעימ ה ביותר , אב ל ע ם זא ת נתנ ה 
סיפו ק והרגש ה ש ל עובדי־אדמ ה המשקיעי ם עמ ל למע ן יבו ל טוב . 

מובן , משקנ ו ל א הי ה רנטבילי , אב ל אנ ו רכשנ ו הרבה , הספקנ ו ללמו ד ולהכשי ר 
א ת עצמנ ו לעלו ת לארץ . היתד . ז ו תקופ ה קצר ה יפ ה ונעימ ה של א תישכח . 

הבי ת ממנ ו צמח ה תנוע ת צעיר י המזרח י 

כש ם שאי ן להזכי ר כ ל קהיל ה קדוש ה שהושמד ה מבל י לד,זכי ר ג ם א ת מנהיגיה , 
רבניה , מוסדותי ה האירגוניי ם והתרבותיים , כ ד אי ן להזכי ר א ת קהיל ת פשדבוז ׳ 
מבל י להנצי ח ולתא ר במקצ ת א ת הבי ת ממנ ו צמח ה תנוע ת צעיר י המזחז י בעיירתנו , 
בית י ש ל הר ב ר ׳ נוסעלה , בני־בית ו הקדושי ם שעש ו כ ה רבו ת לטוב ת הרעיו ן 
הציונ י הדתי . כולנ ו נזכו ר אות ם לנצ ח ברט ט ש ל קדוש ה ובירא ת הכבוד . 

נזכו ר ע ת נפקה ו עינינ ו לראו ת א ת האו ר הגדו ל החור ג קצ ת מ ר אמו ת 
ש ל כותל י בי ת המדרש , והבי ת הנ״ ל הי ה בשבילנ ו מעי ן אשנ ב לעול ם הגדו ל 
והרא ה לנ ו א ת הדר ך לגאול ת הע ם וד.אר ץ ובמוב ן מסויי ם נת ן לנ ו ג ם תוכ ן 
חד ש להיינו . 

אמנ ם כ ל יהוד י פשדבוז ׳ התפלל ו "ותחזינ ה עינינ ו בשוב ך לציון" , אול ם בימי ם 
הראשוני ם ש ל התנוע ה הציוני ת המודרנית , שצורתד . הראשונ ה הית ה חיבת־ציון , 
ל א הית ה בפשדבח ׳ כ ל אותד , התעוררו ת לשיבת־ציון , אש ר גלי ה על ו בער י רוסי ה 
ופולין , אב ל הי ו כב ר יחידי־סגולה , אש ר מתו ך התבוננו ת במאורעו ת הזמ ן ומתו ך 


16 & 



חרד ת לב ם למצב ו העזו ב ש ל עמנ ו בא ו ליד י מסקנה , שר ק עליית ם ש ל היהודי ם 
לארץ־ישראל , הרחב ת עבוד ת האדמ ה באר ץ הקוד ש וחינו ך החיב ה למולדתנ ו 
בקר ב בנ י ישרא ל עשויי ם להפו ך א ת היהודי ם לאומ ה מאוחד ת חיה , המכיר ה 
בכבוד ה העצמי . 

מעטי ם הי ו א ז ניצנ י התחי ה בעיירתנ ו ול א היד , בכו ח השפעת ם למשו ך 
אחריה ם חוגי ם רחבים , ואח ת הסיבו ת העיקריו ת הית ה בז ה שאבותינ ו הי ו שקועי ם 
בראש ם וברוב ם בענינ י פרנס ה ובמאב ק קש ה לקיומם . הסיב ה השני ה נבע ה 
מהשפעת ם ש ל המונ י האמקי ם והחסידי ם שהביט ו בעינ י חש ד וירא ה ע ל אל ה 
המתכווני ם לגאו ל א ת האר ץ והע ם היהוד י בדרכ י עלי ה לארץ־ישרא ל לש ם ייסו ד 
מושבו ת ועיסו ק בעבוד ת האדמה . 

ולכ ן דגול ה פ י כמ ה דמות ו ש ל הר ב ר ׳ נאסעלע , תלמיד־חכ ם מובהק , מנאמנ י 
הדת , שהי ה זהי ר במצוד , קל ה כבחמורה , וא ם הק ל בדין , הר י עש ה זא ת בשבי ל 
אחרי ם ול א בשבי ל עצמו , העל ה דרישו ת דתיו ת בכ ל הזדמנו ת שבא ה לידי ו 
כמר א דאתרא , ובכ ל זא ת רא ה מסקנ ה הגיוני ת ש ל תור ת הציונו ת המגשימה . 
זא ת ידע ו כ ל אל ה שהי ו נכנסי ם לבית ו ובמיוח ד אל ה שהתחבר ו ע ם בניו . 

אמנ ם הר ב ל א הופי ע בפומב י ע ם דעותי ו אלו , כ י ז ה הי ה עלו ל לגרו ם 
למריבו ת ולמחלוק ת בעיירד , החסידית , ונפש ו הית ה קשור ה בחסידו ת ובחסידים , 
כ י בתוכ ם יש ב ובדרכיה ם הלך . אול ם אל ה שהי ו במג ע ישי ר ע ם בני ו ידע ו 
כ י הר ב ג ם קר א א ת הספרי ם שעסק ו בציונו ת ומעול ם ל א גר ם "יקו ב הדי ן א ת 
הד,ר " ובשיחו ת אינטימיו ת ע ם נאמני ו ומעריצי ו גיל ה א ת כ ל הבנתו , חיבת ו 
והתמכתת ו לציונו ת הדתית . 

א י אפש ר לתא ר לעצמנ ו א ת התפתחות ה ש ל תנוע ת צעיר י המזרח י בעיירתנ ו 
בל י לזכו ר א ת בי ת הרב , ש ם התאספ ו והתרכז ו ראשונ י הפעילים , שבא ו מבי ת 
המדר ש ומהחסידים־שטיבלך . בבי ת הז ה הי ו מתכנסי ם מד י ער ב בהנהגת ם ש ל 
בנ י הרב , אפרי ם וישרא ל והי ו דני ם בבעיו ת העומדו ת בעולמנ ו היהוד י וד,ציוני , 
ומש ם יצאר . היזמ ה לארג ן א ת התנוע ה הציוני ת הדתית . 

בי ן המארגני ם היו : משה־יוס ף בלומנקנרץ , נ ח גוטסמן , חיי ם בימקא , מאי ר 
והל ל שטיינשניידר , יוס ף הני ג ואחרים . 

בסו ף שנו ת העשרי ם יצא ו מהבי ת הז ה למרחב , אירגנ ו אסיפות , הרצאות , 
ערב י שאלו ת ותשובות , בה ם הי ו מתלבני ם בעיו ת חשובות . השיחו ת הי ו מלא י 
תוכ ן וחדור י אהב ת ציו ן ועם , וכ ך החדיר ו א ת רעיו ן הצית י הדת י בי ן שכבו ת 
שונו ת ובמיוח ד בי ן חובש י בי ת המדרש . 

בדור , שקמ ו בי ן החסידי ם הקנאי ם מתנגדי ם עזים , שיצא ו במלחמ ה חריפ ה 
נג ד צעיר י המרזח י ורא ו במעשיה ם ובצעדיה ם אפיקורסות , וקרד , פע ם ב״שטיבל ׳ 
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ש ל חסיד י אלכסנדר , שבלי ל ששי , בי ן מנח ה לקבל ת שבת , נתגל ה קו ל קור ^ 
שהוסת ר מבעו ד יום , וב ו חירופי ם וגידופי ם ע ל ה״מזרחיסטים" , שכאיל ו פרק ו 
מע ל עצמ ם עו ל תור ה ותפיל ה ונהפכ ו לאפיקורסים , שרוצי ם לדחו ק א ת הקץ . 

קמ ה מהומה . אברכי ם ובחורי ם שהגיע ו לפרק ם נתנ ו קול ם בע ד ונגד , והנ ה 
החליט ו הקנאי ם לצא ת מ ן השטיב ל ולהתפל ל בבי ת המדרש , כד י ל א להיו ת 
במחיצת ם ש ל ה״אפיקורסים" , אב ל ג ם צעיר י המזרח י עזב ו א ת השטיב ל והלכ ו 
אחריהם . התנוע ה כב ר פיתח ה בה ם פת ח וחד ד א ת חו ש המציאות , והמציאו ת 
מסבי ב הר י יהודי ת היתה , והרג ש הרגישו , כ י מקומ ם ביניה ם ואול י ג ם להדריכם , 
ללמד ם ולהפכ ם לאנשי ם מועילי ם לתנועה . 


ברכ ת הרב י מראדושי ץ 

אחר י שעבדנ ו למעל ה משמונ ה חדשי ם ב״הכשרה " בזקליקו ב חזרנ ו לפשדבוד . 
התחלת י ללמו ד נגרו ת אצ ל ר ׳ אהר ן גולדהמר . בינתיי ם הגי ע תו ר הגיו ס לצב א 
הפולנ י ואנ ו ראינ ו בז ה הר ם תוכניתנ ו לעלו ת לארץ־ישראל . הנ ה יעבר ו שני ם 
ומ י יוד ע מ ה יתרח ש אחר־כך . ל א ידענ ו מ ה לעשות , לא ן לפנוו ג 

הועד ה הרפואי ת ע״ י לשכ ת הגיו ס שבדק ה א ת כישורי ו ש ל המועמ ד לחיי ל 
היתד . בקונסק . לפנ י שהתייצבנ ו לועד ה הרפואי ת נכנסנ ו לאדמו״ ר מראחשי ץ 
לקב ל ממנ ו ברכה . הרב י קיב ל אותנ ו בפני ם מאירו ת ועזמחות , וכנראר . שרצ ה 



קגוע ה עולי ם ראשונ ה מפשדגוז ׳ 

מימי ן לשמאל , עומדי ם : מאי ר גנצ׳רסקי , לא ה גרינבלט־דייצ׳מ ן ואלישבע־צוקר־צחי . 
יושגים : יוס ל לובלסקי , מש ה דייצ׳מ ן ומש ה צחי . 



לרמו ז לנ ו א ת דרכ ו באמונ ה והתבט א בלשון־של־דימ ד : "הברקי ם מראי ם לנ ו 
א ת הדרך! " אות ם מקומו ת הדמדו ם ששכ ל אנו ש אינ ו חוד ר אליהם , מוארי ם 
באו ת ש ל הברק , המסמ ל חווי ה ש ל פתע . 

שני ם רבו ת עבר ו מנ י א ז ותמי ד אנ י נזכ ר בדבת ו ש ל הרבי , שי ש לה ם 
כ ל כ ך הרב ה משמעויות , וחשבת י ע ל אל ה ההולכי ם בלי ל אפ ל בנתי ב המשוב ש 
בורות , שיחי ם ומוקשים . פתאו ם חוצ ה בר ק א ת השמי ם ומבהי ק א ת חל ל העולם , 
וי ש מ י ששול ח א ת מבט ו לבר ק שבמרומים , ורגלי ו מועדו ת והו א נופ ל לתו ך 
הבור . האמ ת הי א שצת ך לנצ ל א ת הרג ע המבהי ק כ ת לבדו ק לאור ו ש ל הבר ק 
שבשמי ם א ת מרא ה הזתמ ה שמתח ת לרגלינו , ובכ ך להינצ ל מ ן הנפיל ה ולהגי ע 
למחו ז חפצנו . 


עליית י ארצ ה 

סוף־סו ף הגיע ה שע ת הגשמ ת משא ת נפש י לעלו ת ארצה . קדמ ה ל ה תקופ ת 
הכשר ה נוספ ת בלוח׳ , ש ם היית י יח ד ע ם יוס ף לובלסק י ואיטש ה חיי ם הרשלם . 
התכשרנ ו והתקשרנ ו יח ד ג ם ע ם כ ל חבר י הקיבוץ . א ם כ י כ ל אח ד עב ד במקצוע ו 
היינ ו כולנ ו למשפח ה אחת , שקיבל ה עלי ה א ת עו ל התור ה הציוני ת הדתי ת 
המושתת ת ע ל המזיג ה הנא ה ש ל אהב ת עם־ישראל , תורת־ישרא ל וארץ־ישראל . 
נוע ר ז ה התבש ם מערכ י הרו ח שבתנוע ה הדתי ת הלאומית . 

השפעת ו ש ל קיבוץ־הכשר ה ע ל החברי ם הית ה ניכר ת מאו ד וכול ם הי ו חדורי ־ 
אמונ ה ותקו ה שב א יבו א היו ם וכול ם יעל ו ארצה־ישרא ל כ ח לבנות ה ולהיבנו ת 
בה . אול ם לדאבו ן לבנ ו הגור ל התאכז ר לרוב ם ול א זכ ו לכך . רוב ם על ו ע ל המוק ד 
ונספ ו יח ד ע ם כ ל יהוד י פולי ן בשוא ה האיומה . 

כאש ר אנ י רוש ם א ת קורו ת עליית י לארץ־ישרא ל רוא ה אנ י חוב ה לעצמ י 
להתייח ד ע ם זכ ר חבר י בקיבו ץ ובסני ף ש ל צעיר י מזרח י בעיירתנו , שהגור ל 
המי ר לה ם ול א זכ ו להגשמ ת חלו ם חייהם . זכר ם הקדו ש ל א ימו ש מקרבנ ו לנצח . 

עודנ י זוכ ר א ת היו ם החורפ י ב ו קיבלת י א ת הסרטיפיק ט בפברוא ר 1933 
וכבת־זו ג המליצ ו בסני ף בחור ה ע ם נישואי ם פיקטיביים . נכנסנ ו להר ב ר ׳ יוס ף 
פיינ ר והו א חת ם ע ל תעודת־הנישואין , אול ם באמצ ע ההכנו ת קפ ץ ע ל הבחור ה 
רוגז ה ש ל המשטרה , כ י בקטט ה ע ם המוצי א לפוע ל ממ ס הכנס ה הפולני , שרצ ה 
להחרי ם מרכו ש הבית , נתנ ה ל ו סטירת־לח י ונשפט ה למאסר . הי א הגיש ה ערעו ר 
ובינתיי ם סידר ו במהיתת , א ת כ ל הניירו ת ורשיון־נסיעה , למע ן להחי ש א ת 
נסיעת ה ובדר ך ז ו נעזרת י ג ם אני . 

יצאנ ו מוורש ה יש ר לקונסטנצי ה ומש ם באני ה ליפו . 

פגישת י הראשונ ה ע ם יוס ף לובלסקי , שהי ה א ז בתל־מונ ד הית ה מאו ד נרגשת . 
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הו א כב ר יד ע א ת אש ר לפני ו ואנ י נשאת י א ת עינ י לחיי ם החדשים . שנינ ו היינ ו 
נלהבים , מוכני ם לחי י עבוד ה חלוציים , ל א להירת ע מפנ י מכשולי ם ואבני־נגף . 
שכ ן ידענ ו מ ה גדול ה המשימ ה שנטלנ ו ע ל עצמנו . 

כעבו ר כמ ה ימי ם התחלת י לעבו ד במקצוע י בתל־אביב . בינתיי ם ב א מש ה 
דויטשמן , הל ל פנסקי , מש ה צחי . תקופ ה מסויימ ת גרנ ו ביחד . ע ל א ף טרדו ת 
הזמ ן ודאגו ת הקיו ם היומיומי , ל א פסקנ ו מלקיי ם קש ר ע ם פשדבוז׳ . כתבנ ו 
מכתבי־עידו ד ותקווה , לה ט ציונ י ורגש י רעו ת ואחווה . העול ה אש ר הגי ע א ז 
לארץ , שמקורו ת הפרנס ה ב ה מצומצמים , יד ע שאצלנ ו ימצ א פינ ה ראשונ ה לשי ם 
ב ה א ת מע ט מטלטליו , לקב ל עצ ה והדרכה , לפגו ש פני ם מחייכו ת ומעודדות . 

קשר י הרעו ת אש ר נקשר ו בי ן בנ י פשדבוז ׳ בארץ ! קשרי ם שצורפ ו ל א 
כע ם בכו ר ש ל יסורי ם ומאב ק משותף , שרירי ם וקיימי ם ע ד היום . 

חלפ ו ימי ם רבים , קמ ה המדינה . ל א עו ד צעירי ם אנו . א ך לנוכ ח הי ש הגדו ל 
אש ר נוצ ר בארץ , מל א לבנ ו גאווה , כ י ג ם הלבנ ה הצנוע ה אש ר תרמנ ו אנ ו 
בעבודתנ ו — משובצ ת בבני ן האדי ר ששמ ו — מדינ ת ישראל . 



קבוצ ת פעיל י "הקרן־הקיימת " בפשדבוז ׳ 
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מנש ה הורנשטיין , פתח-תקו ה 


פועל י אגוד ת ישרא ל 


! סני ף ש ל תנוע ת "פהנל י אגוד ת ישראל " כעיירתנ ו נוס ד בשנ ת תרפ״ ג 

( 1922 ) , ביוזמת ו ובראשות ו ש ל ליי ב אלכנוביץ ׳ וכול ם הכיר ו אות ו 
בשמ ו לייב ל איטש ה מאירס . הו א הי ה מחסיד י גור , דינאמ י ונמרץ . 

1 הו א הי ה בנ ו ש ל הדיי ן בפשדבוז׳ . מאבי ו הדיי ן ינ ק א ת האהב ה 
לתור ה ולמצוותיה . אהב ה ז ו ליוות ה אות ו כ ל ימיו , עס ק בלימו ד תור ה יומ ם 
וליל ה ופר ט ללימודי ו רא ה חוב ה לעצמ ו לחנ ך א ת הנוע ר לתור ה ולמצוו ת ע ל 
יד י מת ן שיעורי ם לחבר י פועל י אגוד ת ישרא ל בשעו ת הערב . הי ו ביניה ם כאל ה 
של א הי ו חזקי ם בתורה , א ך כעבו ר זמ ן נתעור ר בה ם תח ת השפעת ו עני ן ר ב 
ללימודים . 

ואכן , זכ ה אירגו ן ז ה להכו ת שרשי ם בפשדבוז׳ . פעילו ת האירגו ן הית ה בעיק ר 
חינוכי ת ואירגונית . התקיימ ו במסגרת ה חוגי ם רבים , בה ם ניתנ ו שיעורים , הרצאו ת 
והדרכ ה לחבריה , כול ל שיעורי ם בלימוד י חו ל והשכל ה כללית . 

כ ן התקיימ ה ע ל יד ה ספרי ה יפה , שכלל ה א ת מיט ב הספרו ת היפה , בעיק ר 
ביידי ש וספר י הגו ת ומחשב ה תורני ת בעברית . הספרני ם שעסק ו במלאכת ם בהת - 
נדבו ת ובמסירו ת יוצא ת מ ן הכלל , ל א הצטמצמ ו בביצו ע הטכנ י ש ל מלאכתם , 
אל א ניס ו להחדי ר א ת החיב ה וההבנ ה לספר , לתכנ ו ולמחברו . מ י ששא ל ספ ר 
הבית ה א ו לקרו א במקום , קיב ל מפ י הספ ח הרצאה־תמציתי ת ע ל תוכנ ו ש ל 
הספר . 

ע ל פעיל י אירגו ן פועל י אגוד ת ישראל , כפ י שנשתמ ר בזכרוני , נימנ ו : יענק ל 
אברהם־ישעיה ס (בודקאווסקי) , דו ד מרדכי־מנדל ס (ברוך) , מנש ה לובלסק י ועוד . 

יענק ל אברהם־ישעיהס , בנ ו ש ל חייט , יהוד י פשוט , בע ל נפ ש יפה , הי ה 
המזכי ר ש ל הסניף . הו א למ ד בישיבה , אב ל גידול ו וצמיחתו , בי ן בלימו ד התור ה 
ובי ן בפעילות ו האירגונית , הי ו בפשדבח׳ . הו א הגי ע להשתלמו ת תורני ת גבוה ה 
וג ם להשכל ה כללית . דר ך לימוד ו — עמקו ת ומיצו י מכסימלי . הי ה אהו ב ע ל כ ל 
יודעיו , בגל ל הפשטו ת שבו . שפל־בר ך וחבר־מקשי ב לכ ל דורש י חברתו . הי ה 
ג ם נואם , חוצ ב להבו ת אש , אול ם ל א בסער ה כב ש לבבות , ל א בהתקפו ת מצ ח 
השי ב מלחמ ה שערה , כ י א ם בזו ך נפשו , בעדינו ת המיוחד ת שייחד ה אותו . 
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דו ד מרדכי־מנדל ם הצטיי ן בהתמדתו . עו ד בהיות ו בגי ל הנערו ת הסתמנ ו ב ו כ ל 
סימניה ם ש ל "בנ י העניי ם שמה ם תצ א תורה" . אבי ו ואמ ו הי ו עוורי ם וביתם , 
שאמנ ם הי ה רי ק מטוב ה ומשפ ע גופניים , רהו ק מאוש ר פיסי , הי ה מל א ומשופ ע 
שאיפו ת רוחניות . דו ד ל א הסתפ ק ר ק בלימו ד תורה , אל א ג ם שק ד ע ל לימודי ם 
חילוניים , בכוחו ת עצמו , ובמצבי ם כלכליי ם קשי ם ע ד למאוד . קר א הרב ה והי ה 
בק י בהוויו ת העולם . 

חרוט ה בלבנ ו היט ב מיד ת האצילו ת והעניוו ת שהצטיי ן בהן , מיד ת המוס ר 
וירא ת השמי ם שמילא ו א ת כל־כולו , והגיש ה החברי ת הטובה , רב ת החיו ך והח ן 
והחס ד שהי ו נסוכי ם ע ל פני ו בכ ל הזמני ם והמצבים , וכ ך עז ר לפרנ ס א ת הורי ו 
במת ן שיעורי ם בתלמו ד ובלימודי־חול . ג ם בסני ף ש ל פועל י אגוד ת ישרא ל נת ן 
שיעורי ם בשפ ה העברית , בתור ה ובחכמ ה לידידי ם ולחברי ם בתנועה , בעסקנות , 
שהית ה שקטה , אב ל פורי ה ומועילה . 

מד י ער ב התאספנ ו במועדון , שהי ה ג ם בית־כנסת . החברי ם הי ו מסוגי ם שוני ם 
וה ם בא ו משכבו ת ומעמדו ת לא־אחידים , ואפש ר הי ה לראו ת בזמ ן התפיל ה ובשי - 
עורי ם יושבי ם ז ה לי ד ז ה בחו ר למ ת ע ם פח ח פשוט . הצ ד השוו ה שבה ם הי ה 
— מיד ת דבקות ם ונאמנות ם לתנוע ה ונהיית ם החזק ה למוריה ם שהתייחס ו לכול ם 
בידידו ת וחברו ת והי ו עמלי ם תמי ד לל א הר ף לטיהו ר מיתתיה ם וזיכוכן , ולהעשי ר 
א ת ידיעותיה ם בתור ה ובהוויו ת העולם . 

הסני ף בפשדבוז ׳ ניה ל פעילו ת ענפ ה למע ן א״י . רבי ם מחברי ו נרשמ ו לעליה , 
ועבר ו א ת כ ל התלאו ת ש ל קיבוצי־הכשרה . ה ם אספ ו במר ץ ר ב כספי ם למע ן 
״ק ח הישוב ״ (ק ח שנועד ה למטר ת ישו ב ארץ־ישרא ל — מטע ם "אגוד ת ישראל") . 
לדאבו ן לבנ ו ר ק מעטי ם מה ם שרד ו וזכ ו להגשי ם משאת־נפש ם — לעלו ת לארץ ־ 
ישראל . רבי ם מטוב י חברינ ו שביל ו חודשי ם ושני ם ב״הכשרה " ל א זכ ו לעלות . 
ה ם ניספ ו בשואה . הי״ד . 

הפעולו ת ש ל הסני ף הי ו מבורכו ת ופוריות . קיימנ ו קש ר הדו ק ע ם המרכ ז 
וע ם סניפי ם במקומו ת אחרים . נסענ ו לפגישו ת ע ם חב ח הסני ף בבלכטוב , בלודז׳ , 
ש ם מספר ם חי ה יות ר גדול . מ ח שאיח ד אותנ ו היתר . הכמיה ה לפעילו ת ציונית ־ 
דתית . כדא י לציי ן א ת התמיכ ה הגדול ה שקיבלנ ו מחסידי־גור . ח ם עודד ו אותנ ו 
וד.שפיע ו עלינ ו בהתלהבות ם ול א הי ו "מעל " אל א "בתוך " הפעילו ת שלנו , שיתפ ו 
א ת עצמ ם ע ם הצעירים , תלמידיהם־מקשיביחם , ור.י ו ביניח ם בעל י רו ח ומחשב ה 
וה ם הטביע ו א ת השפעת ם ע ל חבר י פועל י אגוד ת ישראל . 

^^זוזוזחתוזוזחוז ו 
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ישרא ל יאקובאוויט ש 


אי ו פארנועס ט 
צ ו פארווירקלעכ ו גרויס ע אידעאל ו 


הנוע ר הציונ י 

ידי ש לעב ן אי ן פשעדבאז ש הא ט געהא ט אס ך חסידיש ן ברע ן או ן 
דא ם הא ט זי ך איבערגעגעב ן אוי ך דע ר יוגנט , ווא ט אי ז אווע ק 
אוי ף אנדער ע וועגן . אונדזער ע טאטע ס האב ן שטאר ק מקפי ד געווע ן 
אפצוהיט ן יעד ע מצו ה לוי ט אל ע דקדוקי ם פוני ם שולחן־ערוך , געהאלט ן 
אדפ ן אוי ג ד י יוגנט , ז י זא ל ניש ט נכש ל ויעה , אפיל ו בשוגג , אבע ר ד י יוגנ ט 
הא ט זי ך מיט ן גאנצ ן אידעאליסטיש ן פייע ר געריס ן צ ו פארווירקלעכ ן ד י ניי ע 
אידעען , העלפ ן ברענגע ן דערלייזונ ג פאר ן יידיש ן פאלק , פא ר דע ר גאנצע ר 
מענטשהייט . 




א גרופ ע חלוצי ם או ן אקטיוויסט ן פו ן דע ר ציוניסטישע ר באוועגונ ג אי ן פשעדבאזש . 

קצוצ ת חלוצי ם ע ם פעיל י התנוע ה הציוני ת בפשדבוז ׳ 

שבי ם מימי ן לשמא ל : 

יוס ל הניג , זיסמ ן טיברג , — אברה ם וינמן , — ד״ ר לבר , — נ ח גוטסמן . 
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מיר , א גתפ ע יוגנטלעכע , וועלכ ע האב ן נארווא ס פארענדיק ט ד י שול ׳ האב ן 
באשלאס ן צ ו שאפ ן אי ן שטעט ל ד י ארגאניזאצי ע "הנוע ר הציוני" . 

צוויש ן ד י ערשט ע איניציאטא ח או ן גרינדע ר זענע ן געווען : שושע ק (יוסף ) 
טיבערג , מעכ ל דוינסקי , אברה ם טורעק , קלמ ן ליטמאנאוויט ש א . א . ע ם האב ן 
שטאר ק מיטגעהאלפ ן דא ם פארפאל ק לעווין , באזונדער ם סאלטש ע (פו ן דע ר 
היי ם וויינמאן) , וועלכ ע זענע ן געווע ן זייע ר אקטיו ו ביי ם ארגאניזי ח ד י יוגנט . 
מי ר האב ן זי ך געשטעל ט אי ן פארבינדונ ג מי ט דע ר צענטראלע ר אנפירונ ג אי ן 
ווארש ע או ן פ ץ אי ר געקריג ן צוגעשיק ט א פ ך מאטעריאלן , בראשורן , צייטונגע ן 
או ן צירקולאח . דא ם הא ט געהאלפ ן אנטוויקלע ן ד י איניציאטיו ו או ן געגעב ן כו ח 
אנצוהייב ן ד י ארגאניזיר־ארבעט . 

צ ו קיי ן מאסן־באוועגונ ג אי ז אונחע ר ארגאניזאצי ע קיינמא ל ניש ט דערגאנגען , 
אבע ר ווע ן מי ר זענע ן שר ן געווע ן בי י א צור י צענדלי ק חברי ם האב ן מי ר 
געדונגע ן א לאקא ל אויפ ן הוי ף פונע ם לעקעך־בעקער . דא ם אי ז געווע ן אי ן 
ווינק ל פו ן מאר ק או ן קראקאווע ר גאס . ד י גרינדונ ג הא ט ניש ט געהא ט קיי ן 
גרויס ן פארנעם , אבע ר מיט ן גאנצ ן ערנפ ט האב ן מי ר אוי ף זי ך גענומע ן צ ו 
פיר ן א ן אויפקלערונגס־ארבע ט צוויש ן דע ר יוגנ ט אי ן שטעטל . 

ע ם אי ז פייערלע ך דערקלער ט געווא ח אוי ף דע ר ערשטע ר פארזאמלונג , א ז 
נעמענדי ק אי ן באטראכ ט ד י אומנארמאל ע לאג ע פו ן יידיש ן פאלק , ווא ם > 1 י ז 
א רעזולטא ט פ ץ דע ר באדנלאזיקיי ט אי ן מש ך פו ן צווי י טויזנ ט יאר , שטרעב ן 
מי ה ציוניסטיש ע יוגנ ט צ ו העלפ ן דערהויב ן דא ם יידיש ע פאל ק צ ו דע ר הר ך 
פו ן אל ע פעלקע ר או ן באזי ח זיי ן לעב ן אי ן זיי ן היפטאריש ן לאנ ד ארץ־ישרא ל 
או ן אז ר את ם אויסהייל ן ד י ווונדן , ווא ם האב ן זי ך אנגעקליב ן אי ן זיי ן לאנג ן 
גלות־וועג . ת ארגאניזאצי ע "הנוע ר הציוני " אי ן פשעדבאז ש שטעל ט זי ך אל ם 
צי ל צ ו דערציע ן ד י חברי ם אי ן ציוניםטיש ן גייםט , שטארק ן דא ם נאציאנאל ע 
געפי ל או ן אויםביל ח א נאציאנאל־באוווםטזיניק ע יוגנט , ווא ם זא ל דערפיל ן ת 
ארפגאב ן פ ץ דע ר חיינטיקע ר עפאכע . 

אי ן פראגרא ם פו ן אונתע ר טעטיקיי ט אי ז געווע ן איינצוארדענע ן אפט ע 
פארלעזונגע ן אה ף פארשידענ ע טעמעם , מיט ן טרא ם אוי ף דע ר אנטשטייאונ ג 
או ן לער ע פונע ם ציוניזם ! לעקציע ם פ ץ ייתשע ר געשיכטע ! קורפ ן צ ו לערנע ן 
עברית ; זאמלע ן פאנ ח פא ר א ביבליאטע ק א .א .וו . 

ד י חבת ם האב ן אוי ף זי ך גענומע ן ד י פליכט ן צ ו פאראינטערעסי ח זי ד מי ט 
אלעם , ווא ם ת ארגאניזאצי ע נעמ ט אונטע ר או ן זארגן , א ז אוי ף ד י פארלעזונגע ן 
או ן פאתאמלונגע ן זא ל חערש ן א מוםטערהאפט ע ארדענונג , אונמעתוארפ ן זי ד 
דע ר תפציפלי ן פ ץ דע ר פארוואלטונ ג או ן אויםפי ח ד י באשלוםן . 
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דא ם הא ט זי ך אונד ז אויסגעודז ן צ ו זיי ן א גרוי ם געשעעני ש אי ן לעב ן פו ן 
דע ר פשעדבאזשע ר יוגנט , אבע ר ע ם הא ט לאנ ג ניש ט אנגעהאלטן , ניש ט מע ר 
ו ד א זומע ר או ן באל ד הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר פראצע ס פו ן צעפאלונג . טיבער ג 
אי ז אוועקגעפא ח לעתע ן קיי ן פיאטרקאוו . נא ד אי ם אי ז אוי ר קלמ ן ליטמאנאודט ש 
אוועקגעפאח . בי י ד י אנדער ע הא ט זי ך אנגעהויב ן לעש ן ד י התלהבות . ע ם האב ן 
געפעל ט מענטש ן מי ט ד י נדטיק ע ארגאניזיר־פעאיקייט ן או ן ביסלעכוויי ז הא ט 
ד י ארגאניזאצי ע "הנוע ר הציוני " אויסגעהויכ ט אי ר נשמה . 

דע ר קולטודיפאריי ן 

א געוויס ע ציי ט הא ב אי ך ניש ט געהער ט צ ו קיי ן שו ם ארגאניזאציע . אי ן 
יענע ר ציי ט הא ט אי ן שטעט ל שוי ן געפיר ט א לעבהאפטיק ע טעטיקיי ט דע ר קולטור ־ 
פאריין , צ ו וועלכ ן אי ד האב , וו י א ס ך אנדער ע געפיל ט א סימפאטיע , אבזן ר 
מי ך הא ט אפגעהאלט ן אריינצוטרעט ן אי ן אי ם דע ר קאנפליק ט צוויש ן מי ץ פאטע ר 
או ן מיי ן ברודע ר אברהם־יאנקל , וועלכע ר אי ז דעמאל ט געווע ן דע ר ביבליאטעקא ר 
פו ן דע ר שלום־עליכם־ביבליאטעק . ד י ביבליאטע ק הא ט געהער ט צו ם קולטור ־ 
פאריין , ווא ס אי ז געווע ן באהערש ט בעיק ר פו ן ד י לינק ע או ן מיי ן ברודע ר אי ז 
אוי ך געווע ן דורכגעדרונגע ן מיט ן רעוואלוציאנע ח גייסט . דא ס הא ט זי ך קוד ם כ ל 
אפגעשפיגל ט אי ן שטוב , וועלכ ע אי ז געווע ן א רעליגיעז ע או ן דע ר טאט ע הא ט 
שטאר ק געליט ן פו ן מיי ן ברודער ס פרייקייט . אברהם־יאנק ל הא ט געזע ן ד י 
אויסלייזונ ג פו ן דע ר וועלט , או ן ממיל א פו ן יידיש ן פאלק , אי ן דע ר רעוואלוציע . 



א גרופ ע יוגנטלעכ ע איי ף א ן אויספלו ג פו ן פשעדבאז ש קיי ן מאיאוו א גורא , אי ן יא ר 1937 . 
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א גרופ ע מיטגלידע ר פונע ם פשעדבאזשע ר ספארט־קלו ב "הגבור " 

מי ט זייער ע אינסטרוקטארן . 


ע ר הא ט געטראג ן אי ן זי ך דע ם צע ר או ן צאר ן פו ן ד י אונטערדריקט ע פראלעטאריע ר 
או ן אי ן רעליגיעז ע געזע ן אפיו ם פא ר ד י מאסן.. . 

צוזעענדי ק דע ם טאטנ ם צע ר הא ט ע ם מי ד אפגעהאלט ן פו ן אריינטרעט ן אי ן 
קולטור־פאריין . אי ד בי ן אבע ר געווע ן אויסגעהונגער ט נא ך געזעלשאפטלעכ ן אויס ־ 
לעב ן זי ה הא ב אי ד דערפא ר געפרווו ט באזוכ ן ד י אנדער ע ארגאניזאציעס , וועלכ ע 
האב ן געפיר ט א טעטיקיי ט צודש ן דע ר יוגנ ט אי ן שטעטל , וו י "החלוץ " או ן 
"השומ ר הדתי" , אבע ר צולי ב פארשידענ ע סיבו ת הא ט מי ד זייע ר טעטיקיי ט ניש ט 
מיטגעריסן , בי ז אי ד בי ן לסו ף אנגעקומע ן אי ן קולטור־פאריין . 

דע ר קולטור־פאריי ן הא ט זי ד אי ן יענע ר ציי ט געפונע ן אוי ף דע ר קינסקע ר 
גא ם אי ן א צוויי־צימערדיק ן לאקאל , אי ן וועלכ ן ע ס הא ט זי ד תמי ד געקאכ ט או ן 
.געטומלט . מע ן הא ט דא . געפיר ט וויכוחים , ארגאניזיר ט קורסן , געהאלט ן פאר ־ 
לעזונגען , רעפעראטן , געפייער ט מי ט הילכיק ע לאזונגען , אריינגעבלאז ן גבור ה 
אי ן יונג ע נשמות , פריש ן אטע ם אי ן הערצע ר פו ן עלטערע . ע ם זענע ן ד א געקומע ן 
ד י חברים , ווא ס האב ן מי ט ד י אייגענ ע העב ט אויפגעבוי ט דע ם פאריין , ד י 
ביבליאטעק . אנדער ע האב ן זי ד ארו ם זי י געקלעפט , געזוכ ט בי י זי י ענטפער ם אוי ף 
־עקבערנדיק ע שאלות , פרעגענישן , באשיי ד אד ף נישט־קלא ר פארשטאנענ ע פראב ־ 
לעמען . ווע ר שמועסט , א ז ע ם אי ז געקומע ן א רעדנע ר פו ן לאחש , פו ן ווארשע , 
־הא ט מע ן אוי ף אי ם געקוק ט וו י אוי ף א לאמטע ח אי ן יידיש ן לעבן , וואם ■ שיק ט 
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ליכ ט אי ן יעד ן יידיש ן ווינקל , אי ן יעדע ר שטא ט או ן שטעט ל אי ן פוילן , באלייכט , 
באשטראלט , לערנט , פירט , דערציט . 

אי ז געקומע ן אהיי ם א חבר , ווא ט הא ט געארבע ט אי ן לאדז ש או ן זי ר 
אראפגעכאפ ט אוי ף א באזו ך אי ן קולטור־פאריין , הא ט זי ך ארו ס אי ם געשאפ ן 
א האלב־ראד , ו ץ תלמידי ם ארו ס א רבין , געוואל ט הער ן פ ץ אים , ווא ם ע ם טו ט 
זי ך אי ן דע ר גרויסע ר שטאט , ו ץ ע ם זענע ן פארא ן גרויס ע ביבליאטעקן , טעאטער ס 
או ן ווא ם נישט . אוי , וו י ס׳הא ט זי ך געוואל ט דא ס אל ץ זען , אריינבליק ן כאט ש 
דור ך א שפארונקעלע . ״דערציי ל — הא ט מע ן זי ך בי י אי ם געבעט ן — ס׳אי ז אז ד 
אינטערעסאנ ט צ ו העח , צ ו וויס ן פ ץ אלעם , ווא ס דאר ט געשעט , ווא ס ע ם קומ ט 
פא ר אי ן יענ ע גרויס ע ארגאניזאציעס" . הונגעריק ע אויג ן האב ן זי ך צ ו אי ם געריסן , 
אויער ן מי ט נייגיר , געשטרעק ט צ ו הערן , איינזאפ ן אי ן זיך . 

ווארעמ ע שטראמע ן זענע ן געפלאס ן פו ן ד י יונג ע מענטשן , דורשטיק ע נא ך 
וויסן , קולטו ר או ן פשוט ע מענטשלעכ ע פריינדשאפט . זייע ר טוליע ן זי ך איינע ר 
צו ם אנדער ן הא ט אפגעפרישט , באנייט , אנגעטרונקע ן מי ט זאפטיקע ר אויפטייאונג , 
וו י לעכצנדיק ע ער ד נא ד א ווארעמע ן פרילינג־רעגן . 

צווי י מא ל אי ן דע ר ווא ך הא ט מע ן אי ן יענע ר ציי ט געטויש ט ביכער . דע ר 
ביבליאטעקא ר אי ז אוי ך געווע ן א מדריך , א וועגווייזער , צוגעפאס ט דא ס בו ך פא ר 
ניוו א פו ן לייענער , געהאלפ ן אי ם אריענטיר ן זי ך אינע ם לאבירינ ט פו ן מחשבות , 
ווא ס דא ם בו ך הא ט בי י אי ם ארויסגערופן . 

ד י פרייטיק־צדנאכטס ן זענע ן געווע ן געווידמע ט פארלעזונגע ן איבע ר אקטועל ע 
פאליטיש־געזעלשאפטלעכ ע פראגן . ווע ר פו ן ד י עלטער ע חברי ם הא ט געגעב ן 
א ן איבערבלי ק איבע ה לוי ף פו ן ד י געשעעניש ן אי ן פאליטיש ן לעב ן במש ך פ ץ 
דע ר ווא ך או ן דערנא ך הא ט זי ך אנטודקל ט א דיסקוסיע , יעדע ר הא ט זי ך באמי ט 
בעסע ר פארשטיי ן ד י באזונדער ע געשעענישן . ע ם זענע ן געווע ן אי ן שטעט ל 
יוגנטלעכע , ווא ט זענע ן געווע ן ניש ט בלד ז טתימעריש ע אידעאליסטן , נא ר זענע ן 
געווע ן אוי ך דורכגענומע ן מי ט שטארק ן ודל ן א ץ שטרעב ן צ ו מעשים , אנטייל ־ 
צונעמע ן אי ן קאמ ף פא ר א בעסע ר לעבן . געווע ן אפיל ו אזעלכע , ווא ט האב ן 
געחלומ ט צ ו פא ת קי ץ רוסלאנ ד או ן אגשליט ן זי ך אי ן ד י רייע ן פו ן ד י קאמוניטטקש ע 
שלאכט־לייט , דא ט זענע ן געווע ן ד י "רויטע " וועלכ ע האב ן געפיר ט א ן אומלעגאל ע 
טעטיקייט . זי י האב ן זי ך אויפגעצייכנ ט מי ט זייע ר פאנאטיש ן ענטוזיאז ם או ן מפירו ת 
נפש . ניש ט געקוק ט דערויף , ווא ט זי י זענע ן פארפאלג ט געווא ח דור ך דע ר פאליציי , 
האב ן זי י ווייטע ר ריזיקיר ט א ץ געפיר ט ד י אונטערערדיש ע ארבע ט מי ט זייע ר 
גאנצ ן יוגנטלעכ ן אידעאליזם . 

מי ט לעקציע ט או ן דיפקוטיע ם אי ז אדור ך אוי ך דע ר שבתדיקע ר טאג . שבת ־ 
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צרנאכט ס האב ן ד י שמועס ן או ן וויכוחי ם זי ך געצויג ן בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט . 
ווע ר שמועס ט אוי ב ע ם אי ז געווע ן א גאסט , ווא ס אי ז געקומע ן פו ן דע ר גתיסע ר 
שטאט , האב ן אל ע גייגערי ק זי ד צוגעהער ט צ ו דע ם ווא ס ע ר הא ט דערצייל ט 
וועג ן יענע ם קאלירפול ן לעב ן אוי ף דע ר יידישע ר גאם , פו ן דע ר שפעטערדיקע ר 
ענערגיע , ווא ם פליס ט אי ן ד י לעבנס־קעמערלע ך פו ן דע ר יידישע ר יוגנט ! פו ן 
געראנגלענישן , קאמף , אויפברויז ! פו ן ד י אל ע רעפעראטן , פארלעזונגען , ווא ס 
ווע ח אפגעהאלט ן אי ן גרויס ע זאלן , וו ו יונ ג או ן אל ט זאמלע ן זיך . אפיל ו ד י 
סאמ ע אינטערנאציאנאליסט ן האב ן זי ך אינטערעסיר ט מי ט ד י יידיש ע קולטור ־ 
אינסטיטוציעם , ווא ם גיב ן ארוי ם פו ן זי ך לער ע או ן דערציאונג . גא ר שטאר ק הא ט 
אוי ף מי ר געווירק ט ווע ן אי ך הא ב צו ם ערשט ן מא ל געהעה ט דערצייל ן א חב ד 
פו ן ווארש ע וועג ן דע ר גרויסע ר יודאיסטישע ר ביבליאטע ק בי י דע ר סינאגאג ע 
אוי ף טלאמאצקע , מי ט איר ע טויזנטע ר ביכע ר או ן לייענער ! וועג ן שביאור ם כאר , 
מי ט ד י יונג ע קרעפטיק ע טאלאנטן , ווא ם האב ן אזויפי ל צוגעזאגט ! וועג ן ד י 
רייכ ע מוזיקאליש ע אוונטן , פאלקס־קאנצערטן . אל ע האב ן מי ט ממ ש פרומע ר 
תמימות , ווא ם אי ז געווע ן כאראקטעריםטי ש פא ר דע ר פשעדבאזשע ר יוגנט , 
געשלונגע ן ד י ריי ד פונע ם דערציילער , געזע ן אי ן דמיו ן דא ם גוטע , דערהויבענ ע 
או ן רייכ ע או ן מקנ א געווע ן די , ווא ם זענע ן אזו י נאענ ט צו ם קוואל , קענע ן שעפ ן 
דע ם האבי ק וויפ ל דא ם האר ץ גלוםט . טאק ע דע ר דורש ט בא ך קולטו ר או ן ווים ן 
הא ט א ם ך באווויג ן צ ו פארלאז ן דא ם שטעט ל או ן פאר ן אי ן דע ר גרויםע ר שטאט . 

אי ן דע ר התפעלות , ווא ם הא ט אלעמע ן ארומגעכאפט , זענע ן אוי ך געווע ן 
אזעלבע , ווא ם זענע ן ווייני ק נתפע ל געוואר ן בו ן יענע ר אויםגערעכנטע ר שפע . 
זי י האב ן געהא ט זייע ר אייגענע ם וועג : דא ם אייגענ ע אי ז טייערער . אוי ף זייע ר 
שטייגע ר האב ן זי י רעאגיר ט אבים ל ברוגזלעך : "דא ם פרעמד ע רייצט . אונדזע ר 
שטעט ל הא ט זי ך אוי ך ניש ט ווא ם צ ו שעמען . לוי ט אונדזער ע כוחו ת טוע ן מי ר 
אוי ך ניש ט ווייביק" . 

אזעלכ ע ריי ד האב ן אויפגערודער ט ד י קנאו ת אוי ך פו ן אנדערע , וועלכ ע 
האב ן זי ך שוי ן געהא ט אויםגעלערנ ט רואיקע ר קוק ן אוי ף דע ר גרויםע ר וועל ט 
או ן דווק א צו ם שטעט ל געטראג ן אי ן זי ך א גרוי ם אויפגעווארעמ ט געפיל , ווא ם 
הא ט זי י באגליי ט דע ם גאנצ ן לעבנם־וועג . אנגעלאד ן מי ט ברויזנדיק ע שטרעבונגען , 
מי ט א היילי ק פייע ר אי ן הארצן , האב ן זי י אי ן שטעט ל געזע ן א פעל ד פו ן ארבעט , 
פו ן אדסלא ח זייע ר אנגעזאמלט ע ענערגי ע או ן דעראבע ח פעםטונגען . זי י זענע ן 
ע ם געווע ן ד י איבערגעגעבענ ע טוע ר פו ן קולטור־פאריין , האב ן זי ך ניש ט אפ ־ 
געשראק ן פא ר שטרויכלונגע ן או ן אזעלכ ע האב ן ניש ט געפעלט . ע ם האב ן אונ ח 
באקעמפ ט אנדער ע פארטייען , ד י פאליצי י הא ט אונד ז פארפאלגט , וויי ל ז י הא ט 
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געוווסט , א ז ע ם זענע ן אקטיו ו בי י אונד ז קאמוניסטיש ע קעמערלעך . ע ס פלעג ן 
פארקומע ן ארעסטן . ע ם האב ן אונ ת ניש ט ווייני ק געשטער ט אוי ך אייגענ ע 
עלטעח . 

ניש ט געקוק ט ארי ף דע ם אלע ם אי ז ד י טעטיקיי ט אנגעגאנגע ן מיט ן גאנצ ן 
ענטוזיאזם , מי ט הי ץ או ן אימפעט . ע ם זענע ן פארגעקומע ן קעסטל־אוונטן , אוי ף 
וועלכ ע ע ם זענע ן באריר ט געוואר ן אל ע פראגן , ווא ס האב ן גענורטעווע ט אי ן ת 
בוהו ת פו ן דע ר שטעטלדיקע ר יוגנט . ביי ם םו ף פו ן יא ר אי ז פארגעקומע ן א משפ ט 
איבער ; פארגאנגענע ם יאר . אי ן אז א משפ ט האב ן זי ך באטייליק ט אוי ך פארשטייע ר 
פו ן פארשידענ ע אנדער ע ארגאניזאציע ם או ן אל ע האב ן זי ך צ ו אי ם ערנם ט או ן 
לאנ ג געגרייט . דע ר משפ ט אי ז געווע ן א ן אטריאקצי ע אי ן שטעט ל או ן הא ט זי ד 
גדצויג ן לאנג ע שעה ן בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט . ע ם הא ט אוי ך געטראפן , א ז 
דע ר משפ ט הא ט זי ך פארצויג ן אוי ף צווי י או ן דרי י אוונטן . דע ר פראקוראר , ווא ם 
הא ט געהאלט ן ד י באשולדיקונגם־רעדע , הא ט ארויםגערופ ן עדות , וועלכ ע האב ן 
באשטעטיק ט ד י עוולות , ווא ם דא ם פארגאנגענ ע יא ר אי ז באגאנגע ן םי י לגב י דע ר 
באפעלקערונ ג אי ן שטעט ל או ן םי י אי ן גאנצ ן לאנד , וו י אוי ך אי ן פארשידענ ע 
אנדער ע לענדער . די , ווא ם זעגע ן ארויםגעטרעט ן אל ם פארטיידיקער , האב ן געהא ט 
א שווע ד שטיק ל ארבעט . זי י האב ן ניש ט דערוואר ט קיי ן ענטחיאז ם או ן ניש ט 



א גרופ ע ספארטלע ר פו ן דע ר געץ־באל-מאנשאפ ט פיי ס פשעדבאזשע ר קולשור־פאריי ו 

ע ס שטייע ן (פו ן רעכטס ) : יוס ף נירנבערג ; חיי ם קליינמאן , אברה ם וואסערמאן ; פעס ל 

אלעקסאנדראוויטש , ישעי ה פראמניצק ק יעק ב פוק ס מש ה געלצמאן . (זיצן ) : יצח ק 

קאמינסקי ; צמ ח פזשימסקי , א^^ברה ם וויינרייך , יבל״ א ישרא ל פיסארע ק (בן־עמי) , ישרא ל 

יאקובאוויטש , גד ל סטא ל או ן מש ה מארגענשטערן . 
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קיי ן שו ם אנערקענונ ג מצ ד דע ם פובליקום , ווא ס אי ז תמי ד געווע ן אוי ף דע ר זיי ט 
פו ן ד י אנקלאגער , פו ן ד י וועלכ ע האב ן געמאנ ט יוש ר או ן צדק . 

ד י מיטגלידע ר פו ן קולטור־פאריי ן האב ן זי ך געטייל ט אוי ף עלטער ע או ן 
יונגע . ד י יוגנ ט הא ט געהא ט א באזונדע ח קאמיטע ט או ן באזונדער ס זי ר 
פארנומע ן מי ט ספארט . פא ר דע ר ארגאניזירטע ר יוגנ ט אי ז דע ר לאקא ל געווע ן 
ד י צווייט ע היים . ד א פלעג ן זי י זי ך צונויפטרעפ ן ד י ספארטלע ר פו ן פארשידענ ע 
מאנשאפטן , דיסקוטירט , אפגעשטימ ט טערמינע ן פא ר פארמעסטן , אווע ק באד ן 
זי ד אי ן דע ר פיליצע , געווע ט זי ך ווע ר ע ם ווע ט געווינע ן אדע ר פארשפיל ן אי ן 
פארמעס ט פו ן קומענדיק ן שבת . 

היינ ט קלינג ט ע ם וו י א פאנטאסטי ש מעשהלע , ווע ן מי ר דערצייל ן אונדזער ע 
אונטערוואקםנדיק ע זי ן או ן טעכטער , אי ן ווא ם פא ר א באדיגגונגע ן זענע ן געפיר ט 
געווא ח ד י פארמעםט ן צוויש ן ד י םפארטלע ר אי ן אונדזע ר שטעטל ! מי ט ווא ם 
פא ר א ליבשאפ ט או ן איבערגעגעבנקיי ט מי ר האב ן אוועקגעגעב ן אונדזע ר ציי ט 
או ן ענערגי ע פא ר ד י םפארט־שפילן ! וויפ ל מא ל זי י האב ן געברענג ט זייער ע 
אפגעשפארט ע גראשנ ם פא ר ד י אויםגאב ן פו ן ד י םפארט־דרוזשינעם , פא ר קויפ ן 
ד י נויטיקםט ע זאכ ן צ ו שפילן . חו ץ דע ם האב ן מי ר געצאל ט חודשלעכ ן בייטראג . 
קיי ן טרענירע ר האב ן מי ר אוי ך ניש ט געהאט , אפיל ו ניש ט געקענ ט חלומע ן 
דערפון . 

דא ם זענע ן געווע ן קינדע ר פו ן ארעמ ע היימע ן או ן ניש ט געקענ ט פארגלייכ ן 
זי ך מי ט ד י רייב ע פויליש ע םפארט־קלובן , ווא ם האב ן זייער ע מיטגלידע ר געגעב ן 
אל ע נויטיק ע באדינגונגען , זענע ן באדינ ט געווא ח דור ך ווארשטאט ן או ן וועשע ־ 
רייען . אונדזער ע םפארטלע ר האב ן געמוז ט אליי ן וואש ן זייער ע קאםטיומען , אליי ן 
פאריכט ן ד י צעריםענ ע שי ך או ן מלבושים . אויפ ן ספארט־פלא ץ האב ן זי י ניש ט 
געהא ט קיי ן גארדערא ב א ץ געמוז ט ד י מלבושי ם אוועקלייג ן אונטע ר דע ר השגח ה 
פו ן קינדער . טאמע ר האב ן מי ר אמא ל געזיג ט אי ן א פארמעם ט מי ט א פויליש ן 
םפארט־קלוב , הא ט ע ם זי ך געענדיק ט מי ט א געשלעג . 

דא ם צהאמענלעב ן פ ץ ד י יוגנטלעכ ע םפארטלע ר אי ז געווע ן פריילע ך או ן 
דיםציפלינירט . מי ט יעד ן טא ג אי ז זייע ר ש ם או ן פאזיצי ע געווא ח פאפולערער . ע ם 
האב ן זי ך געשאפ ן ניי ע מאנשאפט ן או ן םעקציעם . צוזאמע ן מי ט ד י דערגרייכונגע ן 
זענע ן אוי ך געוואקם ן ד י שטרעבונגע ן או ן פאדערונגען , מי ט וועלכ ע זי י פלעג ן 
קומע ן צ ו דע ר אנפירונג , וועלכ ע הא ט זי י געשטיצ ט א ץ געהאלפ ן מי ט אל ע 
מעגלעכקייטן . 

ניש ט געקוק ט אוי ף ד י אלערלי י שטערונגען , אי ז אנגעגאנגע ן דע ר וווק ם פ ץ 
ד י םפארט־קרייזלעך . זי י זענע ן בארייכער ט געוואר ן מי ט דע ר אנגעזאמלטע ר 


182 



דערפאחנג . ד י פאליצי י הא ט אבע ר אוי ך ניש ט פארגעס ן ווע ד זי י זענע ן או ן הא ע 
תמי ד געזוכ ט א געלעגנהיי ט צ ו שטער ן או ן שעדיק ן זייע ר טעטיקייט . 


דע ר פורימיבא ל 

צו ם פוריס־בא ל הא ט מע ן זי ך גענומע ן גרייט ן מי ט חדשי ם פריער . ווע ר ע ט 
הא ט זי ך או ן אגדער ע געלערנ ט טאנצן , ווע ר פארשטעלן , נייע ן קאסטיומען . אנדער ע 
האב ן זי ך פארנומע ן מי ט זאמלע ן געל ט פא ר ד י הוצאות , וועלכ ע זענע ן געות ן 
פארבונד ן מיט ן ארגאניזיר ן או ן איינארדענע ן דע ם באל , וועלכע ר אי ז געווע ן א ■ 
א געשעעני ש אי ן שטעטל . 

ע ם זענע ן געקומע ן צו ם בא ל א ס ך געס ט פו ן ד י ארומיק ע שטעטלעך . פונע ם 
שכנותדיק ן שטעט ל ראדאמס ק הא ט מע ן געברענג ט מוזיקע ר מי ט זייער ע פאר ־ 
שידענ ע אינסטרומענטן . אינע ם פורים־בא ל האב ן זי ך באטייליק ט ד י יוגנטלעכ ע 
אוי ך פו ן אל ע אנדער ע ארגאניזאציעס , פ ן בית״ר , פועלי־ציו ן או ן אפיל ו פו ן 
צעיר י מזרחי . 

פריילע ך אי ז געווע ן דע ר פורי ם אי ן פשעדבאזש . חו ץ דעם , ווא ט צענדליקע ר 
מענטש ן פלעג ן זי ך פארשטעלן , אנטו ן פארשידנערלי י מאסקעס , סת ם אזו י צ ו 
פארווייל ן זיך . גא ר לעבעדי ק או ן לוסטי ק אי ז געווע ן אויפ ן באל , אוי ף וועלכ ן ע ט 
הא ט ממ ש געברויז ט מי ט פריי ד או ן יוגנט . 

אי ן זכרו ן אי ז מי ר אוי ך געבליב ן א פורים־באל , ווא ט הא ט זי ך פארענדיק ט 



א גרופ ע מיטגלידע ר פו ן דראמקריי ז או ן פו ן דע ר פארוואלטונ ג פונע ם ספארט־קלו ב 

"הגבור" . 


גא ר ניש ט פריילע ך או ן דא ס צולי ב א בלוטיק ן אנפא ל פו ן דע ר פוילישע ר 
אונטעחועלט . 

דע ר פורים־בא ל הא ט תמי ד גערייצ ט ד י אונטעחועל ט או ן זי י האב ן זי ד 
געריס ן אריינצוגיי ן אי ן זאל , טאנצן , ווייל ן זי ך אוי ף זייע ר שטייגער . זי י פלעג ן 
זי ך אנשיכו ח או ן פארבעט ן ד י מיידלע ך צו ם טאנצן . ד י מיידלזנ ך האב ן זי ד ארוים * 
געדרייט , אפגעזאג ט זי ך צ ו טאנצ ן מי ט ד י אונטעחועלט־לייט . באליידיקט ע האב ן 
זי י זי ך געווארפ ן שלאג ן או ן ניש ט איינמא ל אי ז דור ך זי י געשטער ט געוואר ן 
דע ר פריילעכע ר אוונט . דערפא ר הא ט מע ן באשלאסן , אוועקצושטעל ן זי ך ענערגי ש 
ביי ם אריינגאנ ג או ן זי י ניש ט אריינלאז ן אי ן זאל . 

אי ן יענע ם יא ר אי ז י־ע ר פורים־בא ל געווע ן זייע ר געלונגען . אי ן זא ל אי ז 
ניש ט אריינגעלאז ט געווא ח קיינע ר פו ן דע ר אונטערוועלט , אבע ר אונד ז אי ז ניש ט 
איינגעפאלן , א ז זי י וועל ן זי ך אזו י ביטע ר נוק ם זיין . זי י האב ן זי ך באוואפנ ט מי ט 
אייזנ ם או ן זי ך באהאלט ן אי ן ד י פינצטער ע ווינקלען , אפגעוואר ט בי ז ד י מענטש ן 
זענע ן שפע ט ביינאכ ט ארויסגעגאנגע ן פו ן זא ל או ן דא ן ארויסגעשפרונגע ן פו ן 
זייער ע באהעלטעניש ן או ן געשלאג ן ד י מענטש ן מי ט ד י אייזנ ס איבע ר ד י קעפ . 
ע ם זענע ן געווע ן א ס ך שווער־פארווונדעטע , צוויש ן זי י אוי ך גערשאנאוויטש , 
וועלכע ר איז , ו ד א ס ך אנדערע , געקומע ן פו ן לאח ש ספעציע ל אנטיילצונעמע ן 
אינע ם פורים־באל . 

דע ר בלוטיקע ר אנפא ל פו ן דע ר אונטערוועל ט הא ט ארויסגעתפ ן א געדרוקט ע 
שטימונ ג בי י דע ר יידישע ר באפעלקערונג , אבע ר דא ס הא ט אונד ז ניש ט אפ ־ 
געשראקן . אדפ ן צווייט ן יא ר אי ז דא ס פא ר אונד ז געווע ן א לעקצי ע או ן מי ר 
האב ן שוי ן געוווס ט וו י אזו י צוצוגרייט ן זיך , א ז אזעלכע ס זא ל זי ך מע ר ניש ט 
איבערחזח . 


דע ר דראפקריי ז 

א וויכטיקע ר אפשני ט אי ן דע ר טעטיקיי ט פו ן קולטור־פאריי ן אי ז געווע ן דע ר 
דראמקרייז , וועלכע ר אי ז פראפארציאנע ל צ ו אובדזער ע מעגלעכקייט ן או ן באדיב ־ 
גונגע ן געשטאנע ן אוי ף א הויכ ן ניווא . דע ר דראמקריי ז הא ט אנגעהויב ן זיי ן טעטיקיי ט 
אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן הענע ך פרידמא ן בדר ך כל ל זענע ן אויפגעפיר ט 
געוואר ן צור י פיעסע ס אי ן מש ך פו ן יאר . דע ר רעזשיסע ר הענע ך פרידמא ן הא ט 
זי ך באצויג ן צ ו זיי ן ארבע ט מיט ן גאנצ ן ערנס ט או ן אהריות . צוויש ן ד י דראמ ־ 
קרייזלע ר זענע ן געווע ן אמת ע טאלאנט ן או ן פרידמא ן הא ט מי ט זי י א ס ך 
געארבע ט ביי ם אויסלערנע ן או ן אינטערפרעטיר ן ד י ראלן . ד י יונג ע מיטגלידע ר 
או ן מיטגלידערינ ם האב ן גער ן געארבע ט איבע ר זיך , כד י צ ו דערלערנען , פאר ־ 
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בי י דע ר מצב ה אויפ ן קב ר פו ן הענע ך פרידמא ן 

א גרופ ע פשעדבאזשע ר יוגנטלעכ ע זענע ן זי ך מתייח ד 
מיט ן אנדענ ק פונע ם טאלאנטירט ן רעזשיסא ר פו ן 
דראמקרייז , הענע ך פרידמאן , וועלכע ר הא ט ממ ש 
אנגעצונד ן ד י רעזערוו ן פו ן ארטיסטישע ר ענערגי ע 
בי י ד י יונג ע דראמקרייזלער . 

דו ד פרידמא ן 
ביי ם קב ר פו ן 
זיי ן ברודע ר 

שטיי ן או ן איינצולעב ן זי ך אי ן ד י טיפן , וועלכ ע 
זי י האב ן געדארפ ט פארקערפערן . אזעלכ ע אי ז 
אוי ך געווע ן לייב ל פערלמוטע ה וועלכ ן מע ן הא ט 
גערופ ן דע ר געלע ר לייבל . פו ן ד י פריסט ע יא ה 
הא ט ע ר זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט זיי ן שיינע ם 
געזאנ ג או ן ע ם הא ט אי ם געצויג ן צ ו דע ר 
בינע . אדאנ ק דע ם דראמקריי ז הא ט זי ך אנט ־ 
וויקל ט זיי ן טאלאנ ט אוי ך צו ם שפילן . אי ן אל ע 



אויפפירונגען , אי ן וועלכ ע ע ר הא ט זי ך באטייליקט , הא ט ע ר אוי ך געשפיל ט אוי ף 
זיי ן מאנדאלי ן או ן געזונגע ן מי ט א פייער , ווא ס הא ט אנגעצונד ן דע ם עול ם או ן 
דע ר זא ל הא ט אי ם באשאנקע ן מי ט אוואציעם . 
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מלכ ה מאשלא ק אי ן דע ר רא ל פו ן 
לא ה אי ן אנסקי ס "דיבוק׳ / ווא ס 
דע ר דראמקריי ז אי ן פשעדבאז ש הא ט 
אויפגעפיר ט מי ט א געוואלטיק ן דער ־ 
פאלג . אי ן שטעט ל הא ט מע ן לאנ ג 
נערעד ט וועג ן דע ר פארשטעלונ ג או ן 
מע ן הא ט שטאלציר ט מי ט ד י דראמ ־ 
קרייזלער , וועלכ ע האב ן ארויסגעוויז ן 
טאלאנ ט ביי ם פארקערפער ן ד י פאר ־ 
שידענ ע ראל ן אי ן דע ר פארשטעלונג . 
טאלאנ ט אי ז ד א געגאנגע ן צוזאמע ן 
מי ט געמיינזאמע ר עקשנו ת או ן אח - 
ריו ת פאר ן קיו ם פו ן דע ר דאזיקע ר 
קולטור־אינסטיטוצי ע אי ן אונדזע ר 
שטעטל . 



א ן אנגעזעענע ר מיטגלי ד אי ן דראמקריי ז אי ז אוי ך געווע ן מש ה פוקס , וועלכעי * 

הא ט ס׳רו ב געשפיל ט קאמיש ע ראל ן או ן הא ט אוי ך געווירק ט מי ט א געוויסע ר 
געפיל־אנלאדונ ג אוי ף דע ר עמאצי ע פו ן ד י צושויער . ע ר פלעג ט אוי ך אויפטרעט ן 
אי ן קינסטלעריש ן טיי ל פו ן ציוניסטיש ע פארזאמלונגע ן מי ט רעציטאציע ס או ן 
מאנאלאגן . 

באליב ט אי ז אוי ך געווע ן יוכב ד שענקלעווסקי , שפעטע ר ד י פרז י פו ן אברה ם 
אלעקסאנדראוויטש . ז י הא ט תמי ד געשפיל ט דראמאטיש ע ראלן , וועלכ ע ז י הא ט 
גו ט צעקייע ט מי ט אי ר איינגעבוירענע ר אינטליגענץ . 

קוואלנדיק ע שטראמע ן פו ן טאלאנ ט הא ט מע ן אוי ך געפיל ט אי ן נחמ ן ליטווא ק 
או ן יחיאל־שלו ם ניעפאמיענטני . בי ז היינ ט אי ז מי ר נא ך געבליב ן אי ן זכרו ן זייע ר 
שפיל ן אי ן גאגאל ם "רעוויזאר " ד י ראל ן פו ן דאבקאווסק י או ן באבקאווסקי . פאר ־ 
שטיי ט זיך , א ז אקטיאריש ע טעכני ק אי ז זי י דעמל ט נא ך ווייני ק אנגעגאנגען , אבע ר 
זי י האב ן פארמאג ט געפיל , אינטואיציע , טעמפעראמענ ט או ן זענע ן בכו ח געווע ן 
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מיטצורייס ן דע ם עולם , בי י אל ע קרייזן ׳ אבע ר באזונדער ם בי י ד י פשעדבאזשע ר 
פאלקס־מענטש ן או ן בי י דע ר יוגנט . 

געפיבער ט מי ט ד י חלומו ת או ן אויפטוע ן פו ן דראמקריי ז האב ן אוי ך חי ה 
יאקובאוויטש , וועלכ ע לעב ט אי ן תל־אביב , רח ל ראזנבערג , וועלכ ע לעב ט אי ן 
ענגלאנד . רח ל הא ט געחא ט א שטארק ן בינע־טעמפעראמענט . אי ך געדענ ק ז י 
אי ן דע ר רא ל פו ן א ן אפיצירי ן אי ן דע ר פארשטעלונ ג "דע ר אויפשטאנד" . ז י הא ט 
געשפיל ט לייכט , א ן פארוויקלענישן . אי ר געשניצט ע פיגו ר אי ן מיליטעריש ן כאקי ־ 
מונדי ר או ן רויט ע שטיוועלע ך הא ט געשפרודל ט מי ט שפילעוודיקיי ט או ן אי ן אי ר 
שטי ם אי ז געווע ן א ודיכע ר לירישע ר טאן , ווא ם הא ט גערעד ט צו ם הארצן . 

דע ר רעפערטוא ר פו ן דראמקריי ז אי ז געווע ן א ן ערנסטע ר או ן רייכער . צ ו 
ד י בעסט ע פארשטעלונגע ן האב ן געהער ט "דע ר דיבוק" , " א חתונ ה אי ן שטעטל" , 
"דא ס גרויס ע געווינם" , "ברו ך שולמאן " א . א . ד י אויפפירונגע ן זענע ן דור ך מי ט 
גרוי ם דערפאלג . יעד ע פארשטעלונ ג אי ז געווע ן א יום־טו ב אי ן שטעטל . דע ר 
גרויסע ר דערפאל ג הא ט דע ם קריי ז צוגעגעב ן אנזע ן או ן ע ר הא ט דערפא ר 
צובאקומע ן ניי ע כוחו ת או ן אי ז מי ט פארדאפלטע ר ענערגי ע צוגעטרעט ן צ ו ניי ע 
פראבעס , צ ו ניי ע אויפפירונגע ן או ן ע ם האב ן זי ך ווידע ר אנטפלעק ט ניי ע טאלאנטן . 

אי ן מיי ן ציי ט זענע ן אי ן דע ר פארוואלטונ ג פו ן קולטור־פאריי ן געווען : 

בונע ם וויינמא ן (סעקרעטאר) , הל ל קליינמא ן (קולטור־לייטער) , אברה ם 
אלעקסאנדראוויט ש (פאחיצער) , אברהם־יאנק ל יאקובאוויט ש (ביבליאטעקאר) , 

בלומענזא ן (קאסירער) , אברה ם וואסער ־ 

מא ן או ן יוכב ד שענקעלעווסק י (רעוויז ־ 

יאנס־קאמיסיע) . 

אי ן יוגנט־קאמיטע ט זענע ן געווען : 

ישרא ל יאקובאוויטש , מש ה געלטסמאן , 

ישעי ה מיעדזשינסקי , ייד ל פיסארע ק א . א . 


א גרופ ע פו ן ד י איבערגעבליבענ ע אקטיוויסש ן 
אי ן פשעדבאזשע ר קולטור־פאריין . 

הל ל זיסער , יוס ף ליי ב ראדאל , יצח ק פיסא ־ 
רעק , שלמ ה שוואר ץ או ן פר ץ קאמינסקי . 
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יחזקא ל וויינמ ן 


רשפ< ם 


עמד ך מו ל ערימ ת האפר . בנובר ך בי ן הגחלי ם הכבויות . בראות ך 
אודי ם עשנים . ובנסות ך למצו א עו ד בי ן האודי ם המוצלי ם א ת עבר ך 
הל א כ ל כ ך רהוק , א ת ילדותך , נערותך , בגרותך , א ת בי ת אבותיך , 

א ת חבור ת ידידיך , חברי ך — לספס ל הלימודים , למשחקם , לתנועות ־ 

הנוער , ללימו ד מקצוע ! חברי ך לסבל , ליגון , לשמחה , לעונ י ולמחסו ר — מהדה ד 
באזני ך אח ד מבת י הפואמ ה ש ל ח . נ . ביאלי ק ״בעי ר ההרגה ״ ; 

תעמו ד הצר ה לדורו ת — צר ה ל א נספדה . 

ודמעת ך את ה תאצר . דמע ה בל י שפוכה . 

ובני ת עלי ה מבצ ר ברז ל וחומ ת נחוש ה 

ש ל חמ ת מות . שנא ת שאו ל ומשטמ ה כבושה . 

ונאחז ה בלבב ך וגדל ה ש ם כפת ן במאורתו . 

וינקת ם ז ה מז ה ול א תמצא ו מנוחה.. . 

אכ ן גדול ה סער ת הנפ ש בנסות ך להיזכ ר בכ ל אלה . לא ו דוק א גדולים , מכובדים , 
עשירים , יחסנים , ופרנסי ם אנ י מעל ה בזכרוני , אל א מנס ה אנ י להעלו ת בעינ י 
רוח י תמונו ת אפורו ת ש ל אנשים , ילדים , נערים , אברכים , אש ר חלמ ו ע ל העתיד , 
ע ל הקו ן עול ם במלכו ת שד י א ו "במלכו ת הקידמ ה הסוציאליסטית " א ו בהגשמ ת 
הרעיו ן הציונ י — ע ל כ ל גוו ן דעותי ו כגוו ן הקש ת אחר י הגשם . 



משפח ת יחזקא ל וויינמ ו 

הא ם עטל , 

הבנו ת ; חו ה ואסת ר 
ויחזקא ל יבל״ א 
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קש ה במיוח ד להיזכ ר בשמו ת א ו בשמו ת המשפה ה א ו בכ ל הכינויים , שהודבק ו 
לכ ל אח ד ואחד . הנ ה ר ׳ וול ף יעק ב מלמ ד המכונ ה גולדברג , אש ר כינוי ו הי ה 
"קלאץ׳" . בית ו ב ן שנ י החדרים , אש ר אח ד מה ם שימ ש ג ם לחד ר מיטו ת שבה ם 
ישנ ו בנ י הזו ג והילדים , בכ ל מיט ה לפחו ת 3 נפשו ת ובשעו ת היו ם שימ ש ל״חדר" , 
ב ו למד ו דרדק י כ־ 30 יל ד מכ ל השכבות , ב ו קבל ו ג ם מוש ג ראשו ן בתור ת 
החיי ם הצנועי ם הפשוטים , אש ר זוגת ו עטל , התמירה , העדינ ה והצנועה , ניהלה , 
והסתפק ה במוע ט ושמח ה תמי ד בחלקה . פני ה המאורי ם מתו ך רו ך וטו ב ל ב 
השר ו תמי ד הרגש ה ש ל סיפוק . יד ה הענוג ה ידע ה ללט ף כ ל יל ד בוכה , א ו 
כ ל פעו ט ב ן שלוש , אש ר נתקב ל לחדר . ידע ה הי א להרגי ע א ת אמ ו ולת ת הרגש ה 
שהו א יהי ה תח ת השגחת ה האצילה . ורא ה ז ה פלא , כול ם השתכנע ו ובטח ו בה . 

הנ ה ר ׳ שמא י הרצע ן היוש ב תמי ד ע ל ה״סוס" , תופ ר מושכו ת ומוסרו ת 
בשבי ל סוס י "הגויים" . והנ ה יענק ל "קפר" , החיי ט אש ר תמי ד בעבר ך לי ד חלונותי ו 
שמע ת א ת זמרת ם ש ל פועלי ו ושוליותיו . 

אנ י רוא ה לפנ י א ת יחזקא ל הסנדל ר המכונ ה "הגדול" , אש ר נוס ף לפרנסת ו 
בסנדלרו ת הי ה ל ו "הובי " לומ ר פרק י תהילי ם בפנ י התיב ה וא ת שגיאותי ו בעברי ת 
וסירוס י המלי ם ר ק האלהי ם הטו ב בווד א 
הבי ן וקבלם . 

האחי ם אברה ם וישעי ה מיעדדינסקי , 
אש ר בנוס ף להיות ם ספרי ם הי ו ג ם שחקנ י 
במ ה — מ י ל א יזכר ם בתפקידי ם הראשיי ם 
במחז ה ש ל גולדפד ן "ב ר כוכבא" . האח ד 
בתפקי ד הראשי , השנ י בתפקי ד פפוס . 

ר ׳ פנח ס האופה , אש ר כ ל ליל ה בעבר ך 
מאוח ר ברחו ב שמע ת א ת עליזות ם ש ל 
עובדי ו ומש ם בק ע או ר גדול , כ י אחר י 
השע ה 12 בליל ה כמוב ן כב ה החשמ ל 
בעיירה , ופשדבוז ׳ דמת ה א ז לעי ר רפאים , 
תריס י החלונו ת נסגר ו הרמטית , בעיק ר 
אצ ל היהודי ם מפח ד החוליגנים . 

ר ׳ זר ח עוש ה החבלים , אש ר גלגלי ה (מימין ) : חו ה העניג , ציל ה קראקאווסקי , 

סבב ה תמי ד אח ת מבנותיו ; ה״םב^,^ " שב ע צוקע ר או ן אסת ר פאנסקי . 

מש ה מנדל , אש ר שימ ש ג ם כקב ה — ומ י ל א יזכו ר א ת ימ י הפורי ם 
העליזי ם ש ל חבור ת הסבלי ם בהציג ם בבת י ה״גבירים " א ת "מכירת־יוסף" , "אסת ר 
ואחשוורוש " וכר.. . 



189 




הנ ה ר ׳ שלמ ה רודא ל בע ל המכולת , אש ר מכ ר ד ג מלו ח בשנ י גרושי ם ובית ו 
הי ה תמי ד כמרקחה ! בני ו העליזי ם ומה ם הי ו אח ר זמ ן לפעילים : האחד , אהרו ן 
רודל , בתנוע ה הציוני ת "בית״ר " והשני , יוס ף ליב , ב״קולטור־פאריי ך והו א האמי ן 
באמונ ה שלמ ה בעתי ד המהפכ ה הסוציאליסטי ת אש ר תגא ל א ת העולם . בזמ ן 
המלחמ ה שה ה ב״ג ן העדן " הסוציאליסט י וממנ ו ב א לארץ־ישרא ל שבור , רצו ץ 
ומאוכזב . וכא ן מצ א א ת מנוחת ו לעולמי ם ונפט ר ערירי . 

הנ ה דמו ת אהד ת ישרא ל "גיבוד׳ , אש ר מפני ו פחד ו "השקצים" . הו א אש ר 
אירג ן קבוצ ת נערי ם מנער י העיירה , לכאור ה כקבוצ ת כדורגל , אב ל תמור ת 
דמ י חב ר ש ל 25 ג ד לחוד ש לימד ם ג ם הגנ ה עצמית , כיצ ד להתגונ ן באגרופי ם 
א ו במק ל ובמוט . זכו ר מקר ה כאש ר קבוצ ת הכדורג ל של ו שיחק ה פע ם ע ל 
ה״מגרש" , מקו ם אש ר שימ ש בדר ך כל ל לשו ק בהמו ת בכ ל יו ם שליש י בשבו ע 
ואש ר כמוב ן ל א הי ה מתאי ם בכל ל למטר ה זאת . בא ו "שקצים " ותפס ו א ת הכדו ר 
יחתכ ו אות ו לגזרי ם לעינ י ה״שחקנים" . הדב ר חר ה לה ם מאוד , התפתח ה קטט ה 
וקבוצ ת הנערי ם היהודיי ם גבר ה עליה ם ולימד ו אות ם פר ק בהלכו ת "מכות" . הדב ר 
הי ה הרב ה זמ ן לשיח ה בפ י הבריו ת וכ ל נסיונו ת הנקמ ה ש ל השקצי ם נתקל ו 
בהתנגדו ת מאורגנ ת ש ל קבוצ ת "ישראל־גיבוד׳ . 

ד ישראלק ה קצב , יהוד י גבוה , חזק , בע ל ל ב זהב , אש ר כ ל קשי־יו ם 
מצא ו אצל ו סע ד ועזר . עקר ת בי ת עניה , שיד ה ל א השיג ה לקנו ת בש ר לשבת , 
א ם נכנס ה אצ ל ד ישראלק ה ל א יצא ה ריקם . 

וכ ך תו ך סער ת הנפ ש ותו ך חיטו ט בערימ ת האפר , את ה ודא י ל א יכו ל 
למנו ת ולספו ר ולספו ד לכ ל הגלרי ה המגוונ ת ש ל כ ל יהוד י פשבוז׳ . כול ם רודפי ם 
אחרי ך כבמחז ה תעתועי ם ואינ ך יודע , אינ ך מסוג ל לדלו ת יות ר דמויו ת השזורי ם 
בנו ף העיירה . מתערפלי ם החושי ם ממ ב כא ב ויגו ן ע ל שאב ד ואיננו . ובחתות ך 
הגחלי ם הבוערו ת בתו ך נשמת ך ובנסות ך למצו א שבי ב או ר בי ן הנערי ם והמבוגרים , 
הזקני ם והישישי ם — עד ת בני־ישרא ל בקהילת ך הקמש ה שנחרב ה — הנ ך נזכ ר 
בקרני־או ר — תנועו ת הנוע ר אש ר קמ ו והתארגנ ו בעיירתנו . הנ ה הם , לא ו דוק א 
לפ י סד ר כרונולוג י א ו בסד ר עדיפויות , פשו ט מתו ך כ ך שהנ ך ח י אות ם מחד ש : 

"צעיר י מזרחי " 

״צעיר י מזרחי ״ — אברכ י משי , חובש י בית־המדרש , התארגנ ו בתו ך 
ה״שטיבלעך" , ברצונ ם לנסו ת ולשנו ת א ת פנ י הדור , מתו ך ערג ה לציון , תו ך 
התמד ה בש״ ס ופוסקים , תו ך ספיג ת "יור ה הדעה " ותו ך סליד ה מניוו ן הגלות , בי ן 
סוגיו ת "אבי י ורבא " קמ ו ויסד ו הסתדרו ת ציוני ת דתי ת המבוסס ת ע ל רעיו ן 
"תור ה ועבודה" , 
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שאיפת ם הית ה להבי א או ר בי ן צעיר י הנוע ר הדת י התוע ה לל א דר ך ולהבי א 
א ת בשור ת הגאול ה הציוני ת לבי ן שורו ת האדוקים , שהאמינ ו ר ק "בביאת־המשיח" . 

אירגו ן לתפארת , אש ר תס ס ושק ק הרב ה רעיונו ת רוהניי ם ופעילו ת אינטלק - 
טואלית , שהתבטא ה בחוגי ם עיוניים , בתולדו ת העולם , בתור ת האמנציפצי ה ובכל ל 
כתנוע ת ההשכלה , שהית ה זר ה לציבו ר החרדי . ה ם הקימ ו ספרי ה לתפארת , ע ם 
כתב י מאפו , שלו ם עליכם , שלו ם אש , י . ל . פרץ , מנדל י מוכ ר ספרים , טולסטוי , 
גורקי , גלדקוב , פרישמן , אופטוש ו ועוד . 

לילו ת השב ת הי ו מוקדשי ם לשיחו ת ע ל ענינ י דיומ א בדברי ם שעמד ו א ז 
ברומ ו ש ל עולם . מהנ ה מאו ד הי ה לשב ת בתו ר נע ר ולשמו ע אמר י שפר . 

הנ ה ה ם צועדי ם לנג ד עיני : נ ח גוטסמן , הל ל שטיינשניידר , הל ל פנסקי , 
מאי ר גנצרסקי , מש ה צ׳חנובסקי , מאי ר שטיינשניידר , יוס ף הניק , מש ה יוס ף 
בלרמנקרנץ , חיי ם אופטובסקי , אברה ם גרינבלט , חיי ם בימק ה ועו ד ועוד . 

לכל ל הגשמ ה ציוני ת לעלי ה הגיע ו מעטים , ובראות ם כ י דר ך ז ו אינ ה מביא ה 
ליד י עלי ה לארץ־ישרא ל יסד ו א ת "החלוץ ־ ה מזר ח י" , אש ר מטרותי ו 
העיקריו ת הי ו זהו ת ע ם "צעיר י מזרחי" , אב ל דרכ ם הית ה להכשר ה ולעליה . 

וא ז יצא ו כמ ה בחורים : יוס ף לובלסק י ומאי ר גנצרסק י והרא ו א ת הדר ך 
להגשמ ה עצמי ת בהכשר ה ובעלי ה לאר ץ ישראל . בעקבותיה ם הלכ ו ג ם אחרים . 

"תור ה ועבודה " 

ובכד י לשחו ת ע ם הזר ם הגדו ל אש ר הקי ף א ת כ ל הנוער , ובכד י לקר ב נוע ר 
יות ר צעי ר יסד ו א ת "השומ ר הדתי, " שהל ך בעקבו ת "החלו ץ המזרחי " וקב ל א ת 
כ ל תור ת "תורה־ועבודה " והוסי ף לז ה גוו ן ש ל צופים . ע ם תלבוש ת חק י ועניב ה 
כחולה . כוב ע ע ם מצחי ה מבריקה . ע ם דג ל מיוח ד וסמלי ם ש ל צופים . 

וא ל יהי ה הדב ר ק ל בעיניכם . בזמ ן ההו א ובעיירתנ ו פשדבוז ׳ חשמרני ת 
נוע ר דת י מחלי ף א ת כובע ו השחו ר וא ת קפוטת ו הארוכ ה ולוב ש חולצ ת חק י ע ם 
עניב ה כחול ה משולש ת כדר ך הצופי ם ונוס ף לכ ל החוגי ם העיוניי ם עוס ק ג ם 
בתרגיל י סד ר בהדרכת ו ש ל אהרו ן רוד ל מ״בית״ר " ובספור ט שימושי , בטיולי ם 
מאורגני ם וכ ר וכר . עצ ם השינו י הי ה מהפכ ה עצומ ה בי ן הנוער־הדת י שגר ם 
לקונפליקטי ם גדולי ם ע ם ההורי ם שרא ו בז ה יציא ה לתרבות־רעה , רחמנ ה לצלן . 

זכורנ י ההתלבטו ת בעני ן הדגל , צבעיו . סמלי ו וצורתו . מש ה צ׳חנובסקי , אש ר 
חת ן בכשרו ן ציו ר נדי ר והו א אש ר ציי ר א ת הדג ל ועיצב ו והגבר ת חי ה ודינמן ־ 
דשינסקי , אחות ו ש ל אח ד המייסדי ם וראשו ן החלוצי ם מתו ך השומ ר הדת י — 
הי א אש ר ריקמ ה א ת הדג ל במסית ת ואהב ת הרעיו ן ע ל של ב נוס ף בדר ך לארץ ־ 
יקזראל . הי א עצמ ה ל א זכת ה להגי ע למטרת ה ולעלו ת לארץ־ישראל . 
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בי ן המייסדי ם הראשוני ם אש ר העיז ו להראו ת ב״אוניפורם " שלה ם היו : 
אברהמצ׳ ה צוקר , נתנא ל שטיינשניידר , אברה ם קותברג , מש ה קורנברג , יחיא ל 
דייטשמן , ירחמיא ל ודו ד פקטו ר ויבדל ו לחיי ם מש ה הנדלסמ ן ויחזקא ל וויינמ ן 
שהי ו ראש י הארגו ן ומפקדי ו וה ם הצליח ו להגי ע לאר ץ ישראל . 


"ברוריה " 

וא ז יסד ו א ת "ברוריה" , תנוע ת נשי ם וצעירו ת דתיו ת תח ת דג ל "תור ה 
ועבודה " וביניה ן היו : אלישב ע צוקר , לא ה גרינבלט , אסת ר גליקסמן , שרהצ׳ ה 
דשינסק י ועוד . ר ק אחדו ת זכ ו להגי ע לארץ־ישראל . 

ג ם קב ח הכשר ה מקצועי ת בהדרכת ו ש ל הח ׳ נחמי ה דייטשמ ן יסד ו נגריה , 

וב ו הכשיר ו עצמ ם כמ ה מצעיר י המזרח י לעבוד ת כפיי ם ולעלי ה לארץ־ישראל . 

"בית״ר " 

תנוע ת "ביתר " הית ה מ ן הבולטות . מ ה מרשי ם הי ה לראו ת א ת ה״ביתרים " 
צועדי ם בס ך בתלבושת ם החומ ה הבהירה , בחגורותיה ם המבריקו ת בנשא ם בגאוו ה 
לאומי ת ע ל כובעיה ם א ת סמ ל מנור ת שבע ת הקנים . וא ל יק ל הדב ר בעיניכם , 
כ י בשנו ת השלושי ם הראשונות , בזמ ן רדיפ ת היהודי ם ע ל יד י השלטו ן הפולנ י 
כשריחפ ה כב ר באוד ר גזיר ת אסו ר השחיט ה הכשר ה וה ד הפרעו ת בכ ל ער י פולי ן — 
לראו ת א ז יהודי ם גאי ם בעייר ה קטנ ה צועדי ם בס ך ברחובו ת ושרי ם שיר י 
ארץ־ישרא ל בעוז , היתד . חוד ה עצומה , ותמ ם מע ט א ת רוח ם הנדכא ה ש ל 
יהוד י העיר . 

זכורנ י פע ם בשליש י למאי , יו ם הקונסטיטוציד . הפולנית , אש ר נחו ג תמי ד 
ברו ב פאר , ראינ ו בי ן הצועדים , אנש י המשטרה , מכבי־האש , תנועו ת הנוע ר 
הפולניו ת צועדי ם ג ם קבוצ ת "ביתר " במדיהם , ע ל דגל ם תכלת־לב ן בצ ד הדג ל 
האדום־לב ן הפולנ י חמושי ם ברובים . מוב ן שז ה הי ה חד־פעמ י כ י אחרי־כ ן קמד , 
סער ה בי ן שורו ת האנדקים , וה ם השפיע ו ע ל השלטונו ת להב א לאסו ר נשיא ת נש ק 
במצעדי ם הפולניי ם ביד י ארגו ן יהוד י כ ל שהוא . 

אול ם א ז התמלאנ ו גאוו ה לאומית . ניצ ח לאומ י ז ה הו א אש ר הצי ת א ת 
שלהב ת הגאוו ה והגבור ה הלאומי ת שבאופ ן טבע י התפת ח ללהב ת גבורד . אדיר ה 
ש ל צב א ישרא ל הגוא ל ושומ ר ע ל עצמאותנ ו ובטחוננו . 

"הציוני ם הכלליים " 

ואי ד ל א נזכו ר א ת תנוע ת ה״ציוני ם הכללים" , שבראש ם עמד ו 
זיסמ ן טיבר ג ואיצי ק לוין , שהי ה ג ם הבמא י הראש י ש ל כ ל נשפ י התנוע ה הציוני ת 
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ע ל כ ל זרמיה , ונהשב ה א ז לתנוע ה הליברלי ת בתו ך מכלו ל הדעו ת וההשקפו ת 
ע ל עתי ד הציונו ת וראת ה א ת תור ת "אחד־העם " כיסו ד לעתי ד העם . 


"החלוץ " 

הנוע ר החילונ י אש ר התארג ן בתו ך הציונים־הכלליי ם גר ם הגשמ ה עצמי ת 
ועליה , ול א הסתפ ק במרכז־תחנ י בארץ־ישראל , הקי ם א ת "החלוץ" , שאלי ו 
השתייכ ו ישרא ל וול ף יעקובוביץ , איד ל פיסד ק (בן־עמי) , זלד ה שווינטרסק י ועוד . 

"קולטור־פאריין " 

ועו ד רבי ם אחרים , אש ר לדאבו ן לבנ ו אבד ו בתהו ם הנשיה . ל א נפק ד בעי ר 
פשדבוז ׳ ג ם מקומ ן ש ל תנועו ת השמא ל הסוציאליסטיו ת אש ר רא ו א ת עתיד ו 
וגאמ׳ת ו ש ל האד ם במהפכ ה האדומ ה ושיחרו ר העמלי ם מעו ל ומעריצו ת הקפיטליז ם 
ובעל י הבתי ם העצמאיי ם שהעסיק ו פועלי ם ושוליות . וכאל ה הי ו רבי ם בי ן הסנדלרים , 
החייטים , הכובענים , האופים . כ ל ה״פרולטריט " הז ה התאג ד ב״קולטור־פאראיין " 
ותח ת מסוו ה ש ל פעילו ת תרבותי ת ספרותי ת פעל ו לארג ן ולאג ד א ת כ ל הנוע ר 
"הזועם " וללמד ו פר ק בהלכו ת מרכסיז ם ומלחמ ת מעמדות . 

פעילו ת החובבי ם 

פעילי ם ביות ר בי ן רבי ם אחרי ם היו : אברה ם אלכסנדרובי ץ והני ק פרידמן . 
האחרו ן הי ה ג ם הבמא י והמדרי ך ב״חוג־הדרמטי " המצוי ן אש ר הקימ ו ואש ר 
ה׳־ ה מאו ד פור ה בהציג ו מחזו ת טובי ם לפנ י הקה ל היהוד י בעיירה . זכורי ם 
במיוח ד מחזו ת המחא ה כגו ן "שבע ת התלויים" , "השוליה " ועוד , אש ר בה ם לקח ו 
חל ק כמ ה כשרונו ת בולטים , וביניהם : לייב ל פרלמוטר , המכונ ה "געלע ר לייבל" , 
מש ה פוק ס ועוד . 

ולעומת ם התארגנ ו בעלי־המלאכ ה כד י ליצו ר משק ל נג ד איזו ן עדי ן בשו ק 
העבוד ה והמלאכה . כאל ה ג ם אל ה ניהל ו ג ם פעילו ת תרבותית . 

איגו ד בעלי־המלאכ ה 

מפורסמ ת יות ר היתר . קופ ת הגמ״ ח ש ל ה״האנטווערקער־פאראיין " אש ר 
באמצעי ה הדלי ם עזר ה וסעד ה נחשלי ם הזקוקי ם לאשראי . חיי ט א ו סנדל ר שהתקשר . 
לשל ם א ת שכ ר עובדי ו ול א רצ ה לחטו א בהלנת־שכר , א ם מתו ך יראת־שמי ם 
וא ם מתו ך ירא ת "ארג מ העובדים" . פעלתנים , תוססי ם מלא י חיוניו ת הי ו וכול ם 
אוכל ו בא ש השנא ה שהביא ה כליה , הר ם וחורב ן ע ל קהילתנו . 
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ככ ה תעש ן עו ד ערימ ת האפ ר ורשפי ה עו ד יעל ו לפני ך שור ה ארוכ ה ש ל 
דמויות , סוחרי ם קטני ם וגדולי ם בעל י חנויו ת טקסטיל , סדקית , טבק , כלי־בי ת 
ומכולת . את ה נזכ ר בשור ת החנויו ת ברחו ב "השוק " ד׳השו ק הקטן " ועוברו ת 
לפני ך ג ם הדוכני ם ע ם הירקו ת והפירו ת אש ר בעליה ן הנשי ם הי ו יושבו ת בחור ף 
ע ם מחתו ת גחלי ם להתחמ ם בפנ י הקור . הנ ך נזכ ר בימ י ה״יריד " בזמ ן שכ ל השו ק 
וכ ל הרחובו ת הסמוכי ם המ ו דוכני ם ע ל פ י רו ב ש ל יהודי ם שאילתר ו לה ם במיוח ד 
ליו ם זה , ואת ה זוכ ר כיצ ד הי ו השוטרי ם הורסי ם וחמסי ם סחורותיה ם ש ל אל ה 
אש ר ל א הי ה ביד ם רשיו ן לכך . ואל ה הי ו רבים . 

וכא ן דרוש ה הית ה התערבות ו השתדלני ת ש ל פייבי ש כלצ׳ ר לפדות ם ממאסר . 

הנ ה ה ם היהודי ם הקוני ם מאיכר י הסביב ה א ת תוצרת ם : מנח ם רפא ל קורנברג , 

בע ל השפייכל ר (ממגורה ) ! אליעז ר קריברס , הקונ ה ביצי ם לייצו א לעי ר הגדול ה 
לודז׳ ! ר ׳ הניך , הקונ ה אווזי ם לפיטום ! סת ם יהודי ם באי ם וקוני ם מהאיכרים . 
מ י עגל ה ע ם עצי ם להסקה , מ י ש ק תפוחי־אדמ ה ומ י תרנגול ת לכבו ד שבת . 

שוק ק הי ה יו ם הירי ד בפשדבוז ׳ והשאו ר בעיס ה הזא ת הי ו כמוב ן יהוד י העיר , 
ארוכ ה מאו ד השרשר ת בכד י לפרק ה לחוליות . בודא י הי ה רצו י להזכיר , לספו ר 
ולמנו ת אח ד לאחד : רבנים , דיינים , סופרי־סת״ם , חזנים , גבירים , פרנסים , עסקנ י 
צבור , כל י קוד ש וחול , בלנים , שואב י מים , כלי־זמרים , דרשנים , מלמדי ם וסת ם 
אנשי ם ישרים ! נשי ם צדקניו ת ותגרניות . 

סוער ת הנפ ש מאו ד ומתכו ת הל ב והרו ח בסער ה נטרפת , ונתזי ם הרשפי ם 
לכ ל עבר . כדבר י הנבי א : "רשפי ה רשפ י א ש שלהב ת יה" . 



ככ ר השי ק — ברק ע : מגד ל השעו ן 
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סע ם (שמשון ) לעפקאוויט ש 


דע ר ערשגוע ר אויפעופרא ץ 
פו ן יידישע ר קולטור־גןעטי 7 ן<<ג ו 





ע ן ע ם ווע ט אמא ל קומע ן א היסטאריקע ר פארש ן דא ם יידיש ע 
יקולטור־לעב ן אי ן ד י קליינ ע שטעטלע ך פו ן אמאליק ן פוילן , ווע ט 
ע ר זיכע ר אפשטעל ן זי ך אוי ף אונדזע ר שטעטל ׳ א קליין , א ן ארעמס , 

זזא ט ניש ט געהא ט קיי ן נאטירלעכ ע רייכטימער , ניש ט קיי ן גרויס ע 
פאבריקן , אפיל ו גיש ט קיי ן גימנאזי ע או ן דא ך הא ט דאר ט געשפרודל ט א ווארעמ ע 
קולטור־טעטיקייט , אפיל ו אי ן צייט ן פו ן קריזיסן , פו ן מלחמה , ווע ן אייראפ ע אי ז 
געווע ן פאתויקל ט או ן פארפלאנטער ט אי ן בלוטיק ע שלאכט ן או ן אוי ר אי ן 
פשעדבאז ש זענע ן א ס ך יידיש ע יוגנטלעכ ע געווע ן אוי ף ד י פראנטן , אבע ר די , 
ווא ס זענע ן געבליבן , האב ן מי ט זייער ע באגרענעצט ע מיטלע ן אנגעהויב ן ארגאניזיר ן 
דא ם קולטור־געזעלשאפטלעכ ע לעב ן אי ן שטעטל . 

ביי ם סו ף פו ן יא ר 1915 האב ן מי ר שוי ן געהא ט א פאריין , ווא ם אי ז געווע ן 
לעגאליזיר ט פו ן דע ר עסטרייכישע ר רעגירונג , וועלכ ע הא ט דעמאל ט געהא ט ד י 


מאכ ט אי ן אונדזע ר אקופירט ן ראיאן . 

דע ר פאריי ן אי ז גי ך געוואר ן דע ר קולטור־צענטע ר אי ן שטעטל , וו ו ד י 
יוגנ ט הא ט באקומע ן ד י מעגלעכקיי ט צונויפצוזאמלע ן זיך , הע ח רעפעראטן , 
לעקציעם , אויסצולאד ן ד י ענערגי ע אויפ ן סאמ ע שענסט ן אופ ן או ן שטיל ן דע ם 


דורש ט נא ך וויסן . ע ם זענע ן פארגעקומע ן דיסקוסיעס , מיינונגם־אויסטויש ן וועג ן 
סאציאליסטיש ע אידעען , וועג ן קאמ ף קעג ן אימפעריאליזם , וועג ן סודו ת פו ן הדך ־ 
פאליטיק . ע ם זענע ן געווע ן צוויש ן אונד ז שארפזיניק ע חברים , וועלכ ע האב ן 
זי ך אריענטיר ט אי ן לאקאל ע או ן אי ן וועלט־פראבלעמען , אבע ר ד י אטראקציע ס 
זענע ן געווע ן ד י רעדנער , וועלכ ע זענע ן געקומע ן פו ן אנדער ע שטעט , ליטעראט ן 
או ן פאליטיש ע פירער . גא ר אויסגענומע ן הא ט דע ר אדפטרי ט פ ת יעק ב פאט . 
ע ר אי ז געווע ן א טאלאנטירטע ר רעדנע ר או ן זיי ן נאמע ן הא ט אפגעקלוגגע ן 
איבע ר גאנ ץ פוילן . 
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מי ר האב ן שוי ן דעמאל ט געזזא ט א גאנ ץ שיינ ע ביבליאטע ק מי ט עטלעכ ע 
הונדער ט ביכער , יידיש ע או ן פוילישע , וו י אוי ך א קליינ ע צא ל העברעאיש ע או ן 
דייטשע . צוויש ן ד י יוגנטלעכ ע אי ן שטעט ל אי ז געווע ן א שטארקע ר דורש ט צו ם 
לייענען . ד י קולטור־טעטיקיי ט הא ט אי ן זי ך אי ן יענ ע יאר ן געהא ט דע ם פייער • 
ווא ם ע ס האב ן אי ן זי ד געהא ט ד י רעוואלוציאנער ן אי ן ד י פאר־מלחמדדיאח . ד י 
יידיש ע קולטור־ארבע ט אי ז אי ן א געוויס ן זי ן געווע ן ד י פאחעצונ ג פו ן יידיש ן 
באפרייאונג־או ן דערהייבונג־געראנג ל — אי ן ד י פארמען , ווא ס זענע ן דא ן געווע ן 
ד י פאסיקסטע . 

אזעלכ ע זענע ן געווע ן ד י קולטור־אקטיוויסט ן או ן אזעלכ ע זענע ן אוי ך געווע ן 
ד י קולטור־אפנעמער , ד י לייענע ר פו ן דע ר יידישע ר ליטעראטור , ד י זינגע ר פו ן 
נייע ם פאעטיש ן יידיש ן לי ה ד י אמאטאח־שפילע ר פונע ם דראמקריי ז — אל ץ 
צוזאמע ן הא ט אויפגעהויב ן אונדזער ע יוגנטלעכ ע צ ו דע ר מדרג ה פו ן מאדערנ ע 
קולטור־קאנסומענטן . 

אונדזע ר פאריי ן אי ז געווע ן אומפארטייאיש , אבע ר ע ם זענע ן געווע ן א סך , 

ווא ט זענע ן געווע ן פארכאפ ט פו ן רעוואלוציאנער ע אידעע ן או ן זי י האב ן אי ן דע ר 
יידישע ר קולטור־ארבע ט ניש ט געזע ן קי ץ בגיד ה אי ן רעוואלוציאנע ח קאמף , 
נא ד א לעגיטימע ן המש ך פו ן יידיש ן רעוואלוציאנע ח רענעסאנס . ע ם זענע ן אוי ר 
געווע ן מיטגלידער , ווא ס האב ן ניש ט געהא ט קיי ן אידעאלאגיש ע פארבינדונ ג 
או ן ניש ט קיי ן ארגאניזאציאגעל ע מי ט דע ר מאדערנע ר םאציאליסטישע ר באוועגונג , 
אבע ר געפונע ן זי ך אונטע ר סאציאליסטיש ע איינפלוסן . זי י אי ז דע ר עיק ר געגאנגע ן 
אי ן טו ן יידיש ע קולטור־ארבעט , זענע ן אי ן אי ר געווא ח אריינגעצויג ן א ץ איבער ־ 
געגעב ן מי ט ליי ב או ן לעבן , האב ן פלאמי ק געגלויב ט אי ן דע ר רא ל פו ן פאר ־ 
שפרייט ן וויס ן פא ת דערהויב ן דע ם יידיש ן מענטש . ווא ס זי י האב ן ניש ט געהא ט 
קיי ן פארמעל ע בילדונ ג האב ן זי י געוואל ט דערגרייכ ן מי ט אומאויפהערלעכ ן 
אליין־לערנע ן או ן מי ט זייער ע טאלאנטן . ניש ט איינע ר פ ץ זי י הא ט בפירו ש 
געהא ט מע ר וויס ן וו י א ס ך געבילדעט ע או ן ניש ט בלוי ז אוי ף אי ץ געביט , נאז * 
אוי ף פי ל געביט ן מיטאמאל . 

ע ם זענע ן פארגעקומע ן קורסן , לעקציע ס פו ן יידיש ע געשיכטע . די , ווא ם 
האב ן געלערגט , האב ן זייע ר בילדונ ג ניש ט באקומע ן אוי ף קיי ן הויכשולן , אבע ר 
זי י זענע ן ארומגעשווומע ן איבע ח גרדס ן י ם פו ן דע ר יידישע ר פארגאנגענהיי ט 
וו י דערפארענ ע קאפיטאנען , האב ן אי ם געזע ן אי ן קאנספעק ט פ ץ יידיש ן היסטאריש ן 
לעבנם־גאנ ג א ץ ווע ן אפיל ו זייע ר וויס ן הא ט טיילמא ל אונטערגעהונקען , אי ז ע ם 
פארטרעט ן געיוא ח מי ט זייע ר ענטוזיאז ם או ן התלהבות . 

ד י יוגנטלעכ ע אי ן אונדזע ר שטעטל , ווא ס האב ן זי ך אונטערגענומע ן צ ו האלט ן 
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א מארלעזונג , האב ן קיינמא ל א ץ לעב ן ניש ט גענומע ן קי ץ קורס ו פו ן "עפנטלעכ ן 
רעה" , או ן יא ד זענע ן געווע ן אזעלכע , ווא ט האב ן געהאלט ן דע ם עול ם אי ן 
קזפאנונ ג סי י ווע ן זי י האב ן גערעד ט וועג ן ייהש ן לעב ן או ן וועלט־פאליטי ק א ץ 
סי י וועג ן טעאטער , יידישע ר או ן וועלט־ליטעראטור . דא ם אליין־דעחוארבענ ע ורס ן 
או ן ד י יוגנטלעכ ע ענערגי ע האב ן זי י געווארפ ן דע ר עיק ר אי ן דע ר קולטור ־ 
טעטיקייט , ווא ט הא ט זי ך גענומע ן שיי ן אנטודקלען . 

אזו י הא ט זי ך אוי ץ געשאפ ן דע ר דראמקרייז . מער ץ 1916 האב ן מי ר אויפ ־ 
בעביר ט ד י ערשט ע פארשטעלונ ג או ן דע ר דערפאל ג אי ז געווע ן גרויט . ע ט אי ז 
ממ ש געווע ן א יום־טוב . ע ס זענע ן געקומע ן א ט ך געט ט פו ן אנדער ע שטעטלעך . 
דא ט הא ט געהא ט א גוט ע אויטודרקונ ג אויפ ן מו ט פונע ם דראמקריי ז אל ט גאנצ ן 
או ן אוי ף יעד ן באזונדער ן מיטגליד , באזונדער ט אוי ף דע ם געזעלשאפטלע ך אקטיוו ן 
או ן שעפעריש ן יהיד . ע ט אי ז געווע ן פשו ט א פארשיכורנדי ק געפי ל פו ן חברישקייט , 
ווא ט דע ר אנטאמב ל הא ט געטראג ן מי ט זי ך צוזאמע ן מי ט דע ר קעגגזייטיקע ר 
■פריינדשאפט , אינטפיראצי ע או ן ענטוזיאז ם או ן דא ט הא ט דע ם דראמאטיש ן קריי ז 
געהאלפ ן דערגרייכ ן א ניוו א פו ן סצענישע ר געשולטקייט . 

דע ר עול ם צושויע ר הא ט זי י אפגעצאל ט מי ט ליבשאפט , ווארעמקיי ט א ץ 
■פרייד . ווא ט זי י האב ן אריינגעבראכ ט אי ן שטעטל . 



ד י פארוואלשונ ג פו ן קולטור־פאריי ן 
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הילק ע זישע ר או ן מרדכ י ששא ל אברה ם או ן יובב ד אלעקסאנדראוויט ש 



א גרופ ע אקטיווישטיג ש פו ן "קולטור״פארייף ׳ אי ן פשעדבאז ש 




ח^^ם , הוו ^ ודסוויו ת 




או ן 


דרכ י אנו ש 


...מהתיאורים , מהרישומי ם והשדטוסי ם ש ל אנש י פשדגוז ׳ עול ה פסיפ ס 1 ! 
רב ־ גווני ם ש ל התיי ם בעיירה , עולי ם אישי ם וטיפוסי ם שוני ם ש ל הדורו ת " 
שחלפו , כיחי ד ובציבור , וההוו י היהודי , כחטיב ה בפנ י עצמ ה בסביב ה ; ; 
המקיפה , מתבל ט ע ל כ ל צורותי ו וגווניו . 

המדו ר הנוכח י מעבי ר לפנ י הקור א שור ה ארוכ ה ש ל יהודי ־ פשדבוז' , 
פשוטי ־ ע ם ואנש י תהיל ה ויקר , משפחו ת שהיכ ו שרשי ם עמוקי ם בהוו י " 
העייר ה ובמסור ת היהודית , כאש ר אהב ת האד ם טבוע ה עמוק־עמו ק ! ! 
בלבותיה ם ומשרו ת מרוח ן ומהווייח ן ע ל כ ל המסוב ב אותן , ותכונותיה ן - י י 
פשטות , ענוו ה ודרך־אר ץ בי ן אד ם למקום , אול ם ל א פחו ת מז ה בי ן אד ם ; ; 
לחברו . 

תאור י ההוו י ושרטוט י הדמויות , המפורטי ם בספר , כתובי ם ע ל יד י מש ה 
דויטשמן־דותן , מאי ר גנצרסקי , אברה ם גרינבלט , מרדכ י וצירק ה אורשטיין , ; ; 
ישרא ל יעקובוביץ' , מלכ ה אלפיש ר ואחרי ם משקפי ם א ת אורח־חייה ם י ! 
ש ל יהודי ־ פשדבוז' , ספוגי ם עצמיו ת ומקוריות , קרנ ו באלפ י נגהו ח ושל ל 1 ' 
צבע י ח ן ותפארה . האישי ם והיחידי ם שמה ם הורכ ב קיבו ץ ז ה הי ו אנשי ם ; ; 
בעל י צור ה מובהקת , מחושלי ם במלחמ ת החיי ם הקשי ם בעיירה . ל א ; ; 
ע ל תענוגי ם ישבו , א ך מ ה גדול ה הית ה אמונתם . כ ל אח ד מה ם הי ה ; ; 
מעור ה במשבצ ת הקהיל ה והי ה יונ ק ממנ ה א ח יניקת ו הרוחני ת והי ה 
תור ם ל ה מאונ ו והונ ו הדל , משפי ע ומושפ ע כאח ד ובכ ל זא ת ל א ניטשטש ו י י 
תכונותי ו האישיו ת ש ל כ ל אח ד במסגרת ה ש ל העייר ה היהודית , הי ו " 
ערי ם ותוססים , דופ ק החיי ם פע ם בה ם בעו ז ובנשמת ם כוס ף טמי ר ; ; 
אשג ב ולנאצ ל שבחיים , לקדוש ה ואצילות . 

פעילי ם הי ו אנשי־פשדבוז ׳ בחי י החבר ה בעייר ה ואנ ו קוראי ם ברשימו ת 
אל ו כיצ ד עבר ו עליה ם חי י יום־יום , חי י חולי ן וקדוש ה כאחת ; חי י ! ! 
האדוקי ם והאנשי ם הפשוטים , אול ם כול ם מקפידי ם ונזהרי ם להיו ת נוה ג " 
כ ל אח ד כמנה ג אבותי ו ורבותי ו ונתחדש ו עליה ם ימי ם ש ל עניי ן וחפץ . 
מטיילי ם אנ ו בנתיבותי ה הסואנו ת והמוצנעו ת ש ל העייר ה ע ם נרשו ן ; ; 
כליזמר , שמעו ן מרשלי ק וע ם הפורים ־שפילר , ע ם העגלוני ם והגבורי ם ; ; 
והמכבי־אש . כוחבי־הרשימו ת מכירי ם וזוכרי ם כ ל שביל , כ ל ע ץ ושי ח ; ; 
ביע ר עבו ת הקינסקאי . ה ם קלט ו א ת הלח ש ש ל נפשו ת הומיות , א ת " 
הוויכוחי ם והשירי ם ש ל הצעירי ם הסוערים , במאבק ם בי ן שאיפו ת ואמונו ת " 
ודעו ת חדשות , ועיקר ם זיוו ג ש ל פשטו ת ובינה , הוא ־ הו א הזיוו ג שעמ ד ; ; 
לה ם בעצ ם פעלם , והיא ־ הי א הקינ ה ע ל החורב ן האיו ם הנשמע ת מ ן ; ; 
המדו ר הזה . ובקרא ך - לב ך נרג ש וא ף יבכ ה במסתרים . 

< ) 

העור ך 
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מש ה דויטשמרדות ן 


ב<מ י מלחמ ת העול ם 

הראשונ ה 


מ ד שטפו ן השטיפ ו צבאו ת גרמני ה א ת כ ל הסביב ה בשנ ה השני ה 
למלחמ ת העול ם הראשונה . הגרמני ם נכנס ו לעיירתנ ו בער ב יום ־ 

הכיפורים . כ ל היו ם הרעיש ו א ת מבואו ת העיר . בהל ה אחז ה בהמונ י 
אנשים , אף־על־פ י שאמר ו שה ם ל א נוגעי ם לרע ה ביהודים , אול ם 
אנשי ם ביקש ו להצי ל א ת עצמ ם מהיריו ת ומהחיילי ם משולהב י הביזה . 

היינ ו ב״שטיבל " דחסיד י רדומסק . מאחור י החלונו ת אפש ר הי ה לשמו ע רעמ י 
התותחי ם בחוץ . פ ה וש ם נשמ ע קו ל בכ י מזעזע . הנ ה יו ם הדין , ב ו יפח ד כ ל 
איש , יל ד וזקן . עמדת י ע ל י ד אבי , מכונ ם בטלית ו הצחורה , כול ו נתו ן בתפילתו , 
כפו ף ע ל גב י מחזורו , התאנח , ואנ י הרגשת י א ת נשמת ו הקרוע ה לגזרים , פח ד 
המלחמ ה התמז ג ע ם פח ד יו ם הדין , וכשחזרנ ו הבית ה כיס ה ליל ה שחו ר א ת 
העייר ה ונדמ ה הי ה ל י שהחוש ך עול ה ע ל שכמ ו ש ל אבי , מכבי ד עלי ו כמ ו נט ל 
כבד . הבחנת י שאב י ל א שמ ח ע ם כניס ת הגרמנים . אול י לב ו ניב א ל ו רעות . ג ם 
אנ י חשת י איז ה מי ן כבדות , הנט ל הב א מ ן החוש ך ומאוי ם לחנקני.. . הרחובו ת 
הי ו ריקי ם מאדם , הבתי ם ע ל שעריה ם הנעולי ם וע ל חלונותיה ם החשוכי ם כאיל ו 
נמ ו בדממ ה הלילית . 

למחר ת אב א אמ ר ל י להשא ר בבי ת ולהתפל ל ביחידו ת והו א בעצמ ו ניג ש 
ל״מנין " שהתאס ף בבית ו ש ל ר ׳ אלת ר לויפר . עמדת י לי ד החלון , ראית י א ת 
הגרמנים , הלכ ו ברג ל ונסע ו בעגלו ת ובאוטומובילים . 

באמצ ע היו ם הגיע ה השמוע ה שהגרמני ם דורשי ם מ ן היהודי ם מספו א לסוסיהם . 
לאב א סיפר ו שהגרמני ם פרצ ו לחנו ת וציו ו עלי ו למכו ר מסחורותי ו לחיילים . 

אב א הפסי ק א ת תפילת ו וניג ש לקצי ן הגרמנ י ובמבוכ ה פת ח ואמר , שהו א 
מבק ש מאו ד א ת סליחתו , והל א יו ם קדו ש היו ם ואסו ר ליהודי ם לסחור . הקצי ן 
ל א נתרג ש מתחנוני ו ואב א הרש ה ל ו לקח ת מ ה שלב ו חפץ . 

יהוד י פשדבוז ׳ הי ו אנשי ם שקטים , א ך ל א הי ו פחדני ם כלל . בשע ת סכנ ה 
הי ו מוכני ם לעמו ד ע ל נפש ם וכבודם , אול ם בימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה הי ו 
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האוכלוסי ן היהודיי ם תמי ד השעי ר לעזאזל . הכול , הגרמני ם כמ ו החסים , הי ו נטפלי ם 
ליהודים . 


טיפוסי ם נעלי ם 

קטנ ה ודל ה הית ה עיירתנו , א ך דמויו ת נעלו ת הי ו בה . שני ם רבו ת עבר ו 
מאז , וקש ה לזכו ר א ת השמו ת ואורה־החיים , אול ם ה ם ניצבי ם לפנ י עיני , וה ם 
מאצילי ם על י אהב ה ואו ר ללא־גבול . 

פשדבוז ׳ היתד . עי ר עתיק ת יומין , קהיל ה קדוש ה מכובדת , אדוקה , וחסידי ם 
ב ה הרבה , שהי ו דבקי ם באדמו״רים . אח ד מ ן הטיפוסי ם הנעלי ם הי ה ר ׳ לייבו ש 
מור ה הוראה , למד ן מופל ג וחבי ב ע ל הבריות , שמ ו הל ך לפני ו כפוס ק ומרבי ץ תורד , 
לעדר י תלמידים . 

כשנסתל ק ר ׳ לייבו ש חריף , אחר י שהתעל ף במקווה , עלד , ע ל כס א הרבנו ת 
ר ׳ נאסעלע . גדו ל בתור ה וגדו ל בירא ה הי ה וע ם הזמ ן התלכדד . סביב ו שכב ת בחורי ם 
ואברכים , מסלת ה ומשמנ ה ש ל העיירה . לבי ת הר ב בא ו בנ י כ ל השכבו ת לשמו ע 
תור ה מפיו . 

מעלד . אנ י מתהו ם הנשיי ה א ת הזקני ם שישב ו בלילו ת החור ף סבי ב התנו ר 
גדול־המימדי ם ולמדו . נצורי ם בלב י חבחורי ם ששוחח ו וד.תווכח ו ע ל ענינ י ארץ ־ 
ישראל ! א ף אות ם בחורי ם שעיינ ו כב ר בספרי ם החיצוניים , הציצ ו ונפגעו' , א ך 
נזהר ו במצוו ה קל ח כבחמורה . 




יחיא ל דייטשמ ן 


יעק ב דייטשמ ן 
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הנ ה דמות ו המופלא ה ש ל יהוד י מקובל , ר ׳ אפרימ׳ל , שכמות ו ל א נית ן 
לראו ת אל א לפנ י מאו ת בשני ם במרכז י הקבל ה היהודית . והנ ה החסי ד הנלה ב 
ר ׳ ישרא ל זנמירובסקי , שפרנסת ו היתר . מצוי ה ברווחה , אב ל קיו ם מצוו ה א ו 
מעש ה צדק ה הי ו חשובי ם ל ו מכל . הו א הי ה דמו ת מרכזי ת בעייר ה והרו ח החי ה 
בקהילה , חסי ד גור , מאל ה שהי ו אומרים : התורד . והחסידו ת ירד ו כרוכי ם מ ן 
השמים , אי ן תורד . בל י חסידו ת ואי ן חסידו ת בל י תורה . 

בפי ח מלחמ ת העול ם הראשונ ה התהלכ ו שמועו ת שהרוסי ם מאשימי ם א ת 
היהודי ם בריגו ל לטוב ת האויב , וא ז עב ר ד ישרא ל זנמירובסק י ע ם משפחת ו 
לורשה , ש ם ניה ל א ת עסקיו , אול ם ל א נית ק א ת הקש ר ע ם פשדבוד . אנש י 
פשדבוז ׳ כשנסע ו לורש ה מצא ו בבית ו מקו ם לנו ח וללון , נת ן הרב ה תמיכו ת 
מכספו . 

יחזקא ל ווקסברג , יהוד י שמעול ם ל א עש ה עוו ל לאד ם ומעול ם ל א שמע ו 
מפי ו תלונ ה ע ל מצבו . בימ י המלחמ ה עס ק יח ד ע ם אב י במסחר . הו א התמצ א 
בענינ י דעלמא , קר א עתו ן וד.בי א א ת החדשו ת לבי ת המדרש . פע ם כשיצ א יח ד 
ע ם אב י ונשא ו ע ל שכמיה ם שקי ם מלאי ם סוכ ר ושזיפים , ברצונ ם למכו ר אות ם 
בסוסנוביץ , ש ם הי ו האוסטתם , עצ ת אות ם אנש י הז׳נדרמרי ה הגרמנית . ה ם ניס ו 
לברוח . הדנדר ם יר ה וד.כדו ר פג ע בזרוע ו ש ל יחזאק ל ווקסברג . 

מקר ה דומר . קרר . ע ם קלמ ן נירנברג , שנעצ ר ע״ י המוכס ן ברילסק י וכשניס ה 
לברו ח יר ה בו . 

ממר . התפרנס ו יר.וד י פשדבוז ׳ בכ ל השנים ? כשהי ו שואלי ם אות ם ממ ה 
ה ם חיים , הי ו עוני ם ג ם כ ן בשאלה : הא ם אינ ך רוא ה כ י ברו ך הש ם א ף אח ד 
ל א מ ת חליל ה מרעב ? חיים.. . ואל ה הפרנסו ת למיניהן : חנויו ת מכולת , סידקית , 
מנופקטורה , בעל י מלאכה , נגרים , פחחים , פרווני ם וכובענים , סוחר י תבואה , סי - 
טונאי ם וקימעונאים , בעלי־עגלות , קצבי ם וכר . 

ג ם ״פרופסיות ״ חפשיו ת ל א חסר ו — כל י קוד ש למיניהם : רב , שוחטים , 
שמשים , מלמד י דרדק י ומלמ ת גמרא , חובש , מילדות . הרופ א והרוק ח הי ו נוצת ם 
ואח״ ב הי ה ג ם רופ א יהות . רופ א שיניי ם מיוח ד ל א הי ה בזמנ י וג ם ל א הי ה 
צור ך בו . כ ל אח ד הי ה בק י בתרופו ת הבדוקו ת : ספירט , שו ם ומע ט פלפ ל ע ל 
השן , וא ם ז ה ל א עז ר פנ ו לחוב ש ור,ו א עק ר א ת הש ן ע ם א ו בל י השורש.. . 

בעיירתנ ו ל א הי ו הבדל י מעמת ת בולטים . הי ו מע ט יהות ם אמידים , אול ם 
גבירי ם אתת ם ל א היו . תב ם יהות ם מכ ל ימו ת השנה , יהודי ם פשוטי ם ונוחי ם 
ובל י פרטנסיות , ומחו ץ לעשירי ם ספורי ם היתד , דאג ת פרנס ה מטתד ה אות ם 
בכ ל ימו ת החול , פר ט לשבת , שפרק ו א ת עו ל הפרנסה , וכול ם רחוצי ם ולבושי ם 
מחלצו ת שבת . מאופ ק ע ד אופ ק פרש ה שב ת קוד ש א ת כנפי ה ע ל כ ל העיירה . 
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ניי ד ע ם כניס ת השב ת לפנו ת יו ם שש י ירד ה השרא ה ש ל זי ו וקדוש ת שב ת 
ומילא ה א ת ב ל העייר ה ע ד צאת ה במוצא י שבת . העייר ה הית ה דומ ה א ז לעול ם 
בפנ י עצמו , ולי ת שולטנ א אחרי ו מלב ד שלטו ן השבת , וא ז הי ו שעו ת שהתפנ ו 
ג ם לשיחו ת חולי ן ב״פוליש " שבבי ת הכנס ת הגדו ל א ו באכסדר ה ש ל בי ת המדרש . 
מקו ם אח ר לבלו ת ב ו שעו ת הפנא י ל א הי ה כל ל בנמצא . במיד ה מסויימ ת שימ ש 
מקו ם קוד ש ז ה ג ם מעי ן בית־וע ד לתושב י העיירה , שהי ו עוסקי ם ש ם קצ ת ג ם 
בשיחות־חולין , כגו ן בעסק י מדינה , פוליטיק ה בלע״ז , א ו בעסק י המקו ם וכיוצא , 
אב ל עיק ר התענו ג שספ ג ש ם היהוד י הי ה ממי ן אחר ; ד ף גמרא , פר ק משניות , 
קטע י עי ן יעקב , סעיפי ם ב״חי י אדם" , א ו פשו ט אמיר ת תהילי ם בציבו ר א ו 
ביהידות . כ ל אח ד לפ י דרגת ו ולפ י החבר ה שהי ה שיי ך לה : חבר ת ש״ס , חבר ת 
משניו ת וכר . 


אנטישמיו ת וניוו ן 

בי ן תושב י פשדבוז ׳ היהודי ם לבי ן איכר י הסביב ה הי ו יחס י מסח ר וקשר י 
כלכל ה אינטנסיביים . משלו ח יד ם ש ל היהודים , הסוחרי ם ובעל י המלאכה , ומשק י 
החקלאו ת הזעירי ם ש ל איכר י הסביבה , כאיל ו השלימ ו ז ה א ת ז ה והיו ו יח ד 
מעי ן כלכל ה אורגני ת דו־סיטרית . האיכרי ם סיפק ו מוצר י השדה , הגן , הרפ ת והלו ל 
לתושב י העיירה . יהוד י העייר ה הי ו לה ם לשו ק טו ב למדי . הסוחרי ם והחנווני ם 
היהודיי ם סיפק ו לאיכרי ם סחורו ת וכלי ם מכ ל הסוגי ם ובמחירי ם סבירים . 

לכאור ה הי ו אל ה חי י אידיליה , שהתנהל ו בשיב ה ונחת . מרח ק המקו ם ומרח ק 
הזמן , למעל ה מארבעי ם שנה , שבי ן כתיב ת תיאו ר ז ה לבי ן עזיב ת כות ב שורו ת 
אל ה א ת פשדבוז׳ , והסנטימנ ט הטבע י לעייר ת מוצא , עשויי ם אמנ ם להשפי ע ע ל 
יציר ת ראיי ה אידילי ת ש ל חי י הכלכל ה והחבר ה בעיירתנו . א ך למעש ה עמד ו 
חי י העייר ה בניגו ד גמו ר לכך . 

מ ה יצ ר ניגו ד ז ה ז 

שנ י גורמי ם יסודיים : האנטישמיו ת והניוו ן שבחי י העיירה , ברב ע הראש ת 
ש ל המא ה הזא ת כפ י שחזית י אותם . אמנ ם תהי ה זא ת יות ר התרשמו ת ש ל נע ר 
שגד ל בד ׳ מאו ת ש ל עיירתנ ו הקטנ ה ושרא ה א ת העול ם מתו ך אספקלרי ה ש ל 
החיי ם וההוו י היהוד י מסביבו : התבוננו ת מפוקח ת בתהליכ י החיי ם ש ל אות ה 
הקופ ה הית ה עדיי ן ממנ י והלאה , אול ם כב ר א ז ידעת י שאי ן עתי ד ליהודי ם בפולין . 
הי ו תיגרו ת והתנגשויו ת בי ן יהודי ם ופולנים . הגיע ה אלינ ו התעמול ה המאורגנ ת 
נג ד היהודי ם בכ ל רחב י פולין . 

ברם , ל א ר ק האנטישמיו ת הניע ה חל ק ניכ ר מהנוע ר היהוד י בפשדבח׳ , לעזו ב 
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א ת העייר ה ולצא ת ל״עול ם הגדול" , מ י ללודז ׳ ולורשה , ומ י לאר ץ אחרת , ורוב ם 
חלמ ו לעלו ת לארץ־ישראל . 

עיירתנ ו פיגר ה אחר י ההתפתחו ת הטכני ת והתרבותי ת שהחל ה בערי ם הגדולו ת 
ע ם גמ ר מלחמ ת העול ם הראשונה . אי ן תימ ה איפוא , שחל ק גדו ל מ ן הנוע ר 
היהןוד י בפשדבוז׳ , אח ח תסיס ה לאומי ת וסוציאלית , נט ש א ת העיירה . 

וכ ך היינו , אנ י ואשת י לאה , מאל ה שהחליט ו לעלו ת לארץ־ישראל , וביונ י 
1933 הגענ ו ארצה . 



משפחו ת דייטשמ ן וגרינבל ט 
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מאי ר גנצרסק י 


השו ק והחורב ה 


י """"" ־ שו ק הו א מרכז ה ש ל העיירה , כיכ ר מרובע ת ומרווח ת וחנויו ת 

1 ! עוטרו ת אות ה מכ ל קצותיה , כשרשר ת פקוע ה של א הודק ו חוליותיה , 

! ! י י משו ם ששבילי ם ומסלולי ם רבי ם מוליכי ם מ ן השו ק א ל כ ל רחובותי ה 
^ 1 

! 1 • • וסימטאותי ה ש ל העיירה . מכ ל עב ר ופינ ה פוני ם א ל השו ק ול א 

ר ק לש ם מקח־וממכ ר בימו ת הירידים , כ י ג ם סתם , בכ ל ימו ת השנה , כשנמאס ה 
הישיב ה בבית , פוני ם א ל השוק . ש ם מוצאי ם תמי ד דבר־מ ה לענו ת בו . המקו ם 
מרווח . יושב י קרנו ת והולכ י בט ל מטיילי ם ש ם ארוכו ת וקצרו ת בכ ל ע ת ושעה . 

שרשר ת ש ל בתי ם וחנויו ת ולפניה ם שולחנו ת ומדפים , שנשי ם סחרניו ת 
צובאו ת סביב . סח ר כ ל האר ץ מתנה ל בחנויו ת אש ר בשוק , לרבו ת השולחנו ת 
והמדפי ם אש ר לפניהן ; כ ל מעש י ברז ל וגרוטאות , כ ל מינ י מלבוש , אריג , עורו ת 
ובשמים , נעליי ם וכובעים , פרי־ע ץ ואדמ ה ובשר־עו ף ובהמה , ג ם לב ד ואדרו ת 
וכ ל פרי־מגדים . 

המול ה רב ה עומד ת כ ל היו ם בשו ק ומתהדד ת מש ם דר ך המבואו ת והסימטאו ת 
הבודדי ם שלארכ ם ולרחב ם הם , א ך באמ ת עומדי ם ה ם כול ם מסבי ב לשו ק וקשורי ם 
ודבוקי ם ב ו קש ר ב ל ינתק , מכ ל את ר שתפנ ה תצטר ך לסו ר א ל השו ק וא ל כ ל 
סימט ה שתמה ר אנו ס את ה לעבו ר דר ך השוק . א ף השמ ש העול ה אי־ש ם מאחור י 
היע ר כשתתייצ ב מע ל לשו ק בגבור ת שלהבת ה היוקד ת בצהר י היום , תתגל ה 
במלו א גאונה . הרחובו ת והסימטאו ת התקועי ם במישרי ם מסבי ב לשו ק יט ו אוזן ־ 
דרוכ ה לשאונ ו כ ל היו ם ביודע ם כ י כ ל חיות ם תלוי ה בו . 

ר ק בערו ב היום , ע ם נטו ת דליק ת השקיע ה לעב ר היע ר הקינסקאי , הורגש ה 
העייפות , השו ק נח , ר ק כלבי ם וחתולי ם עזובי ם התרוצצ ו מסבי ב ונבר ו בשאריו ת 
שמתה ת למדפ י ה״שוקניות" . 

אול ם י ש ותתפל ץ הדומי ה מחריק ת שיניים , מיבב ה ומיל ל מחריד , והכ ל 
יט ו אוז ן בפ ה פעו ר מאימ ת שוא ת פתאום . ידו ע א י מזה . תבו א החרדה . מ ן החורב ה 
שע ל י ד ה״שטיבל " דחסיד י אלכסנדר , שהי ה א ז בבית ו ש ל ר ׳ עמנוא ל ווצר . חתולי ם 
וכלבים , ג ם חרקי ם ורמשי ם רחש ו ושרצ ו שם . בלילו ת עבר ו ליד ו תו ך בהל ה 
וחפזון . 
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שונו ת ומשונו ת סיפ ח ע ל החורב ה הזו , וקר ה פע ם ע ם אח י אברהם , שיש ב 
בלילו ת ב״שטיבל " ולמ ד ולפת ע אזני ו קלט ו קו ל שיר ה שב א מ ן הח ח וגדו ל 
הי ה החש ק של ו לצא ת ולראו ת מ י הו א אש ר ש ר באמצ ע הלילה . אב ל מי ד כשפת ח 
א ת הדל ת פרצ ה ממנ ו צווח ת זווע ה ונפ ל ארצ ה מתעלף . 

כשהתאוש ש סיפ ר שרא ה שח ם ורוחו ת שיצא ו מ ן החורבה , התנודד ו לעב ר 
השטיבל , חולי ה אח ח חוליה , ובניגו ן נוג ה ומח ר על ו ורקד ו ע ל המדרגו ת והתתצצ ו 
בטירוף־סהרו ח מבעית . צללי ם מכסיפי ם נמתח ו אחריה ם ע ד החורבה . השח ם 
נעצ ו ב ו עיניה ם היחקו ת ומשכוה ו כא ל רש ת קסומה . הו א נתבה ל מאו ד וח ש 
ראש י סחרח ר עלי י וכמע ט שנפגע , ל א עלינו . 

אמנ ם מרדפי־סתח ם התלחשו , שאבו י ל ו לאד ם שאחנ ו קלט ה ול ו לרג ע 
שיר ה זו . כ ל ימי ו ימש ך אלי ה בכיסופים . ע ל כ ן יזה ר כ ל אח ד לב ל יט ה אוזנ ו 
לשיר ת אשלי ה זו . סגול ה בחק ה הי א להרה ר הרהוח־תשוב ה תו ך שינו ן שב ע 
פעמי ם בכוונ ה רב ה "לישועת ך קוויתי" , כ ח להחלי ש כוח ו ש ל פגע־ר ע רח״ ל 
וג ם להשתיי ך מי ד א ת השיר ה ולזכו ת להאר ה מלמעלה . 

הרצ ח בסכי ן "לשב ת ל\דש " 

כאש ר אנ י ש ב ומהרה ר בשוא ה האיומ ה אנ י נזכ ר במקר ה הרצ ח שקר ה בעיירתנ ו 
בשנו ת נעו ח והדהי ם א ת כ ל תושבי ה היהודים , והר י בז ה השוא ה כב ר א ז נתנ ה א ת 
אותותי ה ! כב ר א ז השחיז ו א ת הסכי ן לישראל , אול ם ר ק יחידי ם רא ו ראי ה אפ?צ ה 
ונבונ ה א ת המתרחש . הח ב המכח ע ל א הסי ק מסקנות , ולכ ן השוא ה האיומ ה ירד ה 
עלינ ו כאיל ו לפתע , ע ד שהיינ ו נבוכי ם ואוב ח עצו ת ול א ידענ ו מאי ן יבו א 
עזרנו , כאיל ו ל א חכינ ו ל ה ול א חששנ ו ל ה — הא ם אי ן בז ה כת ב אשמ ה חמו ר 
ונור א ע ל כולנו ? מדו ע בא ה עלינ ו הרע ה לפת ע פתאום , באי ן מנו ס ואי ן מפלט ? 
שאל ה ז ו ל א נתנ ה ל י מנוח ה ול א הפסיק ה לקמ ח במוח י ע ד היום . 

נע ר היית י אז , כשקר ה הרצ ח הנור א באות ו יו ם ששי , בבית ו ש ל ר ׳ יענק ל 
מאלץ , מו ל הבי ת שלנו . 

הכרת י א ת ד יענקל , יהו ח מכובד , בע ל קומה , סוח ר יערו ת אמיד , ידו ע 
במידותי ו הטובות , נדב ן ובע ל גמילת־חסדים , חסי ד וירא־שמים , מחסיח ו המובהקי ם 
והוותיקי ם ש ל האדמו״ ר מאלכסנד ר ואח ד ממקורביו . ואכ ן ג ם בחיי ו היומיומיי ם 
המעשיי ם יד ע להתהל ך בחבר ת האנשי ם והתחב ב ע ל כ ל יודעי ו ומכיחו . 

והנ ה בצה ח אות ו יו ם שש י יר ד ר ׳ יענק ל מחדר ו לקנו ת מי־סוד ה בדוכ ן 
הקרוב , ובאות ו הרג ע על ה לבית ו הרוצח , מצ א א ת אשת ו ש ל ר ׳ יענק ל במטבח , 
עסוק ה בהכנו ת לסעוד ת לי ל שבת . השולח ן כב ר הי ה ערו ך ועלי ו החלו ת ע ם 
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הסכין , עלי ה חרותו ת האותיו ת "לשב ת קודש" . הרוצ ח חט ף א ת הסכי ן והתנפ ל 
ע ל האש ה וחת ך א ת גרונה . 

כאש ר ר ׳ יענק ל חזר , פג ש ע ל המדרגו ת א ת הרוצ ח וידי ו מגואלו ת בדם . 

מי ד רא ה א ת אשת ו מתבוסס ת בדמ ה והתחיל ו לרדו ף אחר י הרוצח . ג ם אנ י רצת י 
אחרי ו והו א רא ה שמשיגי ם אותו , וא ז הסתוב ב ויר ה אלינ ו מאקדחו , וא ז השוטרים , 
שהדביק ו אות ו בינתיים , יר ו אלי ו והרגוה ו במקום . 

ימי ם ושני ם חלפ ו ומקר ה הרצ ח הז ה נחר ת בזכחנ י וידעת י שאנ ו יושבי ם 
דורו ת ע ל דורו ת ע ל ה ר גע ש העומ ד בעשנו , ובכ ל פע ם כשרועד ת האדמ ה תחתינ ו 
והר־הגע ש פול ט א ת לבת־איש ו המכל ה בנו , אנ ו עומדי ם נדהמי ם ומוכי־תמהון . 

ימי ם רבי ם דיבר ו בעייר ה ע ל הרצ ח הנורא , אב ל ע ם הזמ ן נשכח , ל א סח ו 
ע ל כ ך — שמ א א ף ל א הג ו בכך . כמ ה שאנ י מחט ט בזכתני , איננ י יכו ל להעלו ת 
ב ו כ ל צעקה , זעק ה גדול ה ומר ה לעזרה , להצל ה ממוות , כאיל ו הר־הגע ש כב ה 
מכב ר ואי ן עש ן עול ה מלועו , אל א ערפילי־בוק ר פרושי ם עליו , ואי ן ב ו סכנ ה כלל . 

אמנ ם ל א הי ו מקרי־רצ ח רבי ם בעיירתנו , אב ל הי ו מקרי ם אחרים , שרמז ו 
ע ל אפשרו ת ש ל שואה . "לפת ע פתאום" ! הא ם זוה י השוא ה הראשונ ה שבא ה 
עלינ ו במש ך אלפיי ם שנו ת גלו ת ונדודים ? הא ם ל א נפל ו מרכזי-ישו ב יהודיים , 
ג ם גדולים , "לפת ע פתאום" , ויכס ו בהריסותיה ם רבבו ת ומאו ת אלפים , זק ן ונער , 
נשי ם וט ף בישראל ? הא ם ל א עבר ו עלינ ו הפרעו ת האיומו ת ברוסיה , כשהמוני ם 
עש ו א ת המלאכ ה השחורה , פקידי ם ארגנ ו אות ן וה״משכילים " ניהל ו אות ן ונהנ ו 
מהן , וא ף המהפכני ם ניס ו לנצ ל א ת הפרעו ת לש ם "הרחב ת המהפכה" ? הא ם 
ל א היינ ו עדי ם להריגו ת קישיניוב , הומ ל וביאליסטו ק ? הא ם אי ן אנחנ ו בנ י דור ה 
ש ל גזיר ת אוקראינ ה משנ ת תרע״ט ? הא ם יהודי ם ל א הובל ו כב ר א ז לטבח ? 

וא ף בשנ ת 1933 , השנ ה ב ה עלית י ארצה , שע ה שהיטל ר הגי ע לשלטו ן והכרי ז 
ברורו ת ע ל השמד ת היהודי ם כאח ת ממטרותי ו וניג ש להגשי ם א ת מטרת ו ז ו — 
ג ם א ז המשכנ ו להשלו ת א ת עצמנ ו באשליית־שו א ש ל ״חכ י כמע ט רג ע — ע ד 
יעבו ר זעם" . 

מצווי ם אנ ו לעשו ת א ת חשבו ן הנפש , לפשפ ש במעשי ם ולחזו ר ע ל התפיל ה 
הנושנ ה שהולכ ת ונשני ת אחר י כ ל חורבן ; "מפנ י חטאינו" . ויח ד ע ם ז ה אנ ו 
מעלי ם א ת זכר ם ש ל קדוש י עירנ ו שהו א כא ש בוע ר בעצמותינו . אנ ו סופדי ם אות ם 
ונושאי ם עליה ם קינ ה : 

חיוניו ת מרוב ה היתד , ביהוד י פשדבח ׳ אנש י מעשה , עובדי ם עמלים , בזיע ת 
אפ ם הוציא ו א ת לחמם ! חלתים , שופעי ם מר ץ דזמה . הי ו שואפים , מעול ם ל א 
שקט ו ע ל שמריהם . השאיפ ה לעלו ת ולהתעלו ת היתר , לה ם שאיפ ה טבעית . הנוע ר 
הי ה רגי ש ופעיל , הי ה תוסס . כול ם האמינ ו וציפ ו לפדו ת ולגאולה . 


208 



אברה ם גרינבל ט 


ב< ת אב < 


^^ןן^ול ם בעייר ה הכיר ו א ת אבי , ר ׳ ישעיה ו כעסק ן ציבורי , פעי ל בל ב 
1 ונפש , ומא ז היכנס ו בעול • העסקנו ת הקיפ ה ז ו א ת כ ל מהות ו ומילא ה 

3 א ת כ ל תוכ ן חייו , עתיר י הפעולו ת ול א יד ע מנוח ה לנפשו . הו א 

^ו^^פהי ה מעור ה ומושר ש בחי י יהוד י העיירה , בבעיותיה ם הגדולו ת 
והקטנות . הו א הי ה חל ק ח י מנופ ה ש ל העיירה . יום־יו ם הי ה עסו ק בענינ י ציבור , 
כ י כיהוד י בע ל ל ב ח ם וע ר לבעיו ת היחי ד והכלל , התמס ר לעסקנו ת הציבורי ת 
במובנ ה הנעל ה ש ל המל ה הזאת . 

בזכרונ י ובלב י נחרת ה דמות ו כסמ ל הרו ך והנועם , מל א הבנ ה לנפ ש הזולת , 
ומשח ר ילדות י קיבלת י באהב ה ג ם א ת עסקנותו , ואפיל ו שהי א הית ה ע ל חשבו ן 
המשפח ה כולה , כ י ראית י שחי ה נער ץ וחבי ב ע ל כ ל יודעיו , ושע ה שהיית י יוצ א 
ע ם אב י לטיי ל ברחוב , הי ו הבריו ת מחייכי ם לקראת ו ומקבלי ם א ת פני ו באהדה . 
הו א עצמ ו הי ה עני ו ומצני ע לכת . אג ב חיו ך ש ל ביטו ל הי ה עוב ר ע ל אי־נעימו ת 



ר ׳ ישעיה ו ואשת ו גיט ל גרינבל ט 
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ב ה הי ה נתק ל בחייו . למדת י ממנ ו להבלי ג ע ל עוו ל שייעש ה כלפי . אד ם אינ ו 
אל א אדם , וז ה שעוש ה ל ך רע ה היום , יכו ל ומח ר יהי ה אח ד מידידי ך הטובים . 
ידעת י שהו א רא ה והבי ן לחולשת ו ש ל אד ם ומוח ל הי ה לבריו ת ג ם עבירו ת 
חמורות . 

ידעת י ג ם שחיי ו הי ו עתיר י רשמים , הודו ת ופעולות , אול ם לספ ר ע ל פעולותי ו 
איננ י יודע , מפנ י של א שית ף אותנ ו ול א סיפ ר לנ ו ע ל מעשי ו ופעולותיו . אול ם 
מקר ה אחד , מאו ד חריג , שקר ה אתו , נשא ר בזכרוני , וי ש לז ה חשיבו ת ממשי ת 
כאלמנ ט ש ל עמיד ה בשע ר במאבקי ם שהתנהל ו בי ן האוכלוסי ה היהודי ת והפולני ת 
בפשדבוז׳ . 

ומעש ה שהי ה כ ך הי ה : 

אב י הי ה סג ן יושב־רא ש מועצ ת הקהיל ה בפשדבו ד (היושב־רא ש הי ה זוסמ ן 
טיברג) , וא ם ז ה ל א הי ה מספי ק הי ה ג ם חב ר הנהל ת העי ר כול ה (בפשדבוז ׳ 
קרא ו לז ה לאווניק ) וכידו ע הי ה בפשדבוז ׳ תפ א עירונ י ששיר ת בעי ר עשרו ת 
בשנים , הל א ז ה הי ה ד״ ר מסלובסקי , גו י ככ ל הגויים , ל א הצטיי ן באהב ת ישרא ל 
וג ם ל א רא ו אות ו כשונ א ישראל . אמר ו עלי ו שהי ה רופ א ל א רע . הו א קיב ל מד י 
הוד ש משכור ת סמלי ת מהעירי ה והחולים , ובפר ט חולי ם יהודים , ל א פנ ו אלי ו 
(פר ט לליד ה קשה) . מת י בדר ך כל ל פנ ה יהוד י מפשדבוז ׳ לרופ א ובפר ט שהי ה 
לנ ו הוב ש (פעלדשער ) כ ל כ ך טוב , הל א ז ה הי ה פייבו ש שונטרסקי , שהי ה ג ם 
יוש ב ־רא ש וע ד הקהיל ה בפשדבוד . כשהמצ ב הי ה ממ ש נואש . 

ופתאום , ביו ם בהי ר אחד , וז ה הי ה באמצ ע שנו ת העשרי ם ש ל המא ה הנוכחית , 
הופי ע בעייר ה בחו ר יהודי , כב ן שלושי ם והצי ג א ת עצמ ו כרופ א יהודי , שר ק גמ ר 
א ת האוניברסיט ה ונוס ף לכ ל ז ה הח ל להראו ת פעילו ת רציני ת כעסק ן בק ח קיימ ת 
לישרא ל וכ״ב , וז ה מש ך ליב ם ש ל היהודי ם ובמיוח ד ש ל הציוני ם וכמוב ן ג ם 
ליב ו ש ל אב י שהי ה נמש ך אחר י הציונות . 

הי ה א ז ליהודי ם רו ב במועצ ת העיריה . והתחיל ו בהב ה ונתחכמה , אי ך לעזו ר 
לרופ א היהוד י הזה . ישב ו פרנס י העי ר פע ם ופעמיי ם והצי ע מ י שהצי ע לפט ר 
א ת ד״ ר מסלובסק י מתפקי ד רופ א העי ר ולמנו ת במקומ ו א ת הרופ א היהוד י הצעיר , 
והוחל ט להטי ל ע ל אב י שיבי א א ת ההצע ה הזא ת לפנ י מוסדו ת העיר . 

וכ ך הוה , אב י הבי א א ת ההצע ה הזא ת לפנ י הנהל ת העי ר ואח״ כ לפנ י מועצ ת 
העיר , והו א יד ע להבי א א ת הצעת ו בתוק ף רב , וכמוב ן שז ה גר ם לויכוחי ם סוערי ם 
בי ן יהודי ם וגויים , והגויי ם א ף איימ ו בפגיעו ת פיסיו ת ע ל היהודי ם בא ם ההצע ה 
תתהבי * 

אב ל רו ב הקולו ת ש ל היהודי ם הכרי ע ובאח ת הישיבו ת ש ל מועצ ת העירי ה 
הוחל ט למנו ת א ת הרופ א היהוד י במקו ם ד״ ר מסלובסק י כרופ א עיחני . 
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הגויי ם רא ו באב י א ת האש ם העיקרי . ה ם רא ו ב ו א ת היח ם המרכז י בש ם 
הבלו ק היהודי , והו א באמ ת הי ה ז ה שנלח ם בית ר שא ת שההצע ה תתקבל . 

אנ ו בבית , כאמור , ל א ידענ ו משו ם דב ר במ ה הו א עוס ק מפנ י של א סיפ ר 
לנ ו מאומה . אב ל פעם , וז ה הי ה בשעו ת מאוחרו ת ש ל הלילה , אב א הופי ע בבי ת 
כול ו פצו ע ושות ת ד ם ומאו ד נבהלנ ו ממראהו . לשאלתנ ו ענ ה לנו , שבחו ץ חוש ך 
מפנ י שעכשי ו סו ף החוד ש ופשו ט מע ד תחבל . 

אנ ו קיבלנ ו א ת התשובה , אב ל למחר ת התעניינת י לפש ר הדב ר ואכ ן נוד ע 
ל י האמ ת לאמתו , שבאות ו הער ב הוחל ט סופי ת לפט ר א ת הרופ א הגד , ולקב ל 
במקומ ו א ת הרופ א היהודי . הגויי ם שחיכ ו בחו ץ התנפל ו ע ל אב י ברג ע שיצ א 
א ת בי ת העירי ה ופצעוה ו קשות . 

וככ ה זרמ ו החיי ם בבית . אב י ששו ם דב ר ל א הפרי ע ל ו להמשי ך ולעסו ק 
בצרכ י ציבור . איננ י זוכ ר בבי ת ויכוחי ם בי ן ההורי ם בגל ל עסקנות ו ולמרו ת 
שז ה הפרי ע ל א במע ט בחיי ם התקיני ם ש ל המשפחה , אב ל מ ה שכ ן גר ם לויכוחי ם 
ז ה הי ה כות ב השורו ת הלל ו והסיב ה לכ ך הית ה כדלקמן : אנ י נולדת י כיל ד 
החמיש י בבית , אב ל כב ן השני . אח י הבכו ר הי ה מש ה חיים , יהוד י דת י ויר א 
שמי ם והי ה ק ם כ ל בוק ר בשע ה ארבע , לפנ י זריח ת השמש , בכד י ללמו ד תורה . 
קוד ם כ ל א ת דף־היומי , ואח״ כ ככ ל שהספי ק הזמ ן ע ד תפיל ת שחרי ת למ ד מדר ש 
רבא , משניות , ובסו ף הי ה אומ ר פר ק תהילים . 

וכמוב ן שההורי ם רצ ו שג ם אנ י אל ך בדרכו , וכשל א הצליח ו הח ל הויכוח . 

אבא , שאנ י יכו ל להעי ד עלי ו שמי ם ואר ץ של א העל ה מספריי ם ע ל זקנו , הי ה 
ג ם יהוד י ליבראל י והו א הצי ע ללמ ד אות י מקצו ע שאוכ ל בטוו ח ארו ך לפרנ ס 
משפח ה וג ם להיו ת יהוד י דתי , וכ ך הי ה אומר : "הל א ידיעו ת בתור ה י ש ל י ד י 
וא ם ילמ ד נוס ף לז ה מקצוע , א ז יתמז ג בתו ך הנע ר ג ם תור ה וג ם עבודה . ביו ם 
יעסו ק בעבוד ה ובער ב יקפו ץ לבי ת המדר ש ללמו ד ד ף גמרא" . 

והאמא , שהית ה אש ה דתי ת מאד , ל א הסכימ ה לזה . הי א רצת ה לראו ת אות י 
ר ק כב ן תורה , שאל ך בדרכ י אח י הבכו ר מש ה חיי ם — ות ו לא . 

אחר י דכוחי ם נוקבי ם הוחל ט כפשר ה למסו ר אות י לאח י והו א ימצ א כב ר 
דר ך אי ך לחנ ך אותי . 

ואנ י זוכר , אי ך אח י מש ך אות י קוד ם כ ל לחסידות . הו א הי ה אומ ר לי , שהחסידו ת 
מביא ה ליד י ירא ת שמיי ם ת ה מ ה שחס ר לי . הו א לק ח אות י פע ם לרב י מרדומסק , 
שהי ה ג ר בסוסנוביץ . א ם לנסו ע לרב י הר י אי ן זמ ן יות ר מתאי ם מאש ר ימי ם 
נוראים , ואליב א דאה י צריכי ם להיו ת אצ ל הרב י לפחו ת כעשר ה ימים , ר ק א ז 
נדב ק משה ו מהרבי . 
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וא ם תשאל ו מ י ידא ג א ז לפרנס ת המשפח ה ז "השם , הו א המפרנ ס א ת כ ל 
העול ם — הי ה אח ר אומ ר — יפרנ ס ג ם א ת משפחתי" . 

אח י כאיל ו נול ד ע ם צמאו ן ע ז לתור ה ולחסידות . עו ד בימ י ילדות ו הפלי א 
א ת כ ל יודעי ו בהתמדתו . ככ ל שלמד , גבר ה תשוקת ו ללמו ד יות ר ויותר , ונדמ ה 
ל י שהי ה מתעמ ק בספרי ם ל א כד י להעשי ר א ת אוצ ר הידיעו ת של ו אל א כד י 
להתעלו ת באמצעותם . התוכ ן שבספ ר הי ה נקל ט בפנימיות ו ל א ר ק קליט ה ש ל 
הבנה , אל א קליט ה שבחודיה . ל א ר ק א ת מוח ו אל א ג ם א ת לב ו הו א פת ח כד י 
שתהדו ר בעד ו הרו ח המרחפ ת בדפיו . א ת חו ש ההאזנ ה הפעי ל ל א פחו ת מאש ר 
א ת חו ש ההבנה . 

אול ם כשהי ה צרי ך להשי ב ל י ע ל שאלות י המטרידות , כאיל ו נסתמ ו אוזניו . 

ואנ י זוכר , כשהלכנ ו שנינו , אח י ואנוכי , בער ב יו ם כפורים , ככ ל יהוד י חו 7 , 
למקוה , ואנ י א ז עו ד נע ר צעיר , ממ ש יל ד ובדר ך למקו ה שאלת י אות ו שאלו ת 
משאלו ת שונות , שאלת י ע ל ד א וע ל ה א ובמקו ם לקב ל ממנ ו תשוב ה לשאלותי , 
שא ל אותי : ״אברהם , הא ם את ה יוד ע איז ה יו ם היום? ״ ״בוודא י — ענית י ל ו 
ער ב יו ם כפורי ם היום" . "וא ם את ה יוד ע איז ה יו ם היום , א ז אנ י שוא ל אות ך 
ביו ם כז ה שואלי ם שאלו ת שאול י מתאימו ת לכ ל ימו ת השנ ה אב ל ל א לער ב 
יו ם כפורי ם שאפיל ו הדגי ם במי ם אחז ו ברעדה".. . 

א ז באמ ת הבינות י א ת גוד ל היום , ואנ י מודה , שחי ל ורעד ה אחזונ י והתחלת י 
לרעו ד ממ ש כמ ו ד ג במים.. . 

בחדר ו ש ל הרב י מרדומס ק נגל ה לעינ י עול ם חדש . אברכי ם צעירי ם וישישי ם 
בא ו לימי ם הנוראי ם וישב ו ש ם ע ד למוצא י כ ל החגים , יושבי ם ולומדי ם ומטי ם 
אוזניה ם לשמו ע סיפור י התמימי ם והחסידים , אימרו ת ברכו ת ופקודו ת הרבי . 

וככ ה עב ד עלינ ו היו ם הקדו ש אצ ל הרב י בצום , בתשוב ה ובתפילה , ובמוצא י 
יו ם הכפורים , אחר י הסעודה , עלינ ו לרבי , והפע ם בכד י להיפר ד ממנו . הי ה 
ש ם שמח , אי ש לרעה ו תק ע י ד ואמר : "מי ר האב ן זי ך א גו ט יא ר אויסגעבעטן".. . 
ובשע ת חצו ת בער ך נכנסנו , אח י ואני , לרב י בכד י להיפר ד ממנו . 

הרבי , כדרכו , הושי ט יד ו קוד ם לאח י המבוג ר ואיח ל ל ו שבעזר ת הש ם תהי ה 
ל ו ולכ ל בנ י משפחת ו פרנס ה בריווח . אח״ כ הושי ט ג ם ל י א ת יד ו ואמר : "הש ם 
יתבר ך יעזו ר ל ך שתהי ה יהודי" . 

כשיצאנ ו הי ו פנ י אח י קודרי ם ומי ד פנ ה אל י ואמר : "אברהם , אנ י דוא ג 
לגורלך".. . 

ע ל תמהית י ענ ה ל י אחי : "גדו ל כוח ו ש ל הרב י ביהודי ם ובכוונות . כשביר ך 
אות י שתהי ה ל י פרנסה , הר י ז ה מובן , אב ל ל ך איח ל שתהי ה יהודי . משמע , 
שאינ ו בטו ח ביהדותך . בוודא י רא ה ברו ח קדש ו שאינ ך הול ך בדרכ י ישרים".. . 
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הכר ת פני ו ענת ה ב ו שהו א באמ ת מודאג . מי ד הוסיף : "חיי ב אנ י להגדי ל 
פ י כמ ה א ת פיקוח י עליך." " 

״מ ה ל ך לעשות? ״ — לקחת י ל י ל ב לשאול . 

שת ק אח י רגעי ם אחדי ם ועיני ו נתכס ו בכסו ת ש ל הרהורי ם ולבסו ף השיב : 
"תמ ה אני , של א הבנת , שאת ה זקו ק לסיעת א דשמי א להישא ר יהודי... " 

אחר י כ ן חז ר לאות ו ספ ק ופיר ש : "הר י ז ה מוב ן שהרב י ביד ך אות י בבירכ ת 
פרנסה . לאיז ה יהודי , פר ט ליוצאי ם מ ן הכלל , הפרנס ה מצויה ? הא ם יהוד י נול ד 
שיעכו ק יומ ם וליל ה בפרנסה ? יהוד י נולד , כמ ו שכתוב , שיעבו ד א ת אלוקי ו 
בכ ל נפש ו ובכ ל מאודו . אב ל ל ך הרב י התכוו ן בברכת ו לפ י מ ה שקר א במסתר י 
לבך... " 

״אנ י ל א מבי ן ע ל מ ה את ה מדבר ״ — מחית י בפניו , אול ם הו א לב ש פני ם 

ש ל זע ם וגע ר ב י בנזיפה : "א ל תחשו ב להתחמ ק מלתק ן א ת נשמתך . אצטר ך 

לעבו ד הרב ה עליך , שתישא ר באמ ת יהודי" . 

אב י נפט ר עו ד בשנ ת 1930 בפשדבוד . אמ י זכת ה עו ד לעלו ת ארצ ה ומצא ה 

פ ה בי ת ח ם אצ ל אחות י לא ה ובעל ה מש ה דייטשמן־דותן . ואיל ו אחי , אשת ו 

ושנ י ילדיהם ! אחות י מרי ם ליברמן , בעל ה ושנ י ילדיה ם נספ ו בשואה . 

יה י זכר ם ברוך . 



משה־חיי ם גרינבלט , אשת ו מלכ ה וילדיהם . אחות ו מרי ם גרינבלט־ליברמ ן ושנ י ילדיה ם 






היל ל פנסקי , חולו ן 


פשדבו ד כנכורת י 


אש ר אספ ר לנכד י 

^!^^^געגועי ם אנ י נזכ ר בעיירתנו , שהיתר ! עבורנ ו עול ם ומלואו , פשדבוז ׳ 
^ כמ ו שהיתה , ע ל יהודי ה ומחנכיה , יהודי ם פשוטי ם אומרי־תהילי ם 

^ ולמדני ם חריפי־מוח , סוחרי ם ובעלי־מלאכה . כמ ו חי ה הי א עומד ת 

^^!^^לנג ד עיני , אף־על־פ י שחלפ ו כב ר עשרו ת שני ם מא ז שנפרדת י ממנ ה 
ומתושביה . 

עייר ה טיפוסי ת בגלו ת פולין , לל א בתי ם גדולים , לל א בתי־ספ ר להשכל ה 
גבוהה , צנוע ה לפ י טב ע בריית ה ולפ י טב ע בריותיה , חלק ה בעושר ו ש ל עול ם 
מוע ט היה , וכמו ה ג ם האד ם אש ר ב ה ל א ר ב הי ה חלק ו במעשי ם הנעשי ם ע ל 
אר ץ רבה . מעטי ם הי ו אל ה ששפע ו יזמ ה ופעלתנות , וכ ל הנסיונו ת לפת ח ש ם 
חרוש ת גדול ה ל א הצליחו . מעטי ם הי ו ה״גבירים " ול א התענפ ו עסקי ם בעלי־תנופ ה 
ומעוף . חייה ם הכשרי ם ש ל רו ב יהוד י פשדבוז ׳ ל א הי ו חיי ם קלים . ע ם כ ל זא ת 
ל א זנח ו א ת חינוכ ם ותרבות ם א ף ברגעי ם הקשי ם ביותר . דאגת ם הראשונ ה ש ל 
יהוד י עיירתנ ו הית ה להקנו ת דע ת לבניהם . החד ר הי ה מוס ד החינו ך העיקרי . 
הריהו ט בחד ר הי ו שולח ן וספסלי ם בל י משען . זמ ן חלימו ד בחד ר כ ל היו ם 
כולו . תכלית ו ש ל החד ר ללמ ד תור ה לילד י ישראל . 

וזא ת לדע ת שהמוש ג "חדר ׳ בשני ם אל ו בפשדבוז ׳ כל ל ג ם א ת ג ן הילדי ם 
וג ם א ת בי ת הספ ר היסודי , הי ה מיוע ד לבני ם בלבד , כ י עדיי ן רוו ח מאמ ר חז״ ל 
"כ ל המלמ ד בת ו תור ה כאיל ו לימד ה תיפלות" . 

וז ה דב ר המנה ג : 

במלא ת ליל ד שלו ש שני ם הובילוה ו למספר ה לתספור ת ראשונה , תפר ו ל ו 
חליפ ה א ו מלבו ש אח ר מתקב ל ע ל הדע ת והחל ו להכי ן אות ו למחשב ה שאי ן ז ה 
מ ן התבונ ה שיתבט ל ויבזב ז א ת זמנ ו ברדיפ ה אחר י פרפרי ם וצפורים . הו א כב ר 
גדו ל ועלי ו להתחי ל ללמוד . אב י המשפח ה התקש ר א ז ע ם ר איטש ה המלמ ד 
ואחר י משא־ומת ן בא ו ליד י הסכ ם ע ל גוב ה התשלו ם ל״עונה " אחת . נקב ע התארי ך 
ב ו יוב א היל ד בפע ם הראשונ ה ל״חדר ״ — כשע ה טוב ה ומוצלח ת — וכ ן ית ר 
הפרטי ם כגו ן עטיפת ו בטלית , קבל ת הפני ם בחד ר וכר . ביו ם המיוע ד הכ ל הי ו 
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מוכני ם לרג ע המאושר , מחו ץ לילדים , שלמרו ת כ ל ההכנו ת והשיתלי ם ל א הי ר 
מוכני ם לוות ר ע ל משחקיהם . 

מ ה היתד ! תכני ת הלימודי ם בחד ר ז ה ש ל ר ׳ איטש ל המלמד ? האמ ת הי א 
שקש ה לדב ר ע ל תכני ת ב״חדר" , ש ם למד ו כחמישי ם ילדי ם בגילי ם שונים , אב ל 
במציאו ת הי ה הדב ר כך : תו ך 3 — 4 שנים , היינ ו ע ד גי ל שב ע—שמונ ה בער ך 
למד ו הילדי ם לקרו א אלף־בי ת באותיו ת דפוס , פרק י תפילה , חומ ש ע ם פירו ש 
רש״ י וג ם אותיו ת רעז״ י הקטנו ת והמוזרות . בגל ל מרוו ח הגילי ם הי ה נהו ג ללמו ד 
בקבוצות . קבוצו ת ה״גדולים " וה״קטנים " וכר . בזכרונ י נשאר ה קבוצ ת ה״גדולים" , 
שאנ י היית י ב ה והתחלת י עמ ה ללמו ד חומ ש ע ם רש״י . 

מצויידי ם בלימוד י יסו ד אל ה עברת י אחר־כ ך למלמדי ם בדרגי ם יות ר גבוהים . 

אצ ל ר ׳ יוס ף ברו ך למדת י כב ר גמר א ע ם פירוש י רש״ י ותוספות . המלמ ד 
ר ׳ יוס ף ברו ך הי ה ז ה שעמ ד ברא ש הפירמיד ה הלימודי ת הזו . הו א הי ה למ ח חרי ף 
ומעמי ק בסוגיו ת מסובכות , הי ה קפ ח מאו ד ודר ש הרב ה מתלמידי ו המעטים , 
כ י ר ק בעל י כשרונו ת בולטי ם נתקבל ו אצלו . היינ ו ר ק ארבע ה תלמידי ם אצל ו 
והו א ג ם עס ק ע ם תלמידי ו בסוגיו ת מיוחדו ת שבתלמו ד והכני ס אות ם בסו ד דעת ם 
ש ל פוסקי ם רבים . 

המלמח ם המכובדי ם האל ה למרו ת של א הית ה לה ם שו ם הכנ ה להוראה , הי ו 
אמנ ם אנשי ם ישחם , רחוקי ם מהוויו ת העול ם ומסורי ם לעבודתם , להרבו ת בתור ה 
ובירא ת שמים , והשקיע ו בעבודת ם תמצי ת לש ד חיותם . 

יצאנ ו מ״בת י אולפנה " אל ה שלמי ם ברוחנ ו ומצויידי ם בידיעו ת יסו ד ל א 
מעטו ת שנתנ ו לנ ו הכשר ה מינימלי ת ורצו ן להרחי ב אופקי ם ולהרבו ת דעת . 

גי ל הבר־מצו ה הי ה נחש ב בעייר ה לגי ל פחש ה מהחדר , אב ל אצ ל רבי ם 
ז ה ל א הי ה זה ה ע ם פריש ה מלימוחם . להיפך , השתחררות ם מהחד ר ורג ש האחריו ת 
למעשי ם שבא ו בעקבו ת חגיג ת הבר־מצו ה הגבי ר אצל ם א ת הרצו ן להרחי ב 
ולהעמי ק א ת יחעותיה ם ובתו ר צע ד ראשו ן עבר ו ללמו ד בצור ה עצמאי ת לבי ת 
המדר ש ש ל העיירה . 

עדיי ן נחק ק בזכרונ י בוא י לבי ת המדר ש וראשי ת לימוד י שם . היית י כחולם , 

מור א המלמח ם ס ר ממנ י ונדמית י כצפו ר דרור . זוכרנ י שכדב ר ראשו ן חתחלת י 
לעבו ר ע ל אות ן הסוגיו ת בתלמו ד שלמדת י אצ ל מלמדי , אב ל כמ ה הי ה שינ ה 
הלימוד . אות ן הסוגיות , שידעת י אות ן כמע ט בעל־פ ה וכמ ה אחרו ת היו ! הלימו ד 
שט ף תו ך שלוו ה ושק ט ותו ך רצו ן לחדו ר בכוחו ת עצמ ם לעומק ן וא ז הרגשת י 
תענו ג גדו ל בלימוד , בפילפולי ם ובוויכוחים . 

בבית־המדר ש ישב ו הרב ה לומח ם צעירי ם וג ם הרב ה ותיקי ם בעל י ידיעו ת 
רחבו ת ומוניטי ן בתלמו ד ובפוסקים . בכ ל סוגי א שהתקשית י להבי ן אפש ר הי ה 
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לפנו ת אליה ם בבקש ת הבהר ה שניתנ ה תמי ד ברצון . אנ י זוכ ר בגעגועי ם א ת 
הימי ם ההם , בה ם ג ם אנ י מסוג ל היית י לחד ש חידושי ם בתלמוד . הלומדי ם בבית ־ 
המדר ש הי ו מקדישי ם לכ ך הרב ה שעו ת ביו ם ולעתי ם קרובו ת הי ו חוזרי ם למשמר ת 
ליל ה והי ו מקדישי ם א ת כ ל הליל ה ללימודים . בתו ר משתת ף בלימודי ם האל ה 
בלילו ת יכו ל אנ י להעי ד עו ד כיו ם שהי ו אל ה שעו ת לימו ד בלת י נשכחות , 
מסעירי ם ומרטיטים . כא ן התנה ל משא־ומת ן בהלכ ה ולומדי ם התנצח ו בקול , למד ו 
בהתלהבות . 

התקופד , הזא ת נחרת ה בלב י ונפשי , היתד , ז ו תקופ ה פור ה ש ל לימודי ם 
עצמיים , תקופ ה ש ל העמק ה והתקדמו ת וכ ן ש ל התגבשו ת האופ י והל ך המחשבות , 
כ י ב ד בב ד ע ם היותנ ו בבית־המדר ש למד ו כמ ה מאתנ ו עברי ת ולימודי ם חילוניי ם 
אחרים , קראנ ו ג ם ספרי ם חיצוניי ם ביידי ש ובעברית . הזדקקנ ו להרבד , כו ח רצו ן 
כד י להתקד ם בצורד , כזו , אב ל ההתקדמו ת הית ה נפלא ה ובעיק ר ע״ י עבוד ה 
עצמית , אוטודידקטית , קריא ה מרוב ה בספרי ם בעלי־ערך , שגרר ו אחריה ם שיחו ת 
חברי ם ע ל נושאי ם שעמד ו ברומ ו ש ל עולם . לפעמי ם נכנ ם אח ד מ ן האברכי ם 
הלמדני ם ויש ב וד,תחי ל לומד , חות ר ל״מעמקים " ומפל ס נתי ב במי ם עזים , ואנחנ ו 
ישבנ ו וד,קשבנ ו ונוכחנ ו לדעת , כ י מ ן ההכר ח לראו ת א ת הגבולו ת המפרידי ם 
בי ן שנ י מניני ם הדומי ם באופ ן חיצונ י כשת י טיפו ת מים , ומייחדי ם אות ם ז ה 
עני ן לעצמ ו ח ה עני ן לעצמו . ידענ ו שי ש ללמו ד היק ש להכר ח ז ה מדב ר אגד ת 
חז״ ל : "הרב ה טיפי ן בראת י בעבי ם וכ ל טיפ ה וטיפ ה בראת י ל ה דפו ס בפנ י עצמה , 
שאלמל א שת י טיפי ן יוצאו ת מדפו ס אח ד מטשטשו ת א ת הארץ" . 

כסד ר בטב ע כ ך בהגיון . אך , כמוב ן מאליו , לצור ך אבחנ ה ז ו י ש צור ך 
במכשירי ם שכליי ם עדיני ם ע ד מאוד.. . 

ובז ה הי ה גדו ל כוח ם ש ל חובש י בי ת המדר ש בפשדבוז׳ . 


בי ת אב י 

ישנ ן מלי ם מופלאות , דקו ת כאלה , א ם א ך תהג ה אותן , תק ל עק ת לבך . י ש 
וה ן שרו ת מפי ך מבל י משים : 

בי ת אבי ו 

כאש ר הל ב יגע , מבק ש מרגוע , מופי ע לעיני־רוח י בי ת אבי , ר ׳ שלמה־מאיר , 
דמותו , הדרת־פניו , עיני ו הזוהרו ת ש ל א ב רחום , לב ו הטוב , רגי ש לסבל ו ש ל 
אנו ש ד ל בוכה , ואנ י מתפלל : חנני , אל , להיו ת כמוהו , חזקנ י בבטחונו , באמונת ו 
התמימה , בשאיפת ו הכביר ה לעזו ר לזולת , למעשי ם טובים . מסירות־נפ ש למע ן 
היהדו ת וענוות־רו ת ע ד תו ם נסתמנ ו בכ ל ת ו משרטוט י דיוקנ ו ש ל אבי , וח י 
בלב י זכת ן מסירות ו ואהבת ו לילדיו , תורת ו שהנחי ל לנ ו לבק ש תמי ד א ת שבי ל 
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הטוה ר והשלימו ת ועליית־הרוח . הי ה ג ם סמ ל ש ל אצילו ת ויופי־המידות , טו ב 
לב ו ואדיבות ו הי ו למופת . 

מוותיק י חסיד י גו ר היה . המיל ה "גור " הית ה מילת־קס ם להרב ה יהוד י פשדבוז ׳ 
וחסיד י האדמר׳ ר מגו ר הי ו נוסעי ם לעייר ה הקטנ ה ע״ י ורשה , שנעשת ה למרכ ז 
חסיד י גדול . ואנ י זוכ ר שלכ ל רא ש השנ ה נסעת י לש ם ע ם אב י וראית י המוני ם 
נכנסי ם א ל מעונ ו ושופכי ם תחינת ם לפנ י האדמו״ ר והו א קיב ל א ת הבאי ם אלי ו 
באהב ה כשהו א עומ ד לי ד שולחנו , מדרי ד ומובי ל א ת חסידי ו בבטחון , בחכמ ה 
ובדעת . 

בבי ת המדר ש הענק י שבגד ר מצאת י מאו ת מצטופפי ם ואלפי ם הסתובב ו בחצ ר 
שמסבי ב לבני ן הגדול . מכ ל הצדדי ם רע ש והמול ה מחריש ה אזניים , ולפת ע — 
דממ ת מוות , שומעי ם אפיל ו רח ש ש ל זבוב . מ ה קרה ? קרב ה שע ת כניסת ו ש ל 
האדמו״ ר לתפיל ה א ו לעריכ ת השולחן . ל א תתוא ר דביקו ת המונ י החסידי ם ברב ם 
הגמל , האמונ ה הלוהט ת והתשוק ה הכביר ה לכ ל הג ה שיצ א מפיו . הספי ק רמ ז 
קל , כ מ שאלפ י חסידי ם ימסר ו נפש ם לקיי ם א ת הדבר . עמוק ה מאו ד הית ה 
הכרתם , כ י בגו ר השכינ ה מדבר ת מתו ך גרונ ו ש ל האדמו״ר , וכשחזת ו מגו ר 
לפשדבח ׳ הי ה לנ ו מ ה לספר , ודברי ו השנוני ם ש ל הרב י סופר ו "מפ ה א ל פה " 
בשטיב ל ש ל חסי מ גור . 

ע ם כ ל ז ה הקמ ש אב י ג ם זמ ן למשפחה . בתו ך הפעילו ת המגות ת ורב ת 
המישורי ם יד ע אב א ג ם למל א תפקי ד חיונ י במשפח ה והשפי ע עלינ ו שפ ע אהב ה 
ומיל א א ת הבי ת חיי ם ותוכן . הו א רא ה בבנ י הבי ת משענ ת חזק ה מאוד . תמי ד 
הדגי ש שאמ א היתד , ז ו שחיזק ה אות ו בעסקי ו ובמעשיו . 

אמא , רבקה־איטק ס ל א ר ק חיזק ה אותו , אל א ממ ש עודד ה והמריצה . כ ן 
מנ ה אב א תמי ד שבחי ה ש ל אמא , של א מנע ה אות ו מנסיעותי ו להאדמו״ ר מגור . 
בדר ך כל ל אי ן אש ה נלהבת , כשהבע ל יוצ א מ ן הבי ת לחגים . א ך אמ א ל א ר ק 
של א הפריע ה בעדו , אל א קיבל ה זא ת במאור־פנים . 

אמ י חינכ ה אותנ ו בדר ך היהדו ת החרדית , למידו ת ומעשי ם ש ל תור ה וש ל 
דרך־ארץ . הי א עבד ה מבוק ר ע ד שעו ת הערב . תכופו ת הי ו עיני ה נפקחו ת לחוחד " 
מביטו ת עלינ ו מתו ך אהב ה בל י גבול . הי א ידע ה לספ ר ע ל גדול י ישראל , ע ל 
אהב ת האמ ת והשלימו ת שלהם , ע ל העיקרו ן הגדו ל של א לשקר , כיצ ד מעשיה ם 
ודיבוריה ם הי ו שווי ם וכיצ ד קירב ו כ ל אד ם מישראל , ועו ד ועוד , וכ ל ז ה מיל א 
תפקי ד חינוכ י גדול . 

כאל ו הי ו דמויותיה ם ש ל אב י ואמ י וה ם ל א הי ו בודדי ם בעיירתנו . ל א אלמ ן 
ישראל . בדרכ ם הלכ ו אח י : אריה־יהודד , (לייבל ) אבר ר, ם ויעק ב ! אחיות י : ליבה , 
אסתר , ביילטשה , רייז ל וחיה . 
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מרדכ י אורשטיין , תל-אבי ב 


צחיש ן ב<<ד ע 
וועלט־מלחמו ת 


ייטע , זיס ע שטעטלדיק ע יאה . 

יענ ע יא ה האב ן געלאז ט טיפ ע שפו ת אי ן מיי ן נשמה . ד י מאראליש ע 
שייגקיי ט פו ן ד י ייד ן אי ן שטעטל , דא ם אידעאל ע או ן דערהויבענע , 

סי י פו ן ד י חסידיש ע ייד ן או ן סי י פו ן ד י אידעאליסטיש ע יוגנטלעכ ע 
פו ן אל ע שאטירונגען , אינספיריר ן או ן באגייסטע ח מי ך ביז ן היינטיק ן טאג . 
תמי ד ז ע אי ך פא ר מיינ ע אויג ן ד י אינערלעכ ע גייסטיקיי ט או ן קולטור־דורשט , 
ווא ט הא ט געלעב ט אי ן ד י דאזיק ע פשוט ע מענטשן . באשייד ן או ן ארע ם אי ז 
געווע ן זייע ר מאטעריעל ע עקזיסטענץ , אבע ר ריי ד מי ט זייע ר התלהבו ת או ן 
געטרייקיי ט צ ו הויכ ע אידעאל ן או ן דערפא ר זענע ן אפיל ו אי ן זייע ר וואכעדי ק 
לעב ן געווע ן אזויפי ל יום־טובדיק ע שעהן , אזויפי ל באגייסטערונ ג פא ח שיינע ם 
או ן דערהויבענעם , מי ט וועלכ ן ע ם זענע ן געווע ן דורבגעוועב ט ד י טע ג פו ן א 
גאנ ץ יאר . 

דא ם שטעט ל אי ז געווע ן צעטייל ט אי ן צווייען : פשעדבאז ש או ן ווידאמע . 

אי ן דע ר מיט , צוויש ן בייד ע טיילן , אי ז געפלאס ן דע ר פיליצ ע טייך . ביז ן יא ר 
1915 אי ז ד א ניש ט געווע ן קיי ן שאסיי , קיי ן מאטאריזירט ע קאמוניקאציע . ד י 
פארבינדונ ג פו ן שטעט ל מו ט ד י אנדער ע ארומיק ע שטעטלע ך או ן מי ט דע ר 
נאענטסטע ר באן־סטאציע , וועלכ ע הא ט זי ך געפונע ן 28 קילאמעטע ר פו ן שטעט ל 
אי ז געווע ן מי ט פער ד או ן וואגן . אי ן ד י צייט ן פו ן רעגנ ם אי ז דע ר ווע ג פארוואנדל ט 
געווא ה אי ן טיפ ע גרוביק ע זומפן , וועלכ ע זענע ן פא ר ד י דורכפארער ם געוואר ן 
א לז±נ ס סכנה . ע ס הא ט ניש ט איינמא ל געטראפן , א ז ד י פורלע ך האב ן זי ד 
איבערגעדריי ט או ן ד י מענטש ן זענע ן קד ם ארוי ם מיט ן לעבן . מערסטנ ס אי ז ד י 
פארבינדונ ג מי ט דע ר אויסערלעכע ר וועל ט אי ן ד י צייט ן פו ן רעגנ ם או ן שניי ־ 
זאוועתכעם , געוואר ן אינגאנצ ן איבערגעריסן . 

ערש ט נאכ ן סו ף פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , ווע ן ד י מאכ ט אי ן 
פשעדבאז ש האב ן איבערגענומע ן ד י עטטרייכער , הא ט זי ך ביטלעכוויי ז גענומע ן 
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ענדע ח דא ם פני ם פו ן שטעטל . מע ן הא ט אנגעהדב ן בדע ך וועג ן או ן ברוקי ת 
ד י גאסן . פארשטיי ט זיך , א ז דא ס הא ט ניש ט ארומגענומע ן ד י יידיש ע געסלע ה 
אבע ר דא ם בויע ן הא ט געברענג ט מי ט זי ד א ן אויפלעבונ ג אי ן שטעטל . ייד ן 
זענע ן געווע ן באשעפטיק ט בי י פארשידענ ע ארבעטן . בי י ד י שאסיי־ארבעט ן זענע ן 
געווע ן באשעפטיק ט אוי ך מינדעריעריק ע קינדע ה וועלכ ע האב ן מי ט זייע ר שווערע ר 
ארבע ט געהאלפ ן לינדע ח דע ם מצ ב פו ן זייער ע עלטערן . אבע ר בדרך־כל ל זענע ן 
יידיש ע קינדע ר געגאנגע ן אי ן חד ר אדיין , געלערנט . ד י עלטער ן האב ן געשפאר ט 
דע ם ביט ן פו ן מויל , כד י צ ו קענע ן באצאל ן שכ ר לימוד . 


מתן־בסת ר 

אי ן שטעט ל זענע ן אדסע ר דע ר שי ל או ן בית־המדר ש געווע ן אוי ך עטלעכ ע 
חסידים־שטיבלעד ׳ וו ו יי ת זענע ן געזעס ן שעהן־לאנ ג או ן געלערנט . ע ם זענע ן 
צוויש ן זי י געווע ן לומדים . דע ר גמרא־ניגו ן הא ט זי ך דאר ט געהער ט פו ן ד י 
פרי ע מארגן־שעה ן בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט . מע ן הא ט זי ך דאר ט דערצייל ט 
מעשיו ת וועג ן רביש ע הויפן , געפיר ט וויכוחי ם איבע ר פאליטיש ע געשעענישן . 
אל ע זענע ן זי י געות ן ערלעכ ע או ן פרום־אפגעהיטענ ע יידן . 

איינע ר אזעלכע ר אי ז געווע ן ר ׳ אפרימ ל ר ׳ אלתרס . ע ר הא ט געהער ט צ ו 
דע ר קאטעגארי ע יידן , ווא ס טראכט ן קיינמא ל ניש ט וועג ן זיך , נא ד זענע ן תמי ד 
פארנומע ן מי ט זוכ ן וו י אזו י צ ו העלפ ן נויטבאדערפטיקע . ע ר הא ט שטענדי ק 
געטראג ן בי י זי ך א זעמל , עטלעכ ע שטיקלע ך צוקע ר או ן עטלעכ ע גראשן , כד י 
ארויסצוהעלפ ן א נויטבאדערפטיקן , ווא ס ע ר ווע ט צופעלי ק טרעפן . ע ר הא ט 
שוי ן געווום ט ווע ר ע ם אי ז קראנ ק או ן נויטיק ט זי ר אי ן הילף . ע ם זענע ן געווע ן 
א ם ך אזעלכ ע בכבודיק ע ארעמעלייט , וועלכ ע האב ן זי ך געשעמ ט מי ט זייע ר 
נוי ט או ן פארבארגענערהיי ט געליטן . ר ׳ אפתמ ל הא ט זי י אקעגנגעטראג ן ד י 
היל ף שטילערהייט , קיינע ר זא ל זי ך וועג ן דע ם ניש ט דעחויםן . 

גרשו ן קלעזמע ר 

איינע ר פו ן ד י עלטםט ע קלעזמארי ם אי ן שטעט ל אי ז געווע ן גרשו ן קלעזמער . 

אי ן ד י טע ג פו ן א גאנ ץ יא ר אי ז ע ר געווע ן באשעפטיק ט ביי ם ברוקי ת ד י גאםן . 
ווע ן ע ם הא ט זי ך געמאכ ט א חתונה , הא ט ע ר צוזאמע ן מי ט זיינ ע דת י זין : 
משה־פייוול , יונ ה א ץ אביגדו ר געשפילט , געווע ן א קאפעל ע א גאנצע . ע ר הא ט 
:עשפיל ט אד ף זיי ן פידעלע . קאפ ל בלאכאז ש הא ט געשפיל ט אוי ף א באם , קיינע ר 
פו ן זי י הא ט ניש ט געלערנ ט אי ן קי ץ מוזיק־שו ל א ץ דא ך האב ן זי י זי ך אוים ־ 


219 



געצייכנ ט מי ט זייע ר מוזיקאליש ן טאלאנ ט או ן ניש ט איינמא ל הא ט זייע ר שפיל ן 
געריר ט בי ז טרערן . 


שמעו ן מארשאלי ק 

אי ן שטעט ל אי ז אוי ך געווע ן א בדחן . מע ן הא ט אי ם גערופ ן שמעו ן מארשאליק . 

ווע ן ע ר אי ז געקומע ן אוי ף א חתונ ה או ן גענומע ן באזונגע ן חתן־כל ה אי ז מיטאמא ל 
פארשטיל ט געווא ח דע ר גאנצע ר חתונה־רע ש או ן אי ן דע ר שטילקיי ט הא ט דע ר 
עול ם געשלונגע ן זיינ ע ווערטע ר אי ן גראמען , וועלכ ע זענע ן אריינגעדרונגע ן אי ן 
ד י הערצער , האב ן גערופ ן צ ו חשבו ן הנפש , אויסגערעכנ ט ד י מעלו ת פו ן חתן*כלה , 
דערמאנ ט זי י ד י ערנסטקיי ט פו ן דע ר שע ה או ן באל ד איבערגעגאנגע ן צ ו 
סריילעכער ע מאטיוון . לעבעדי ק או ן לוסטי ק זא ל זיין , א חתונ ה בי י יידן . 

פורים־שפילע ר 

שוי ן פ ץ ד י פריסט ע יאח , איידע ר ע ם הא ט אי ן פשעדבאז ש זי ך אנגעהויב ן 
א מאדערנ ע קולטור־טעטיקייט , ע ם אי ז ניש ט געווע ן קיי ן קינא , קיי ן טעאטער , 
קיי ן ביבליאטעק , זענע ן שוי ן אבע ר געווע ן קרייזן , ווא ס האב ן ארגאניזיר ט 
פארשטעלונגען . דא ם זענע ן נא ד ניש ט געווע ן קיי ן דראמקרייזן , פשוט ע פורים ־ 
שפילער , אבע ר זי י האב ן שוי ן ארגאניזיר ט ספעקטאקלען , וו י מכיר ת יוסף , 
אחשורוש־שפי ל א , א . דע ר רעזשיסע ר פו ן ד י דאזיק ע פארשטעלונגע ן אי ז געווע ן 
בערי ש יאק ל נטעם . אי ן ד י שפיל ן האב ן אנטיילגענומע ן בעלי־מלאכות , טרעגער ס 
א . א . מערסטננ ם אי ז זייע ר סעזא ן געווע ן פורי ם או ן שבועות . זי י האב ן ניש ט 
געשפיל ט אי ן קיי ן זאל , נא ר זענע ן געגאנגע ן איבע ר ד י שטובן , ע ל פ י רו ב צ ו 
ד י רייכער ע באלעבאטי ם פו ן שטעטל . 


פעלדשע ר או ן אקושערקע ם 

געווע ן אי ן שטעט ל פייווי ש פעלדשער , וועמענ ס אויטאריטע ט הא ט איבער ־ 
געשטיג ן דע ם דאקטאר . אל ע האב ן צ ו אי ם געהא ט א ן אומבאגרענעצט ן צוטרוי . 
אוי ך דע ר דאקטא ר הא ט זי ד גערעכנ ט כי ט זיי ן דיאגנאז . ע ר אי ז געווע ן פאפולע ר 
ניש ט נא ר בי י דע ר יידישע ר באפעלקערונג , נא ר אוי ך צוויש ן ד י פאליאק ן אי ן 
דע ר גאנצע ר סביבה . ע ס זענע ן אוי ך געווע ן צווי י הייבאמ ס : גיט ל או ן זיסל . 

ע ס זענע ן אוי ך געווע ן צווי י "מבקרס" , וועלכ ע זענע ן געגאנגע ן צ ו קראנקע . 
איינע ר הא ט געהייס ן יוסף־בער , געוודנ ט בי י שלמ ה קראקאווסק י אי ן הוי ז או ן 
הא ט מי ט זיינ ע רפואו ת געלינדער ט ד י ווייטיק ן פ ץ ד י קראנקע , וועלכ ע האב ן 
אי ן אי ם געגלויב ט ניש ט ווייניקע ר וו י אי ן א דאקטאר . דע ר צודיטע ר אי ז געווע ן 
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וואל ף ברענער , וועלכ ן מע ן הא ט אפ ט געזע ן גיי ן מי ט זיי ן וואליזקעלע , אי ן 
וועלכע ר ע ר הא ט געהא ט באנקע ם א ץ פארשידענ ע שמירעכצער . פ ץ פא ר אי ז 
ע ר געווע ן א שניידער , הא ט געוווינ ט אוי ף דע ר מעלער־גאס . ווע ן מע ן הא ט אי ם 
גערופ ן צ ו א ן ארעמע ן קראנק ן ודי ל נא ר אזעלכ ע זענע ן געווע ן זיינ ע פאציענטן , 
זי י האב ן גיש ט געהא ט צ ו באצאל ן דע ם דאקטא ר אדע ר פעלדשער , הא ט ע ר 
גליי ך אוועקגעווארפ ן ד י ארבע ט או ן געלאפ ן העלפ ן דע ם קראנקן . זיינ ע חולי ם 
זענע ן בי י אי ם געווע ן ודכטיקע ר פ ץ זיי ן ארבעט . 

אי ן יא ר 1930 אי ז ע ר אווע ק פו ן פשעדבאז ש קיי ן לאדז . ביי ם ליקווידי ח 
דא ם לאדזשע ר יידנטו ם אי ז ע ר מי ט זיי ן משפח ה געווע ן פו ן ד י ערשט ע קרבנות . 

וויצלע ר 

ו ד אי ן א פילם־טאשמ ע שוועב ן דור ך פא ר מיינ ע ארג ן בילדער , טיפ ן א ץ 
געשטאלט ן פ ץ שטעטל . וו י נעמ ט מע ן דא ס דע ם כו ח זי י אל ע צ ו שילדעח , זייע ר 
פארהאוועטקיי ט אי ן דע ם געראנג ל פא ר עקזיסטענ ץ א ץ זייע ר שיינקייט , גוטסקיי ט 
או ן סאלידארי ש צוזאמענלעב ן א ץ געפי ל פו ן אחדות . 

יי ח אי ן פשעדבאז ש זענע ן שטענדי ק געווע ן פארנומע ן מי ט זוכ ן פרנסה . אי ן דע ם 
הדה א א ץ טומ ל זענע ן אריינגעצויג ן געווא ח קליי ן או ן גרוים , יונ ג או ן אלט , אל ע 
צוזאמע ן האב ן געשאפ ן דע ם קאלאריט , ווא ס אי ז געווע ן אייגנטימלע ך פא ר 
אונדזע ר שטעטל . אי ך ז ע זי י פא ר זיך , ד י פשוט ע פאלקם־מענטש ן : אלטע ר 
טוחנק , שעיר , משה ל שמאים , מאי ר העלער , יאנק ל מיעדזשינסק י (קאפער) , דע ר 
הויכע ר יאס ל געלצמאן . א גאנצ ע ווא ך זענע ן זי י געווע ן פאריאג ט א ץ פאר ־ 
הארעוועט , אבע ר שב ת פלעג ן זי י זי ך צונויפקומע ן בי י דע ר ברי ק א ץ יעדע ר 
הא ט מי ט זי ך געברענג ט א וועל ט מי ט ווערטלע ך או ן וויצ ן או ן שפעטע ר זענע ן 
ד י וויצ ן איבערגעגאנגע ן איבער ן גאנצ ן שטעט ל או ן ע ם אי ז געווע ן פו ן ווא ם 
צ ו לאכן . 


וואםערטרעגע ר 

אי ך דערמא ן זי ך אי ן ד י וואסערטרעגע ר אי ן שטעטל , צווי י מענע ר א ץ 
צווי י פרויען , וועלכ ע האב ן געצויג ן זייע ר פרנס ה פו ן טראג ן ד י עמער ס וואסע ר 
אי ן ד י רייכ ע שטובן , צו ם שטארקסט ן הא ט זי ך אי ן מיי ן זכרו ן איינגעקריצ ט 
מאט ל גולם . האלב ע טע ג אי ז ע ר געשטאנע ן אי ן וואסע ר מי ט פארשארצט ע 
הויז ן או ן געכאפ ט פיש . ביי ם וואסע ר הא ט ע ר פארענדיק ט זיי ן לעבן . 

א ן ענלעכ ע געשטאל ט אי ז געווע ן דע ר וואסערטרעגע ר מאי ר רענאלדע , 
וועלכע ר הא ט געוווינ ט אי ן ווידאמע , אבע ר ניש ט געות ן קיי ן איי ן מענט ש אי ן 
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שטעטל , ווא ט זא ל אי ם ניש ט האב ן געקענט . פונק ט וו י אנדער ע וואסערטרעגע ר 
הא ט מע ן אי ם אד ך געזע ן שטענדי ק ארומגיי ן מי ט ד י קאראמיסלעם , אוי ף וועלכ ע 
ע ס האב ן זי ך געהוידע ט ד י פול ע עמער ס וואסער . 

מי ט איינע ם פו ן ד י וואסערטרעגע ר אי ז אוי ך פארבונד ן א טרויערי ק געשעעני ש 
אי ן שטעטל . ע ם הא ט פאסירט , א ז דע ר וואסערטרעגע ר הא ט באל ד אינדערפר י 
אריינגעטראג ן ד י עמער ס וואסע ר צ ו דע ר משפח ה חונה , א קינדערלא ז פארפאלק , 
ווא ם הא ט געוווינ ט בי י ד י וואלינסקי ם קעגנאיבע ר דע ם הוי ז פו ן ד י טורנעם . 
ווע ן ע ר אי ז אדיי ן מיט ן וואסע ר הא ט ע ר אי ן שטו ב געטראפ ן דא ס פארפאל ק טויט , 
דערמארדעט . א דערשראקענע ר אי ז ע ר ארוי ם אי ן גא ס מי ט א געשריי : "ייח , 
מע ן הא ט דערהרגע ט חונ ה מי ט זיי ן ודיב! " ד י ידיע ה הא ט זי ך בלי ץ שנע ל 
פארשפריי ט איבער ן שטעט ל או ן הא ט ארויסגערופ ן א בהלה . 

אי ן שטעט ל האב ן פאסיר ט נא ד אזעלכ ע פאלן . יחיא ל דאנעק , א ן אייגנטימע ר 
פו ן א טארטא ק אי ז באפאל ן געוואר ן בי י זי ך אי ן שטוב . ד י מערדע ר האב ן אי ם 
דערשאס ן אויפ ן ארט . אוי ך יאנק ל מאלצ ם פרו י אי ז אוי ף א ן ענלעכ ן אויפ ן 
דערמארדע ט געווארן . 


גבורי ם 

דא ם זענע ן געווע ן איינצלנ ע פאלן . אי ן אלגעמיי ן אי ז דא ס צוזאמענלעב ן 
צוויש ן ייד ן או ן גויי ם געווע ן א פרידלעכטס . אבע ר ע ם הא ט אוי ך פאסיר ט א ז 
פדערי ם וועלכ ע האב ן זי ך אנגעשיכור ט בי י לעוואנדאווסקי ן אי ן שענ ק פלעג ן 
באפאל ן יידן . אי ד דערמא ן זי ך אז א פאל , ווע ן שיכור ע פויערים , אחיסגייענדי ק פו ן 
דע ר שענ ק האב ו זי ד גענומע ן שלאג ן יידן , אי ז דע ר ערשטע ר ארוי ס צ ו זי י 
וואל ף זיינוול׳ ם אלעקסאנדראוויט ש או ן הא ט זי י גענומע ן דערלאנגע ן קלע פ אוי ף 
רעכט ם או ן אוי ף לינקס . צוהיל ף זענע ן אי ם געקומע ן ד י קצבי ם או ן טרעגע ר 
או ן באל ד זענע ו אוי ד געקומע ן צ ו לויפ ן פו ן ווידאמ ע ד י בעלי־עגלות . דא ם 
געשלע ג אי ז פו ן מינו ט צ ו מינו ט געוואר ן אל ץ פארביסענער . אוי ד ד י יוגנ ט 
פו ן שטעט ל אי ז צוגעשטאנע ן או ן דערלאנג ט קלע פ ד י פויערים . דא ם געשלע ג 
הא ט זי ד איבערגעטראג ן איי ד אוי ף דע ר פאדזאמטש ע או ן מאסטאווע , וו ו ד י 
פויערי ם האב ן זי ד געפרווו ט צוריקציע ן או ן געמיינ ט צ ו באפאל ן דארט ן אומבא ־ 
האלפענ ע ייד ן או ן אויםלאז ן אוי ף זי י דע ם כעם , אבע ר ד י יי ח האב ן זי י נאכגעיאגט . 
אוי ד איד , א צען־יארי ק יינגל , בי ן מיטגערים ן געוואר ן מיט ן געשלע ג או ן צוזאמע ן 
מי ט נא ד חברי ם האב ן מי ר ארדםגעריס ן שטיינע ר פו ן ברו ק או ן דערלאנג ט ד י 
דעחואקסענ ע ייח • ד י פויערי ם זענע ן געווע ן א ס ד מע ר אי ן צא ל א מ האב ן 
געפרווו ט שטעל ן א ווידערשטאנד , האב ן ניש ט געוואל ט רעזיגני ח פו ן זייער ע 
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רציחות . דא ס הא ט געדויער ט עטלעכ ע שעה . ד י איינצלנ ע פאליציאנטן , וועלכ ע 
זענע ן געווע ן אי ן שטעטל , זענע ן ניש ט געווע ן אימשטאנ ד צ ו נארואיק ן ד י 
צעיושעט ע געמיטע ר פונע ם המון . ערש ט ווע ן ע ם אי ז אנגעקומע ן פארשטארקונ ג 
פו ן קינצ ק או ן קעלץ , הא ט ד י פאליצי י גענומע ן באהערש ן ד י לאג ע או ן פונאגדער * 
געטריב ן בייד ע קעמפנדיק ע צדדים . 

וואכ ן לאנ ג דערנא ד הא ט מע ן אי ן שטעט ל גערעד ט וועג ן ד י געשעענישן , 
וועג ן דע ר גבור ה פו ן ד י יידיש ע קצבי ם או ן טרעגער . באזונדער ם הא ט מע ן 
באווונדער ט וואל ף אלעקסאנדראווישט ם העלדישקייט . ע ר אי ז געווע ן א רעליגיעזע ר 
ייד , הא ט געהא ט פי ר זי ן או ן צווי י טעכטער . 

צעירי־ציר ן שאפ ן דע ם קולטור~פאריי ן 

אי ן ד י שפעטערדיק ע יאר ן הא ט פשעדבאז ש צוביסלע ך זי ך אנטוויקלט . ע ם 
זענע ן אויפגעקומע ן ניי ע ווארשטאט ן או ן אוי ך דע ר האנד ל הא ט זי ך אויסגעבריי ־ 
טערט , ע ם אי ז אנטשטאנע ן א קינ א או ן ע ם האב ן זי ך געשאפ ן דראמקרייזן . אוי ר 
דע ר אויסערלעכע ר אויסזע ן פו ן שטעט ל הא ט זי ך אנגעהויב ן ענדערן . 

אי ן יא ר 1916 , אי ז געלונגע ן ארויסצובאקומע ן פו ן דע ר עסטרייכישע ר מאכ ט 
א דערלויבעני ש צ ו עפענע ן א קולטור־פאראיי ן וועלכע ר אי ז געגרינדע ט געווא ח 
דור ך א גרופ ע פו ן צעיר י ציון . צודש ן ד י אנפירע ר זענע ן געווען : שאמש ע 
לעווקאוויטש , מאי ר שטיינהאח , שלמ ה קופערמינץ , סאלטש ע לעווי ן (וויינמאן) . 
אי ן ד י שפעטערדיק ע יאר ן א ת דע ר קולטור־פאריי ן אריבע ר צ ו ד י אנהענגע ר פו ן 
דע ר לינקע ר ריכטונג , הענע ך פרידמאן , מרדכ י יאקובאוויט ש א . א . דע ר צי ל 
אי ז געווע ן צ ו שאפ ן א ביבליאטע ק או ן האלט ן רעפעראטן , פארלעזונגע ן אוי ף 
פארשידענ ע טעמעם , אבע ר ד י שוועריקייט ן זענע ן געווע ן גרויסע , קודם־כ ל 
פינאנסיעלע . דערצ ו זענע ן אוי ך געווע ן כוחות , ותלכ ע האב ן געזוכ ט צ ו באקעמפ ן 
דע ם נייע ם קולטור־פאראיין , אבע ר דע ר דראנ ג צ ו וועלטלע ך וויס ן הא ט אי ן 
שטעט ל שוי ן אנגעהויב ן ארומנעמע ן א גרעסער ע צא ל יוגנטלעכע , וועלכ ע האב ן 
געהאלפ ן מי ט גרוי ס איבערגעגעבנקיי ט אנטודקלע ן ד י ביבליאטע ק או ן פי ח א 
קולטור־טעטיקייט , 


דע ר דראמקריי ז 

ע ם הא ט זי ך געשאפ ן א דראמקחיז , מי ט וועלכ ן ע ם הא ט אגגעפיר ט הענע ך 
פרידמאן , וועלכע ר אי ז אוי ך געווע ן דע ר רעזשיסער . ד י הויפ ט מיטגלידע ר פו ן 
יענע ם ערשט ן דראמקחי ז זענע ן געווען : מלכ ה מאשלאק , רח ל ראזנבערג , נח מ 


223 



ליטוואק , חי ה יאקובאווי ץ (דיקערמאן) , היל ל קליינמאן , אברה ם וואסערמאן , 
יחיא ל שלו ם ניעפאמיענטני , מש ה פוקס , לייב ל פערלמוטע ר א . א . 

דע ר דראמקריי ז הא ט אויסגעפיר ט פיעס ן פו ן דע ר יידישע ר או ן וועלט ־ 
דראמאטורגיע : דע ר "דיבוק" , "ד י זיב ן געהאנגענע" , "ד י ברוי ט מיל׳ / "דע ר 
בונ ט אי ן אויסבעסערונגם־הויז" , "דע ר אורטייל" , "היינטיק ע מיידלעך" , "ד י 
רומעניש ע חתונה" , "מירעל ע אפרת" . ד י פארשטעלובגע ן האב ן אריינגעברענג ט 
א ס ך לעב ן אי ן שטעטל . ד י צושויע ר האב ן אויפגענומע ן ד י פארשטעלונגע ן מי ט 
גרוי ם ענטחיאזם . ד י הכנסו ת פו ן ד י פארשטעלונגע ן האב ן געהאלפ ן אנטוויקלע ן 
ד י ביבליאטע ק או ן ד י אלגעמיינ ע טעטיקיי ט פונע ם קולטור־פאראיין . 

דע ר דראמקריי ז הא ט אוי ך געפלעג ט ארויספא ח מי ט זיינ ע פארשטעלונגע ן 
אי ן ד י ארומיק ע שטעטלעך . ע ס זענע ן כסד ר צוגעקומע ן ניי ע כוחו ת או ן ע ס האב ! 
געהאלפ ן פאכמעניש ע כוחו ת פו ן אנדעח נ שטעט . פו ן לאדזשע ר דראמקרייז . אוי ד 
ד י ברידע ר גזנרשאנאוויט ש או ן אהרו ן דיקערמאן , וועלכ ע האב ן געפלעג ט קומע ן 
קיי ן פשעדבאז ש אי ן ד י זומע ר חדשיב / האב ן געגעב ן זייע ר ביישטייע ר פא ת 
אנטוויקלע ן דע ם ניוו א פו ן אונדזע ר דראמקרייז . 

אי ן ד י שפעטערדיק ע יא ה זענע ן צוגעקומע ן ניי ע מיטגלידע ר צו ם דראמקריי ז : 
אלטע ר טורעק , מאי ר קאטשק ע או ן נא ד אנדער ע או ן דע ר דראמקריי ז הא ט 
געפיר ט א לעבעדיק ע טעטיקיי ט ביז ן יא ר 1939 . 

אונטערערדיש ע טעטיקיי ט 

פאליטישי ע פארטייע ן אי ן פשעדבאז ש האב ן עקזיסטיר ט שוי ן ביי ם אנהוי ב 
פו ן 20 ־ט ן יארהונדערט . ע ם זענע ן געוהנ ן אנהייב ן פו ן א ציוניסטישע ר טעטיקייט . 
אי ן ד י יאר ן 1907 — 1905 , ווע ן אי ן ד י גרעסער ע שטע ט אי ן פויל ן או ן אי ן רוסלאנ ד 
אי ז דוי ר א כוואלי ע שטרייקן , הא ט ע ם אוי ך ניש ט אויסגעמיט ן פשעדבאזש , 
וו ו ע ם זענע ן אנטשטאנע ן אחדות־קרייזלעך , וועמענ ס מיטגלידע ר זענע ן פאר ־ 
פאלג ט געוואר ן דור ך דע ר צארישע ר מאכ ט או ן ע ם זענע ן געווע ן אזעלכע , ווא ם 
האב ן צולי ב דע ם געמוז ט אנטלויפ ן קיי ן אויסלאנד . אי ן יא ר 1917 , ווע ן ע ם אי ז 
אויסגעבראכ ן ד י רעוואלוצי ע אי ן רוסלאנד , הא ט ע ם זי ד אוי ד אפגערופ ן אוי ף 
טייל ן פו ן ד י יוגנטלעכ ע ארבעטע ר פו ן פשעדבאזש . ע ם זענע ן געווע ן אזעלכע , 
וועלכ ע זענע ן אווע ק קיי ן רוסלאנד , כד י אנטיילצונעמע ן אי ן דע ר רעוואלוציע . 

דע ר מצ ב פ ץ ד י ארבעטע ר אי ן פשעדבאז ש אי ז אי ן יענע ר ציי ט געווע ן 
גענו ג שוועד . מע ן הא ט געארבע ט פו ן זעק ם אינדערפר י בי ז שפע ט אי ן דע ר 
נאכט , ע ם זענע ן ניש ט געווע ן קיי ן פעסטגעשטעלט ע לוינען , שוי ן אפגערעד ט פו ן 
סאציאל ע באדינגונגען . ערש ט אי ן ד י צוואנציקע ר יאה , ווע ן יידיש ע יוגנטלעכ ע 
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האב ן גענומע ן ארויספא ח אי ן ד י גרעסער ע שמע ט זוכ ן ארבע ט או ן דאת ו 
צונויפגעטראפ ן זי ך מי ט דע ר טעטיקיי ט פו ן דע ר ארבעטער־באוועגונ ג פא ר א 
בעפע ח לוי ן או ן פא ר טאציאל ע באדינגונגען , האב ן זי י צוריקקומענדי ק אי ן 
שטעט ל זי ך געטייל ט מי ט זייער ע דערפארונגע ן או ן דא ן הא ט זי ך געשאפ ן א ן 
איניציאטיוו־גרופ ע צ ו ארגאניזי ח א פראפעסיאנעל ן פאראיץ , ווא ט הא ט אתמ י 
גענומע ן אל ע בראנזשעם . צ ו ד י סאמ ע אקטיווסט ע האב ן דעמאל ט געהער ט אברה ם 
אלעקסאנדראודטש , ד י ברידע ר קליינמאן , שמח ה בינע ם קאלבער ג א. א 

אי ן ד י שפעטערדיק ע יאה , ווע ן ד י יי ח אי ן פדל ן האב ן דערפיל ט דע ם 
פארשארפט ן אנטיסעמיטיזם , ווא ט הא ט זי ר אפגעשלאג ן אוי ך אוי ף זייע ר עקאנא ־ 
מישע ר לאגע , האב ן זי ך אוי ך פארשטארק ט ד י לינק ע שטימונגע ן צודש ן דע ר 
יידישע ר יוגנ ט אי ן פשעדבאזש . ע ם הא ט זי ך געשאפ ן א ן אומלעגאל ע קאמוניסטיש ע 
פארטיי , וועלכ ע אי ז געווע ן באזונדער ם אקטיו ו אי ן פראפעסיאנעל ן פאראיין . אמ ך 
ד א זענע ן געווע ן אקטיוו : אברה ם אלעקסאנדראודטש , יאס ל ראדאל , שמח ה 
בינע ם שעי ה וואסערמאן , רעגינ ע טיבערג , מענד ל פרידלעווסקי , אברה ם קאלבערג , 
ישרא ל קעמפנע ר (גיבער) , יוא ל פוקס , יאנק ל פוק ס א . א . 

פארשטיי ט זיך , א ז ד י מיטגלידע ר פו ן דע ר קאמוניסטישע ר פארטי י האב ן 
געהא ט אויסצושטיי ן רדיפו ת פו ן דע ר פאליציי . ע ס זענע ן פארגעקומע ן אפט ע 
ארעסטן , אבע ר דא ס הא ט זי י ניש ט אפגעשראק ן או ן זי י האב ן ניש ט איבערגעריס ן 
זייע ר ארבע ט ניש ט נא ר צודש ן יי ה נא ר אר ך צודש ן ד י פויליש ע ארבעטער . 
צו ם פראפעסיאנעל ן פאראיי ן האב ן געהער ט ד י ארבעטע ר פו ן וויינמא ן או ן 
ווויטשיצקי , פו ן ד י טארטאק ן או ן אוי ך באאמט ע אי ן מלוכהש ע אינסטיטוציעם . ד י 
אומלעגאל ע קאמוניסטיש ע טעטיקיי ט הא ט זי ך איבערגעטראג ן אוי ד אי ן די י 
ארומיק ע דערפער , וו ו ד י פויערי ם האב ן געליט ן פו ן ד י שווער ע שסייעה . אזו י 
הא ט ע ם זי ר געפיר ט בי ז דע ם יא ר 1938 , ווע ן ד י קאמוניסטיש ע טעטיקיי ט אי ז 
געווא ח אפגעשטעל ט או ן ד י פארטי י אי ז געווא ח אויפגעלעז ן דודכ ן קאמאינטעח . 
אבע ר ד י קאמוניסט ן האב ן ניש ט אויפגעהער ט זייע ר ארבע ט או ן ז י געפיר ט ווייטע ר 
אונטע ח נאמע ן פו ן דע ר לינקע ר ריכטונג . ביי ם אויסברו ך פו ן דע ר צודיטע ר 
וועל ט מלחמ ה ווע ן היטלער ס חיילו ת האב ן פארנומע ן פויל ן אי ז אל ץ געורא ה 
אפגעשטעלט . אזו י הא ט זי ך פארענדיק ט א רומפו ל קאפיט ל פו ן א יידי ש שטעט ל 
אי ן פוילן , פשעדבאזש . 


בעלי־עגלו ת 

ניש ט אל ע געשטאלט ן או ן ניש ט אל ץ ווא ס ע ם אי ז געשע ן אי ן אונהע ר 
שטעט ל אי ז מעגלע ך ארומצונעמע ן אי ן אונדזע ר יזכוהבוך . פאדא ן "קלייניקייטן" , 
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ווא ט זענע ן אפטמא ל גאנ ץ גרויס ע או ן וויכטיק ע זאכו י פארא ן פשוט ע ארעמ ע 
יידן , ווא ם האב ן זי ך פארדינ ט דערמאנ ט צ י ווע ח פונק ט וו י גרויס ע חסידים , 
רביים , או ן רבנים . ניש ט אל ץ או ן ניש ט אל ע זענע ן מי ר אימשטאנ ד צ ו באשרייבן . 
מי ר גיב ן זי ך אבע ר א פ א חשבון , א ז יעדע ר דאר ף לוי ט זיינ ע מעגלעכקייט ן 
דערצייל ן דא ם ווא ם ע ר געדענק ט פו ן דע ם אמאליק ן פשעדבאזש , כד י דא ס 
ביל ד פונע ם לעב ן אי ן אונדזע ר חרוב־געווא ח שטעט ל זא ל זיי ן ווא ם פולער . 
יעדע ר דאר ף דערצייל ן ווא ס ע ם אי ז געבליב ן איינגעקריצ ט אי ן זיי ן זכת ן סי י 
וועג ן ד י אנגעזעענ ע לומדי ם או ן סי י וועג ן ד י איינפאכ ע יי ח פו ן א גאנ ץ יא ר 
או ן ווע ן מי ר טראכט ן וועג ן זיי , קא ן מע ן פא ר קיי ן פא ל ניש ט דורכלאז ן ד י 
יידיש ע בעלי־עגלו ת פו ן אונתע ר שטעטל . 

קרומ ע גאס ן או ן געסלע ך האב ן דורכגעשניט ן דא ם שטעט ל או ן דערנא ד 
האב ן זי ך געצויג ן נישט־ברוקירט ע וועגן , איבע ר וועלכ ע ד י יידיש ע בעלי־עגלו ת 
האב ן טאג־איי ן טאג־אוי ם געצויג ן מי ט זייער ע פערד־און־וואגן , געפיר ט מענטש ן 
או ן סחות ת א הי ן או ן צוריק , אוי ף יאריד ן או ן אי ן דע ר גרויסע ר שטא ט איינקויפ ן 
■סחורות , אמא ל אוי ך א שווע ר קראנקן , ווא ס מע ן הא ט געדארפ ט שנע ל איבערפיר ן 
אי ן דע ר גרויסע ר שטאט , וו ו ע ם אי ז פארא ן געווע ן א שפיטאל . זי י האב ן מי ט 
זי ך פארגעשטעל ט ד י קאמוניקאצי ע סי י פא ר "האנדלס־טראנזאקציעס" , סי י פא ר 
אלערלי י אנדער ע קאנטאקטן , פא ר שידוכי ם או ן חתונות . 

פארשטיי ט זי ך א ז זי י זענע ן ניש ט געווע ן קיי ן לומדים , ניש ט געהא ט קיי ן 
פרעטענזיע ם אוי ף בילדונג , זייע ר שפרא ך אי ז געווע ן א פשוט ע או ן זאפטיקע , 
אבע ר ניש ט קיי ן ווולגארע , ניש ט באנוצ ט זי ך מי ט קיי ן לעקסיקא ן פו ן ביליק ע 
רייד , שוי ן אפגערעד ט פו ן ניבול־פה . זי י זענע ן געווע ן גאטספארכטיק ע או ן 
טייער ע יידן , גריי ט צ ו טו ן א טובה , פו ל מי ט פארשטענדעני ש פא ר ד י מאטערניש ן 
פ ת ד י יאריד־פארע ר או ן דארפסגייער , אי ן זייער ע שטוב ן אי ז ניש ט געווע ן קיי ן 
עשירות , געווע ן אזעלכע , ווא ם דע ר דלו ת הא ט ממ ש אתיסגעשריג ן פו ן זיי . 

אזעלכ ע זענע ן געווע ן הער ש דוד , יוסף , אברהם־אהרון , יאס ל באשלאק , דע ר 
"לאנגע ר קאפ" , ווא ם קיינע ר הא ט ניש ט געדענק ט זי ת נאמע ן א ץ דע ר צונאמע ן 
אי ז אחיסגעזאג ט געווא ח ניש ט מי ט קיי ן פאראכטונג , נא ר גוטברודעריש , מי ט 
ליבשאפט . 


נ ח באנקע ר 

ע ם אי ז גענוג , אי ך זא ל אוי ף א ווייל ע פארמאכ ן מיינ ע אויג ן או ן ע ם שטעל ט 
זי ך פא ר מי ר וו י לעבעדי ק ד י געשטאל ט פו ן דע ם בעל־עגל ה נ ח באנקער , וועלכ ן 
מע ן הא ט גערופ ן "פיפעק" , א ן שו ם כוונ ה צ ו באליידיק ן אים . אדרבא , ע ם אי ז 
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געווע ן אי ן דע ם ד י היימיש ע ווארעמקייט , ווא ס ייד ן אי ן שטעט ל האב ן געפיל ט 
צו ם דאזיק ן פשוט ן ייד , וועלכע ר הא ט טא ג או ן נאכ ט געארבעט , אבע ר אוי ף קיי ן 
איי ן מינו ט ניש ט פארגעס ן אי ן זיי ן יידישקיי ט או ן ניש ט איינמא ל הא ט ע ר ע ם 
געברענג ט צו ם אויסדרו ק מי ט זיי ן התנהגות , סי י אי ן ד י טע ג פו ן דע ר גאנצע ר 
ווא ד או ן סי י אי ן ד י שבתי ם או ן יום־טובים . 

פי ר זי ן הא ט ע ר געהא ט או ן צווי י טעכטער . ד י זי ן הא ט ע ר שפעטע ר איבער ־ 
געגעב ן זי ק באשעפטיקונ ג או ן זי י האב ן זי ך דערמי ט פארנומע ן מי ט דע ר זעלבע ר 
נאטירלעכקיי ט א ק ד י מענטש ן האב ן זי י באשאנקע ן מי ט דע ם זעלב ן צוטרוי . 
פונק ט וו י זייע ר פאטע ר זענע ן זי י געווע ן אויפגעלייגט ע או ן געמיטלעכ ע מעגטש ן 
או ן כאט ש זי י זענע ן שטענדי ק געווע ן פארנומע ן האב ן זי י ניש ט פארפעל ט קיי ן 
מנחה־מעריב . ווע ן זי י זענע ן געווע ן אינמיט ן ווע ג האב ן זי י זי ך אפגעשטעל ט 
או ן צוזאמע ן מי ט זייער ע פאסאזשי ח אוועקגעשטעל ט זי ך אי ן וואל ד דאווענען . 

נ ח בעל־עגל ה הא ט צוזאמע ן מי ט זיי ן משפח ה געוווינ ט אויפ ן קארטנע ר 
וועג . זיי ן הוי ז אי ז געווע ן דא ם ערשט ע אי ן ווידאמע , אי ז געווע ן געבד ט פרימיטיוו , 
פו ן שטיינע ר או ן ליי ם מי ט א שטרויענע ם דאך . 

ביי ם פענצטער , ווא ס אי ז ארויסגעגאנגע ן אוי ף דע ר גאם , אי ז געשטאנע ן א 
פלומפ . ווע ן מע ן אי ז אריינגעקומע ן אי ן הוי ף הא ט זי ך געווארפ ן אי ן ד י אויג ן 
דע ר דלות , אי ן ד י רעגן־טע ג זענע ן ד א געווע ן טיפ ע בלאטעם . א האל ב הוי ז 
אי ז געווע ן א שטא ל פא ר ד י פערד . איידע ר מע ן אי ז אריי ן אי ן שטו ב הא ט מע ן 
געמוז ט דורכגיי ן ד י שטא ל או ן ע ם הא ט קיינע ם ניש ט געאר ט ד י בלאטע , ווא ם 
הא ט זי ך צוגעקלעפ ט צ ו ד י שיך . נח ס פרוי , רבק ה הא ט שווע ר געארבעט , הא ט 
צוגעהאלפ ן אוי ך אי ן שטאל . 

אי ן שטו ב זענע ן געשטאנע ן צווי י הילצערנ ע בעטן , א טי ש או ן עטלעכ ע 
טאבארעטן . געווע ן ד א אוי ך א "שלאבאן" , ארויסצורוק ן צו ם שלאפן־גיי ן פא ר 
ד י קינדער . 

שווע ר אי ז געווע ן דא ס לעב ן פו ן דע ר דאזיקע ר משפחה . דערפא ר הא ט רבק ה 
געמוז ט צוהאנדלע ן מי ט מילך , ווא ם ז י הא ט געשלעפ ט עטלעכ ע קילאמעטע ר 
פונע ם דאר ף קארטנ ע או ן פונאנדערגעטראג ן ע ם איבע ר ד י שטוב ן אי ן ווידאמע . 
ווע ן דא ם שטעט ל אי ז נא ך געווע ן פארזונקע ן אי ן טיפ ן שלא ף הא ט רבק ה שד ן 
געשפאנ ט איבע ח ווע ג אי ן דאר ף אריק , כד י צ ו העלפ ן אי ן דע ר פרנס ה א ק 
דעתע ח איר ע זעק ס קינדער . 

געווע ן אי ן שטעט ל בעלי־עגלות , ווא ס האב ן זי ך פארנומע ן בלד ז מי ט פי ח 
פאסאזשיר ן אדע ר סחורו ת פו ן דע ר באךסטאציע . נ ח הא ט געהער ט צו ם "שווע ת 
טראנספארט" , הא ט געפיר ט האלץ , שטיינער , ברעטער , זאמ ד או ן אנדער ע מאטער * 
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יאל ן צו ם בייען . בי י דע ר דאזיקע ר ארבע ט אי ז ע ר געווע ן פארנומע ן א גאנצ ע 
וואד ׳ פו ן זונטי ק בי ז פרייטי ק אינמיט ן טאג , הא ט שווע ד געהארעוועט , אבע ה 
ו ד געזאגט , אי ז פו ן דע ר גאנצע ר האראוואני ע ניש ט געווע ן קיי ן פרנס ה או ן ניש ט 
איינמא ל הא ט זיי ן פער ד מיטגעפיל ט ד י נוי ט או ן דע ם הונגע ר פו ן זיי ן באלעבאם . 
האבע ר או ן הי י — הא ט מע ן אי ן שטעט ל געזאג ט — האב ן נח ס פער ד געזע ן 
נא ר פו ן דע ר ודיטנס . 

דערצ ו אי ז זיי ן וואג ן געווע ן א שווערע ה מי ט אייזעת ע רעדער , צולי ב דע ר 
שווערע ר לאדונג , ווא ס מע ן הא ט אוי ף אי ם ארויפגעלאדעוועט . ע ס אי ז געווע ן א 
רחמנו ת אוי ף רע ם פערדל , ווא ס הא ט א הונגעריקע ר געמוז ט שלעפ ן אזעלכ ע 
שווער ע משאו ת או ן גאנ ץ אפ ט הא ט געטראפן , א ז ע ר הא ט דא ס ניש ט אויס י 
געהאלט ן או ן אויסגעהויכ ט זיי ן פערדיש ע נשמה . 

נ ח הא ט מיטגעפיל ט ד י נוי ט פ ץ זיי ן פער ד או ן ווע ן ע ר אי ז געפאר ן מי ט 
ד י שווער ע משאו ת פו ן פשעדבאז ש קי ץ ראדאמס ק אי ז ע ר נאכגעגאנגע ן דע ם 
וואג ן צופוס . אי ן איי ן האנ ט הא ט ע ר געהאלט ן ד י בייט ש או ן אי ן דע ר אנדערע ר 
האנ ט א טארבעל ע מי ט א ביס ל האבער , ווא ס הא ט געדארפ ט צוגעב ן מו ט דע ם 
פערד . אונטע ר א באר ג הא ט ע ר געמוז ט העלפ ן שטופ ן דע ם וואגן . אפ ט הא ט 
געטראפן , א ז ע ס האב ן ניש ט געהאלפ ן זיינ ע געשרייע ן או ן זיי ן מונטע ח דא ס 
פערדל : וויא , ווי א פערדעלע.. . דא ס פער ד הא ט פשו ט ניש ט געהא ט קיי ן כו ח 
וץיטע ר צ ו שלעפן . דא ן הא ט אי ם נ ח געגעב ן אביס ל האבער , אנצונעמע ן אביס ל כוח . 

נ ח הא ט דערבי י שטענדי ק געהא ט גריי ט זיי ן תהילימל , פו ן וועלכ ן ע ר הא ט 
תפיל ה געטון , א ז דע ר רבונ ו ש ל עול ם זא ל אי ם ניש ט פארלאזן . שווע ר צ ו ורסן , 
ווא ס ע ס הא ט געהאלפן , דע ר האבע ר צ י דא ס תהילימ ל או ן אפש ר טאק ע בייד ע 
צתאמען , א פאקט , א ז דא ס פער ד הא ט אנגעהויב ן שפאנע ן או ן ווייטע ר שלעפ ן 
זי י שווע ר אנגעלאדענ ע פור . 

אז ד הא ט נ ח געטו ן זי ץ ארבע ט זומע ר א ץ ווינטער , אי ן היצן , רעגנס , שנייע ן 
א ץ פרעסט . 

א ן אנדערע ר מענט ש אי ז נ ח געוואר ן פרייטי ק נאכמיטאג , ווע ן ע ס הא ט 
זי ך דערנענטער ט דע ר שבת . ע ס אי ז אי ם דעמאל ט געווא ח גרינגע ר אוי ף דע ר 
נשמ ה או ן זיי ן גו ף הא ט וו י באקומע ן ניי ע כוחות . 

ווע ן דע ר זייגע ר הא ט אויסגעשלאג ן צוועלף , אי ז נ ח אווע ק אי ן דע ר מקווה , 

וו ו ע ר הא ט זי ך איבערגעט ץ אי ן ניי ע ווע ש לכבו ד שבת . אהיימקומענדי ק הא ט 
ע ר זי ך צוגעלענט , אפגערו ט זי ד פו ן דע ר גאנצע ר ווא ך שווערע ר האראוואניע . 
זיי ן וויי ב רבק ה הא ט דערוויי ל צוגעגריי ט דע ם שבת . לכבו ד שב ת הא ט ד י 
שטו ב אנגענומע ן א נייע ם אויסזען . דע ר טי ש אי ז געווע ן געדעק ט מי ט א ודי ס 
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•טישטוך , אוי ף וועלכ ן ע ם זענע ן געלעג ן צוגעדעק ט גלאנצנדיק ע חלות , וועלכ ע 
ז י הא ט אליי ן געבאקן . ד י אויסגעפוצט ע לייכטע ר האב ן געבלישטשעט . אוי ד דא, ם 
גלעז ל פו ן נאפט־לעמפל , רוא ם הא ט געהאנגע ן אוי ף דע ר וואנט , הא ט געבלישטשע ט 
או ן געלויכט ן אנדער ש וו י א גאנצ ע וואך . 

ווע ן ע ם הא ט אנגעהדב ן צופאל ן דע ר פארנאכ ט או ן ע ם אי ז געקומע ן ד י ציי ט 
פו ן גיי ן צו ם דאווענען , הא ט נ ח זי ך אנגעטו ן אי ן ד י שבתדיק ע מלבושי ם או ן מי ט 
שטיל ע געלאסענ ע טרי ט געגאנגע ן צו ם דאווענע ן אי ן בי ת המדרש . 

אהיימקומענדי ק פו ן דאווענע ן אי ז נ ח ארי ץ אי ן שטו ב מי ט א ברייט ן גוט־שבת , 
גענומע ן זאג ן "שלו ם עליכם , מלאכ י השרת" , שפאנענדי ק אהי ן או ן צורי ק איבע ח 
קליינע ם שטיב ל או ן דא ן צוגעגאנגע ן צ ו זיי ן אר ט ביי ם טיש , געמאכ ט קידו ש 
הד ך אויפ ן קול . אל ע קינדע ר זענע ן געזעס ן את ם טי ש מי ט גרוי ם דרך־ארץ . יעדע ר 
הא ט געהא ט זיי ן באשטימ ט אר ט ביי ם טיש . מע ן הא ט געזונגע ן זמירות . רבק ה 
הא ט דערלאנג ט ת שבתדיק ע מאכלי ם או ן ווע ן מע ן הא ט געענדיק ט דא ס עסן , 
האב ן אל ע געבענטשט , ד י עלטער ע פו ן אויםנווייניק , ד י קלענער ע קינדע ר האב ן 
אריינגעקוק ט אי ן םידורל , איבערגעחזר ט וואר ט בי י וואר ט נאכ ן טאט ן או ן ד י 
עלטער ע בתדער . 

אפטמא ל אי ז ביי ם טי ש געזעס ן א ן אור ח אוי ף שבת , ווא ס נ ח הא ט מיטגענומע ן 
פו ן בי ת המדרש , 

אזו י הא ט זי ך געצויג ן אוי ך דע ר מארגנדיקע ר טאג , ביז ן שבת־קודשתק ן 
בין־השמשות , ווע ן נ ח הא ט ארויסבאגליי ט ד י שב ת מלכת א או ן ד י פארנאכטיק ע 
שאטנ ר האב ן דע ם גאנצ ן את ם איינגעהיל ט אי ן א געהיימניםפולע ר שטילקייט . 
ת שלוש־םעודו ת הא ט נ ח אפגעפטר ט מי ט א כזית־חל ה או ן געזונגע ן "בנ י היכל א 
דכםיפין " או ן אנדער ע שלוש־םעודותדיק ע זמירו ת או ן ת קינדע ר האב ן אונטע ת 
געכאפ ט ת םקארבאוו ע טראדיציאנעל ע ניגונים . אוי ף ת פנימע ר הא ט זי ך געמאל ן 
א לייכטע ר אומע ט או ן דא ס דערפאר , וויי ל ע ם הא ט זי ך ניש ט געגלוס ט צ ו שייז ץ 
מי ט דע ם הייליק ן שב ת או ן זי ד צורי ק אומקער ן צ ו דע ר וואכעתקע ר הארעוואניע . 

פייערלעשע ר 

אי ן פשעדבאז ש זענע ן געוחנ ן פתיודליק ע פייערלעשער . זייע ר אדםשטאטונ ג 
אי ז באשטאנע ן פו ן פי ר פעםער , ווא ם זענע ן געשטאנע ן אנגעפילט ע מי ט וואםע ר 
את ף צודי־רעדערדיק ע וועגעלעך ! דרי י פאמפע ם א ץ צ ו יעדע ר פאמפ ע הא ט 
■מע ן געמוז ט האב ן צווי י מענטשן , וועלכ ע זענע ן געשטאנע ן פ ץ בייד ע זייט ן ביי ם 
לעש ן דא ם פייער . זי י האב ן געהא ט עטלעכ ע קישקע ם צו ם שפתצן , העק , לאפאטע ס 
א ץ נא ך ענלעכ ע מכשית ם צו ם לעש ן א שתפה . 
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ניש ט וויי ט פו ן מאגיסטרא ט אי ז געווע ן א גרויס ע שאפע , אי ן וועלכע ר ע ס 
הא ט זי ך געפונע ן דע ר דאזיקע ר גאנצע ר אינווענטאר . ווע ן ע ם אי ז אויסגעבראכ ן 
א שריפ ה הא ט מע ן געקלונגע ן אינע ם גרויס ן גלאק ׳ ווא ס הא ט זי ך געפונע ן ביי ם 
טדע ר פו ן מאגיסטראט . יוע ר ע ם הא ט דע ר ערשטע ר באמערק ט דא ם פייער , אי ז 
צוגעלאפ ן צו ם גלא ק או ן אנגעהויב ן קלונגען . דעמאל ט האב ן זי ך אנגעהויב ן צונויפ ־ 
לויפ ן ד י פייערלעשע ר פו ן אל ע זייטן . ות ר ע ם הא ט געהאלט ן אי ן דע ר האנ ט 
דא ם היטל , ות ר דא ם העק ל או ן ות ר ע ם אי ז געלאפ ן כאפ ן פער ד פו ן ד י שטאל ן 
בי י ־־דיש ע פערד־באזיצער . בי י ד י פאיייאק ן הא ט מע ן אויםגעמיט ן צ ו נעמע ן 
זייער ע פערד . 

אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט זענע ן אנד^ 1 ר ע פייעדלעשע ר אריי ן אי ן דע ר שאפ ע 
או ן ארדםגענומע ן פו ן דאר ט דע ם גאנצ ן אינותנטאר , געכאפ ט ד י לאפאטע ם מי ט 
ד י אנדער ע מכשירי ם או ן געלאפ ן צו ם אר ט וו ו ע ם הא ט געבושעות ט דא ם פייער . 
מע ן הא ט זי ך גי ך פונאנדערגעטייל ט מי ט ד י אויפגאבן . טיי ל זענע ן געפא ח מי ט 
ד י פער ד אנשעפ ן וואםע ר אגצופיל ן פוגםני י ד י פעםע ר או ן א טיי ל אי ז געות ן 
באשעפטיק ט בי י ד י פאמפע ם צו ם לעש ן דא ם פייער . 


שריפו ת 

אי ן מיי ן זכרו ן זענע ן געבליב ן עטלעכ ע אזעלכ ע שריפות . אזו י למש ל געדענ ק 
אי ך ד י שריפ ה אי ן דע ר טומאה־גאם , ות ן א האלב ע גא ם מי ט היתע ר זענע ן 
אפגעברענ ט געווארן . ד י פלאמע ן זענע ן געגאנגע ן ביז ן הימ ל או ן מע ן הא ט זי י 
געזע ן איבע ח גאנצ ן שטעטל . ע ם הא ט פארנומע ן גענו ג ציי ט בי ז ע ם אי ז געלונגע ן 
צ ו פארלעש ן דא ם פית ר או ן דערבי י האב ן זי ך אפגעשפיל ט פוראדיק ע םצענעם . 
פו ן אל ע זייט ן האב ן זי ך געהער ט געשרייען . ד י ברענענדיק ע לופ ט הא ט געברי ט 
דא ם פנים ׳ יי ח זענע ן געלאפ ן מי ט עמער ם וואםער . 

פא ר ד י אדג ן לעב ן אוי ף בילדע ר מי ט מםית ת נפ ש ביי ם לעש ן דא ם פיתר , 

ווא ם הא ט זי ך הענדו ם פענדו ם פארשפריי ט איבע ח געםל . דא ם אל ץ הא ט אבע ר 
ניש ט געהאלפן . דא ם פייע ר הא ט זי ך נאכמע ר צעפלאקערט . פרויע ן או ן קינדע ר 
האב ן געזוכ ט ווא ם צ ו ראטעות ן או ן נישטוויםנדי ק ווא ם פריע ר צ ו נעמע ן הא ט 
מע ן אנגעהויב ן פאק ן דא ם בעטגעוואנט . דא ם אי ז געות ן דע ר סאמ ע וויבטיקםטע ר 
את ר פ ץ יעדע ר יידישע ר שטו ב — צ ו האב ן אוי ף ווא ם דע ם קא פ אוועקצולייגן . 
מע ן הא ט אל ץ שנע ל אתיםגעטראג ן אויפ ן גאם , אויפ ן פעלד , וו ו ע ם האב ן זי ד 
פאחאמל ט א ם ך ווייבע ר או ן קינדער , ותמענ ם שטוב ן ע ם זענע ן שוי ן געות ן 
פארברענט . 

אי ן געציילט ע שעה ן זענע ן ד י הייזע ר אות ק מיט ן חיך . ע ם אי ז געות ן 
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טרויערי ק צוצוקוק ן וו י דעחואקסענ ע או ן קינדע ר האב ן שפעטע ר גענישטער ט 
צוויש ן ד י חורבות . ע ם האב ן זי ך געהער ט ביטער ע געוויעע ן או ן באקלאג ן דא ם 
האב־און־גוטס , ווא ס אי ז אווע ק מיט ן דויך . 

ד י פייערלעשע ר האב ן אפ ט געריס ן ד י דעכע ר פו ן ד י הייזער , וועלכ ע זענע ן 
געווע ן ווייטע ר פונע ם פייער . אי ן אזעלכ ע פאל ן האב ן זי ך באזונדער ם אויס ־ 
געצייכנ ט ד י פאליאקן , פו ן וועלכ ע ע ם אי ז באשטאנע ן ד י מערהיי ט פייערלעשע ר 
או ן זי י האב ן אויםגענוצ ט ד י געלעגנהיי ט אנצוטו ן שאת ם ד י יידיש ע הייזער . 

אי ך געדענ ק אז א שריפ ה אוי ף פאדזאמטשע , ווא ם אי ז אויםגעבראכ ן אי ן דע ר 
אלעיארני ע פו ן חיים־יידל . יאדאווםקי , איינע ר פו ן ד י פויליש ע פייערלעשע ר אי ז 
אחי ף אדן * שלמ ה מש ה מזדר ם הוי ז או ן אנגעהויב ן ריים ן דע ם דאך . דא ם הוי ז 

אי ז געווע ן וויי ט פונע ם פייער , ווא ם הא ט זי ך שוי ן געהאלט ן ביי ם פארלעשן , 

אבע ר יאדאווםק י הא ט מי ט א באזונדערע ר פארביםנקיי ט גערים ן דע ם דאך . 

מכלימרש ט צולי ב דעם , א ז דא ם פייע ר זא ל זי ך ניש ט פארשפרייטן . ד י שריפ ה 

אי ז פארלאש ן געויא ח או ן שלמ ה מש ה מאיר ם הד ז אי ז געבליב ן א ן א דאד • 

געווע ן צודש ן ד י פייערלעשע ר א יי ה וועלכ ן מע ן הא ט גערופ ן עמנוא ל קאזע , 

א קצב , א פעםט־געבויטער , פו ן מיטעל ן וווקם , מי ט ברייט ע פלייצע ם או ן מי ט 
זיי ן פלינקע ר ארבע ט ביי ם לעש ן א שריפ ה האב ן זי ו יי ח געגרויםט . ע ר אי ז 
תמי ד געווע ן פו ן ד י ערשט ע ביי ם לעש ן דא ם פייער . ע ר הא ט זי ך אוי ך געפיל ט 
וו י א פאטריא ט או ן דע ם דריט ן מאי , וו י אוי ך דע ם 11 ־ט ן נאוועמבער , הא ט מע ן 
אי ם געקענ ט זע ן א מארשירנדיק ן אוי ף ד י פייערלעכ ע דעמאנםטראציעם . 

זיי ן געהיל ף אי ז געווע ן אברה ם לייבעלע , א זו ן פונע ם הויכ ן ישרא ל שווארץ , 

אי ז געווע ן דע ר העכםטע ר בחו ר אי ן פשעדבאזש , הא ט געהא ט לאנג ע פים , א 
גרוים ן קא פ מי ט א געדיכטע ר טשופריגע , אוי ף וועלכע ר ע ם אי ז געווע ן שווע ר 
צוצופאם ן א היטל . אוי ך מי ט אי ם האב ן פשעדבאזשע ר ייד ן שטאלצירט . 

ד י משפח ה שוואר ץ הא ט געוווינ ט בי י לעוואנדאווםקין . פו ן פא ך אי ז אברה ם 
ליי ב געווע ן א שוםטער . נא ך דע ר ארבע ט הא ט מע ן אי ם געזע ן שפאצי ח אי ן 
גא ם אהי ן א ת צוריק , פו ן דע ר ברי ק בי ז צו ם מאגיםטראט . ווע ן ע ם אי ז אוים ־ 
געבראכ ן ערגע ץ א שריפה , אי ז ע ר שוי ן דאר ט געווע ן נא ך איידע ר ד י פייער ־ 
לעשע ר האב ן באוויז ן צוצוקומען . אפטמא ל אי ז ע ר געווע ן דע ר ערשטער , ווא ם 
אי ז צוגעלאפ ן צו ם גלא ק צ ו אלארמי ח ד י פייערלעשע ר או ן בי ז ווא ם ווע ן אי ז 
ע ר שוי ן געווע ן ברא ש פונע ם ראטעווען , אי ז געווע ן דע ר וועגווייזע ר פא ר ד י 

אנדער ע פייערלעשער , 

אי ן ד י זומע ר חדשי ם פלעג ן קומע ן זעלנע ר אוי ף מאנעוורעם , וועלכ ע זי י 
האב ן געמאכ ט אוי ף ד י ברעג ן פו ן דע ר פיליצע . דעמאל ט הא ט מע ן געקענ ט זע ן 
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אברה ם לייב ן שפאנע ן בי י דע ר זיי ט פונע ם גענעראל , וועמע ו ע ר הא ט געוויז ן 
ד י וועגן , אוי ף וועלכ ע צ ו מארשי ח או ן ד י ערטער , ווא ם זענע ן פאסי ק דורכצופיר ן 
ד י מאנעוורעס . 

אברה ם ליי ב הא ט געקענ ט אל ע איינווויבע ר פו ן שטעטל , יונ ג או ן אלט . ? ר 
הא ט געוווס ט וו ו יעדע ר ווןינ ט או ן וו י ע ר היייסט , יעדנ ם נאמע ן או ן צונאמען . 
אד ב ע ם אי ז געקומע ן א פרעמדע ר או ן געפרעג ט זי ך אוי ף עמיצן , ווא ם ע ר 
הא ט ניש ט געוווס ט זיי ן אדרעס , הא ט מע ן אי ם גליי ך אנגעוויז ן אד ף אברה ם לייב ן 
או ן ע ר הא ט גליי ך געוווס ט וועמע ן מע ן מיינ ט או ן וו ו ע ר געפינ ט זיך . 

ע ר אי ז תמי ד גריי ט געווע ן צ ו העלפ ן או ן קיי ן ווע ג אי ז פא ר אי ם ניש ט געווע ן 
צ ו ווייט . ע ר הא ט געקענ ט ניש ט בלוי ז אל ע מענטשן , גאס ן או ן הייזע ר פו ן 
פשעדבאזש , נא ר אוי ך ד י גאנצ ע ארומיק ע געגנט . וו ו ע ם זא ל ניש ט האב ן אויס ־ 
געבראכ ן א שריפה , הא ט ע ר שוי ן פונדערווייטנ ס דערקענ ט דא ס אר ט או ן 
אכגעפיר ט מי ט ד י פייערלעשע ר ביי ם ראטעווען . 

יי ח אי ן פשעדבאז ש האב ן זי ו מי ט אי ם געגרויסט , דערצייל ט זי ד פאר ־ 
שידענ ע מעשיו ת וועג ן זיי ן מסיר ת נפשדיקיי ט ביי ם ראטעווע ן או ן העלפ ן מענטשן . 

צוזאמע ן מי ט אל ע פשעדבאזשע ר ייד ן אי ז ע ר אוי ך געטריב ן געווא ת קיי ן 
■טרעבלינק ע או ן דאר ט אומגעקומען . 


לעח־יינגלע ר 

שווע ר אי ז געווע ן דע ר גור ל פו ן לערניינגלע ך בי י ד י פארשידנערלי י פאכן . 

זי י האב ן זי ך געמוז ט באמיע ן נושא־ח ן צ ו זיי ן בי י ד י ארבעטסגעבע ר או ן אוי ר 
בי י ד י עלטער ע ארבעטער . מע ן הא ט געדארפ ט פארשטיי ן אויפ ן ווונ ק אלץ , 
ווא ס זי י האב ן געדארפט . סי י ד י שליחותן , סי י ד י הילפם־ארבעט ן האב ן געפאדער ט 
פיזיש ע אויסגעהאלטנקיי ט א ת דערבי י ניש ט ווער ן געפאל ן בי י זי ך פו ן ד י 
דערנידעריקונגען . 

יעדע ר באלעבא ס הא ט געהא ט זי ץ אייגענע ם ארבעטס־שטייגער . געווע ן 
אזעלכע , ווא ם האב ן לי ב געהא ט אליי ן צ ו שטיי ן או ן ארבעטן , אויסענדיקן , צופאס ן 
מוסטע ח או ן דא ס לעח־יינג ל הא ט געדארפ ט זיי ן גריי ט אד ר יע ח רוף . 

געווע ן געזעלן , ווא ם האב ן געהא ט שיינ ע שטימע ן או ן לי ב געהא ט צ ו 
זינגע ן בי י דע ר ארבעט . דא ם לעח־יינג ל הא ט געדארפ ט קענע ן צוהעלפ ן אי ם 
ביי ם זינגען . טאמע ר הא ט ע ר חליל ה פארצויג ן א פאלש ן טא ן הא ט ע ר זי ו 
.געמעג ט גליי ו אפטראגן . אנדער ש הא ט אי ם שד ן ניש ט געפעל ט קיי ן צרו ת אי ן 
מש ו פונע ם גאנצ ן ארבעטס־טאג , ווא ס הא ט זי ו געצויג ן בי ז שפע ט אי ן דע ר 
נאכט . אפ ט הא ט מע ן געקענ ט הע ת דא ם געזאנ ג פו ן ד י יינגלעריש ע שטימעלעו , 
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דועלכ ע האב ן צוגעהאלפ ן זייער ע געזעל ו או ן ארבעטסגעבער . מערסטנ ס זענע ן ע ס 
געווע ן לידע ר פו ן אומע ט או ן בענקשאפ ט 

געווע ן מייסטערם , ווא ט האב ן זי ך באצדג ן צ ו ד י לערן־יינגלע ך מי ט ליבשאפט , 

פי ט רחמנו ת או ן אחריו ת פא ר זייע ר אויסלערנע ן זי ך דא ם פאך . ד י האב ן אבע ר 
געהער ט צ ו ד י געציילטע . מערסטנ ס הא ט מע ן אויסגענוצ ט ד י לערן־יינגלע ך צ ו 
פארשידעג ע שליחותן . ערגע ר זענע ן געווע ן ד י ווייבער , ד י באלעבאסטע ס או ן 
מייסטראוועם . זי י האב ן פו ן אנהיי ב א ן געקוק ט אדפ ן לערן־יינג ל וו י אוי ף 
זייער ם א משרת , ווא ס קיינע ר ווע ט זי ד פא ר אי ם ניש ט אננעמע ן או ן מע ן קע ן 
טו ן מי ט אי ם ווא ט מע ן וויל . 

געווע ן מייטטערט , ווא ט האב ן בי י דע ר ארבע ט לי ב געהא ט צ ו דערצייל ן 
מעשיות , נמי ם ונפלאו ת פו ן זייזנר ע העלדישקייט ן אי ן דע ר מלחמ ה אדע ר וועג ן 
שמוגלע ן ד י גרענעצן , דייטשע , רוטיש ע או ן עטטרייכישע . דא ס לעח־יינג ל חא ט 
געמח ט געדולדי ק אויטהע ת ד י אל ע מעשיות , וועלכ ע ד י מייטטער ט זענע ן ניש ט 
מי ד געווא ה איבערצוחזח . בעיק ר הא ט מע ן געזוכ ט לעח־יינגלעך , ווא ט זאל ן 
בלייב ן בי י דע ר ארבע ט בי ז אי ן ד י שפעט ע נאכט־שעה ן או ן דערפא ר ניש ט 
נעמע ן באצאל ט קיי ן גראשן . 

ניש ט געקוק ט דערוי ף זענע ן ד י לערן־יינגלע ך לפו ף צ ו עפע ט דערגאנגען , 

האב ן זי ך אדסגעלערנ ט ד י מלאכ ה או ן גענומע ן פארדינען , געהאלפ ן אי ן שטו ב 
אי ן דע ר פרנפ ה או ן געוואר ן זעלבשטענדיק ע קוואליפיצירט ע פאכמענער . 

נא ך דע ר ארבע ט הא ט מע ן זי ך ארומגעוואשן , אפגעגעפ ן א ץ דערנא ך געגאנגע ן 
אי ן קולטור־פאריין , געפיר ט שמועפן , געהער ט לעקציעט . מי ט ד י דערגרייכונגע ן 
הא ט זי ך אוי ך צעשפיל ט ד י פאנטאזיע , ווא ט הא ט געמאל ן העל ע האפענונגע ן אוי ף 
זעלבשטענדיק ע ארבעט ן או ן פארדינפטן , מי ט וועלכ ע מע ן זא ל קענע ן אמיפהעלפ ן 
דע ם טאט ן אי ן דע ר פרנפה . 

דע ר קולטור־פאריי ן אי ז אי ן א געוויס ן זי ן געווע ן א לעבנטשו ל פא ר דעראבע ח 
עלעמענטא ח וויפ ן או ן באקומע ן אפענ ע אויג ן צ ו קענע ן זע ן ווא ט אח ם טו ט זיך . 

אי ן ארעמ ע שטוב ן האב ן מענטש ן אוי ך איבערגעלעב ט גרויפ ע איבערלעבונגען . 
ביטער ע נוי ט אי ז געווע ן אויפגעמיש ט מי ט פאנטאזיעט . ווע ר ע ט הא ט פאנטאזיר ט 
וועג ן לאמעדוואווניקע ט או ן נפתרי ם או ן ווע ר ע ט הא ט געחלומ ט פו ן איבערקע ח 
א וועל ט או ן שאפ ן א נייע , א בעפער ע או ן יום־טובדיקע , וו ו אל ע מענטש ן 
זענע ן גליי ך א ץ ע ט זיג ט בלד ז גוט ט א ץ שיינקייט . אנדער ע האב ן געחלומ ט 
או ן געקעמפ ט פא ר א ן אייג ן יידי ש לעב ן אוי ף אייגענע ר ערד . 

אז ד אי ז געווע ן ד י ווירקלעכקיי ט פונע ם יידיש ן יינג ל אי ן א ן ארעמע ר שטוב , 

ווא ט הא ט אי ם געשיק ט פר י לערנע ן זי ד א פא ך או ן אי ן אזעלכ ע באדינגונגע ן 
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זענע ו במש ל דע ר ציי ט אויסגעוואקם ן גוט ע פאכלייט , פארדינע ר או ן טרוימע ר 
פו ן א בעסע ר לעב ן או ן פו ן יידישע ר דערלייזונג . סוף־סו ף האב ן ד י אדסגע ־ 
וואקסענ ע בחורי ם זוכה־געווע ן צ ו דע ר פריי ד פו ן העלפ ן ברענגע ן אי ן שטו ב 
אריי ן ד י פרנסה , אבע ר גא ר ווייני ק האב ן זוכ ה געווע ן צ ו דערלעב ן ד י רעאליזירונ ג 
פו ן זייע ר בענקשאפ ט צ ו א ן אייג ן לאנד . 

געציילט ע זענע ן מי ר געבליב ן אוי ף צ ו באוויינע ן ד י פארשניטענ ע יידיש ע 
לעבנם . 


מיינ ע עלטער ן 

פשעדבאזש , מיי ן היים־שטעטל , וו ו אי ך בי ן געבויר ן או ן דערצויג ן געווא ח 
או ן וו ו אי ך הא ב זי ך געשפיל ט צוזאמע ן מי ט נא ד אנדער ע יידיש ע קינדער , 
אי ז שוי ן מע ר נישט א או ן מי ט דע ר אמאליקע ר היי ם זענע ן אווע ק נאענט ע 
או ן אומפארגעסלעכ ע קרובים , פריינ ט אי ו אל ע יי ח פו ן אונדזע ר שטעטל , אומ ־ 
געקומענ ע אי ן ד י גאז־קאמער ן פו ן טרעבלינקע , דערשאסענ ע או ן פארפייניקט ע 
או ן מע ן ווייס ט ניש ט אפיל ו וו ו זייער ע קערפער ם געפינע ן זי ך אדע ר וו ו זייע ר 
היילי ק א ש אי ז פונאנדערגעשפריי ט געויאה . 

נישט א דא ס שטעטל , ווא ס הא ט פולסיר ט מי ט אז א פילפארבי ק יידי ש לעבן , 
נישט א כמע ט קיינע ר פו ן אונתער ע נאענטסט ע או ן טייערסטע . זי י זענע ן אומ ־ 
געקומע ן מי ט שוידערלעכ ע טויט ן או ן אונחע ר חו ב אי ז צ ו שטעטל ן זי י א 
דענקמאל , דערצייל ן וועג ן זייע ר לעב ן או ן אומקום , וועג ן זייער ע ליי ח או ן 
פדייה , וו י אזו י אונדזער ע עלטער ן האב ן געפיר ט זייע ר לעבנשטייגע ר או ן וו י 
שווע ר ע ס אי ז זי י אנגעקומע ן אריינצוברענגע ן דא ס ביס ל פרנס ה אי ן שטו ב 
אריין ! וו י זי י האב ן געבענק ט או ן געהאפ ט אוי ף א שענע ר או ן בעסע ר לעבן , 
אבע ר ניש ט דערלעבט . 

זאל ן ד י קורצ ע ווערטע ר וועג ן מיי ן היי ם או ן משפח ה זיי ן וו י א באשיידענ ע 
מצב ה אוי ף זייער ע אומבאקאנט ע קברים . 

מיי ן פאטער , עמנוא ל אורשטיין , געבויר ן אי ן יא ר 1873 אי ן דאמבראווצע , 

א דאר ף נעב ן פשעדבאזש , בי י זיי ן פאטע ר א וואלהשרייבע ר או ן פארטהיאונגם ־ 
מא ן פונע ם דאמבראווצע ר פריץ . ע ר הא ט אל ץ געטון , א ז זיינ ע קינדע ר זאל ן 
ניש ט אויסוואקס ן קי ץ עם־הארצים , הא ט ע ר געדונגע ן פא ר זי י א לערע ר או ן 
א מלמד , וועלכ ע זענע ן געקומע ן אי ן דאר ף ספעציע ל לערנע ן מי ט זיינ ע קינדער , 
^ודש ן זי י אמ ך מי ץ טאטע . דע ר מלמ ד הא ט געלערנ ט מי ט ד י קינדע ר חו^קז , 
רש״ י או ן אנדער ע לימו ה קודש . דע ר לערע ר הא ט זי י געלערנ ט לייענע ן א ץ 
שרייבן , רוסיש , פוילי ש או ן דייטש . 
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מיי ן זייד ע הא ט אוי ך געוואלט , א ז זיינ ע קינדע ר זאל ן ד.אב ן פאכן . אוי ף 
מיי ן טאט ן אי ז אויסגעפאלן , ע ר זא ל ויע ה א בעקע ר או ן ע ר הא ט טאק ע אל ע 
יא ח געארבע ט ביי ם דאזיק ן פא ך אי ן פשעדבאזש , שפעטע ר אוי ר אי ן לאחש . 

ווע ן ע ם אי ז געקומע ן ד י ציי ט פו ן פריזיוו , אי ז מיי ן טאט ע געגאנגע ן אי ן 
מיליטע ר או ן מע ן הא ט אי ם אוועקגעשיק ט אוי ף פינ ף יא ר אי ן ודיט ן סאמארקאנד . 
ד י פינ ף יא ר זענע ן פא ר אי ם געווע ן א שו ל מי ט א רייכע ר דערפאחנג . דאר ט 
הא ט ע ר זי ך אויסגעלערנ ט אד ך שפיל ן אוי ף א קלארנע ט או ן ע ר הא ט אנטייל ־ 
גענומע ן אי ן מיליטעריש ן ארקעסטער . 

נא ך ד י פינ ף יא ר מיליטער־דינס ט אי ז מיי ן טאט ע צוריקגעקומע ן קיי ן 
פשעדבאזש , וו ו ע ר הא ט חתונ ה געהא ט מי ט חנ ה דינהן , א טאכטע ר פו ן זלמ ן 
פינקעלשטיי ן פו ן דע ר פאדזאמטשע . באל ד נא ך דע ר חתונ ה הא ט ע ר זי ך געעפנ ט 
א בעקערי י אוי ף דע ר טומאה־גאס . ד י גאנצ ע ציי ט הא ט ע ר פארגעזעצ ט זיי ן 
שפיל ן אויפ ן קלארנעט , הא ט אנטיילגענומע ן אי ן דע ר פשעדבאזשע ר קאפעל ע 
או ן הא ט אפיל ו אליי ן געשריב ן נאט ן צ ו דע ר מוזיק . 

ע ס זענע ן געקומע ן שווער ע יאר ן או ן מיינ ע עלטער ן האב ן זי ך מי ט דע ר 
גאנצע ר משפח ה אריבערגעצדג ן קיי ן לאדזש . ביי ם אנהוי ב פו ן דע ר ערשטע ר 
וועלט־מלחמ ה הא ט ד י גאנצ ע משפח ה זי ך צורי ק איבערגעטראג ן קיי ן פשעדבאזש . 
מי ר זענע ן שוי ן דעמאל ט געווע ן פי ר קינדער : שרה , ראשע , מרדכי־דו ד א ת 
רחל . דע ר טאט ע הא ט ווידע ר אנגעהויב ן ארבעט ן אי ן א בעקעריי , אבע ר ד י 
פרנס ה אי ז געווע ן בצמצו ם או ן ניש ט געסטאיע ט אוי ף אויסצוהאלט ן ד י משפחה . 
דע ר טאט ע אי ז דערפא ר יעדע ס יא ר צ ו ד י ימים־טובי ם או ן ימי ם נוראי ם אווע ק 
אי ן דאר ף קשענטיוו , וו ו ע ם האב ן געותינ ט ייד ן או ן דע ר טאט ע אי ז געווע ן 
זייע ר בע ל תפילה . דא ם הא ט אביס ל צוגעהאלפ ן אי ן דע ר פרנסה . 

ביי ם אנהוי ב פו ן ד י צוואנציקע ר יאר ן אי ז ד י גאנצ ע משפח ה צורי ק אווע ק 
קיי ן לאדזש , וו ו דע ר טאט ע הא ט באקומע ן ארבע ט אל ם בעקער . ווע ן ד י קינדע ר 
זענע ן אונטערגעוואקס ן אי ז יעדע ר אווע ק צ ו זיי ן ארבעט . 

אי ן יא ר מ 19 אי ז מיי ן מוטע ר געשטארב ן או ן דא ם אי ז געווע ן א שווערע ר 
קלא פ פא ר אונדז . ז י הא ט איר ע קינדע ר אפגעהי ט וו י א ן אוי ג אי ן קאפ . גאנצ ע 
אוונט ן פלעג ט ז י זיצ ן או ן ווארט ן אוי ף אונדז , בי ז מי ר זענע ן געקומע ן אהיי ם 
פ ת דע ר ארבעט , פו ן אונדזער ע שפאצירן , פו ן ד י צונויפטרעפונגע ן אי ן פאראית . 
מי ט אל ע טענו ת או ן פרעטענזיעס , ווא ס ז י הא ט געהא ט צ ו אונדו , אי ז אי ר 
באציאונ ג צ ו אונ ח געווע ן פו ל מי ט געטרייע ר ליבשאפ ט או ן איבערגעגעבנקייט , 
פלעג ט זי ך ניש ט פארגינע ן צ ו עס ן פריזנ ר בי ז ז י הא ט ניש ט באזארג ט אל ע 
איר ע קינדער . אי ר צעודיטיק ט האר ץ פלעג ט ז י אדסגיס ן אי ן איר ע תפילות , 
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פלעג ט זי ד אויסטענה ן מיט ן רבונ ו ש ל עול ם וו י מי ט איינע ם פו ן דע ר משפחה . 

מיי ן עלטסט ע שוועסטע ר שרה , הא ט חתונ ה געהא ט מי ט א בחד ר פו ן 
פשעדבאזש , ישעי ה באנקער , וועלכע ר הא ט געפיר ט ד י פאס ט או ן ד י לאז־ונ ג 
פ ץ גארשקיעוויצ ע קיי ז פשעדבאזש , ע ר אי ז געווע ן א זעלט ן גוטע ר מענטש , 
פרו ם או ן אייד ל א ץ הא ט זיינ ע קינדע ר דערצויג ן אי ן גייס ט פו ן פתמע ר 
יידישקייט . זיינ ע קינדער : פראדל־לאה , משה־זלמן , ריוו ע א ץ גיטל , זענע ן 
געגאנגע ן אי ן ד י וועג ן פו ן זייער ע עלטעח . לעצטנ ם געוודנ ט אי ן ווידאמע . 

מיי ן צווייט ע שוועסטע ר ראש ע מי ט אי ר מא ן ישרא ל גרינשטיי ן האב ן 
געהא ט צווי י קינדער , ריוו ע או ן מרים , געראטענ ע או ן ווויל ע קינדער . 

אז ד אי ז דא ם לעב ן געגאנגע ן מיט ן ריט ם פו ן דע ר צייט , קינדע ר זענע ן 
אונטערגעוואקס ן א ץ ד י פראבלעמע ן זענע ! איי ד געויא ח גרעסערע . מע ן הא ט 
דורכגעמאכ ט צוזאמע ן פארשידענ ע איבערלעבענישן , אבע ר איבע ר אלע ם הא ט 
זי ך איינגעקריצ ט אי ן זכר ץ ד י ליבשאפט , מי ט וועלכע ר ע ם אי ז געווע ן דורה ־ 
געדרונגע ן יעדע ר פו ן דע ר משפח ה או ן תמי ד אי ז מי ר נאכגעגאנגע ן ד י בענקשאפ ט 
צ ו זיי . ד י געטריישאפ ט א ץ צוגעבונדנקיי ט פ ץ איינע ם צו ם צודיט ן הא ט 
געשאפ ן א ן אטמאספע ר פו ן עכטע ר שיינע ר משפחהדיקייט , ווא ט אי ז אריבע ר 
ד י גרענעצ ן פו ן דע ר שטו ב או ן דערגרייכ ט אוי ך צענדליקע ר פו ן א ודיטערע ר 
אנגעהעריקייט , וו י פעטערס , מומעם , קוזינע ן א . א. , וויי ל אונדזע ר משפח ה אי ז 
געווע ן זייע ר א פארצווייגטע . אפיל ו אי ן ד י שווערסט ע צייט ן הא ט געשטארק ט 
ד י דאזיק ע צוגעבונדנקיי ט או ן ווע ן מי ר האב ן זי ך צוזאמענגעטראפ ן אי ז תמי ד 
געווע ן פריילעך . ע ם הא ט געלעב ט אי ן אונד ז א האפענונ ג אוי ף בעסער ע צייטן . 

אזו י הא ט ע ם געדויער ט ביז ן אדסברו ך פו ן דע ר צודיטע ר וועלט־מלחמה , 

ווע ן ע ם הא ט זי ך אראפגעלאז ט איבע ר אונד ז ד י פינצטער ע היטלעריסטיש ע 
נאכ ט או ן אונחע ר פארצווייגט ע משפח ה אי ז דור ך ד י היטלעריםטיש ע תלייני ם 
אומגעבראב ט געווא ח צחאמע ן מי ט אל ע אנדער ע ייח . 

מי ץ פאטע ר אי ז ביי ם אויםברו ך פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמ ה אווע ק 
קיי ן פשעדבאזש , וו ו ע ר אי ז אויםגעגאנגע ן אי ן געט א פו ן הונגער . דא ם אי ז 
געווע ן אי ן יא ר 1942 . 

פו ן אונדזע ר גאנצע ר משפח ה האב ן זי ך אפגעראטעווע ט בלוי ז איך , מי ץ 
פר ד א ץ מיי ן שוועםטע ר רחל . 

אונדזע ר טיפע ר באגע ר איז , א ז פ ץ ד י געציילט ע ווערטע ר זא ל אויפגיי ן 
ד י גרדם ע ליבשאפ ט א ץ צוגעבונדנקייט , ווא ם הא ט כאראקטעריזיר ט אונחע ר 
משפח ה או ן זא ל ע ם זי ץ וו י א דענקמא ל פא ר אונדזער ע נאענטםט ע או ן טייערםטע , 
וועלכ ע זענע ן אז ד גרויזא ם אומגעקומען . 
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צירק ע אורשטיין , תל-אבי ב 


או< ף ד < וועג ו פ ח נעכגו ן 


יי ם דערמאנע ן זי ך אי ן יענ ע יאר ן אי ן אונדזע ר שטעטל , שוחנב ן 
פארבי י בילדע ר אומפארגעסלעכע . פא ר ד י אויג ן שטעל ן זי ד אוועק , 

וו י מי ט דע ר דייל ף פ ת א ווונדערלעכ ן קינאמאטאגראף , ד י געסלעך , 

אזו י וו י זי י האב ן אויסגעזע ן טי ט צענדליקע ר יא ה צוריק . ע ם 
קומע ן אויפ ן זכרו ן געשעענישן , קוריאזן , פריילעכ ע א ת טרויעריקע , וויכטיק ע 
או ן טאג־טעגלעכע . ע ם טויכ ן אוי ף געשטאלט ן פו ן טייער ע מענטשן , נאענט ע 
אייגענ ע — או ן אל ע אי ן אונדזע ר שטעט ל זענע ן געווע ן נאענ ט או ן אייגן . 
מי ר ווייז ט זי ד את ם צ ו הע ת זייער ע שטיל ע א ת רוישיק ע קולות , וו י זי י וואלט ן 
געקומע ן פו ן אל ע עק ן פ ת שטעטל , פ ת בייד ע טיילן : פשעדבאז ש או ן ווידאמע , 
וועלכ ע זענע ן דורכגעטייל ט געווע ן מי ט א טייך , ווא ס הא ט זי ך געצרג ן בי ז צו ם 
איינגו ם אי ן דע ר וריםל . ע ם טייל ן זי ך ארי ס ברעקלע ך געשפרעכ ן פו ן יונג ע 
חברי ם או ן פרייבט , שטימע ן פריילעכע , האפערדיק ע או ן אוי ד אומעטיקע , אויס ־ 
זיכטלאזע . פו ל מי ט זיכערקיי ט א ת אפטימיז ם אי ז געווע ן ד י יוגנט , אבע ר גאנ ץ 
אפ ט האב ן אי ן זייער ע ריי ד אפגעקלונגע ן ווייטי ק או ן צער . אי ך דערמא ן זי ד 
דא ם אלץ , אבע ר גי ב זי ך א פ א חשבת , א ז ע ם אי ז אוממעגלע ך דא ם אל ץ צ ר 
באשרייבן . ע ם אי ז א פילפארביק ע פאנאראמ ע פ ת א לעבן , ווא ם דאכ ט זיר : 
א ט האםט ו דא ם אזו י וו י אוי ף דע ר דלאניע , א ט רינ ט ע ם ארי ם צוויש ן ד י פינגער . 
אי ך ווע ל דעחבע ר פחיו ת אי ן ד י ראמע ן פו ן מיינ ע מעגלעכקייטן , דערצייל ן בלד ז 
אייניק ע דערינערונגען , ווא ם אי ך געדענ ק פו ן דע ם אמאליק ן פשעדבאז ש או ן וועג ן 
זי ך אליין , ווע ט זי ך במיל א שאפ ן דא ם יזכור־בו ך צו ם אנדענ ק פו ן אונדזע ר 
גרדזאם־ארמגעבראכ ט שטעטל ׳ פ ת דע ר הייליקע ר עד ה יידן ׳ פ ת זייער ע שטרע ־ 
בונגען , חלומו ת או ן האפענונגען ! דא ם יזכור־בוך , ווא ם דאר ף זיי ן א ן אנדענ ק 
פא ר ד י קומענדיק ע דורו ת בא ך אונדזע ר גרוים ן או ן הייליק ן אמאל . 

א בח ק הא ט פאראייניק ט בייד ע טיילן : פשעדבאז ש א ת ווידאמע . אי ן 
ווידאמ ע אי ז האר ט ביי ם וואםע ר געווע ן דע ר .בית־עול ם או ן קעגנאיבער , אד ף 
דע ר צווייטע ר זייט , הא ט זי ך געפונע ן דא ם הויז , ווא ם אי ז שוי ן געווע ן א האלב ע 
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)חורבה , וויס ט או ן פארלאז ט או ן מע ן הא ט ע ם גערופ ן דא ם פארשאלטענ ע הויז . 
נאענ ט ביי ם וואסע ר אי ז געשטאנע ן דעמסקי ס הוי ז או ן אי ן שכנו ת אי ז אד ך 
געווע ן ד י אפטייק . עטווא ס ווייטע ר אי ז געווע ן דא ם שיל־געסל . דע ר קינסטלערישע ר 
אויסזע ן פו ן דע ר שי ל הא ט צוגעצויג ן פי ל באזוכע ר או ן ד י ייד ן אי ן שטעט ל 
האב ן געהא ט וועג ן אי ר צ ו דערצייל ן א ן א שיעו ר מעשיות . מיי ן מוטע ר הא ט 
מי ר דערצייל ט וועג ן א שריפה , ווא ט אי ז אדסגעבראכ ן אי ן דע ר שי ל או ן אל ע 
ייד ן פו ן שטעט ל זענע ן געקומע ן לעש ן דא ס פייער . אדפ ן דא ך פו ן דע ר שי ל 
האב ן פייג ל געפלעג ט מאכ ן זייער ע נעסטן . ווע ן ע ם אי ז אויסגעבראכ ן ד י שריפה , 
זענע ן זי י ניש ט אנטלאפן , נא ר האב ן געהאלפ ן לעש ן דא ס פייער.. . אי ן זייער ע 
שנאבלע ן האב ן זי י אנגענומע ן דא ם וואסע ר או ן געפלויג ן דערמי ט אהי ן או ן צוריק . 

אי ן ד י קליינ ע געסלע ך ארו ם דע ר שי ל או ן בית־המדר ש זענע ן ד י הייזלע ך 
געווע ן געדיכ ט באוווינט . ע ם אי ז געווע ן א קליינע ר מאר ק או ן א גרעסערער , וו ו 
יעד ן דינסטי ק פלעג ן ד י סוחרי ם או ן קרעמע ר ארויסשטעל ן זייער ע סטראגאגע ם 
או ן ביידלעך . בי י ד י ראנד ן האב ן ד י פויערי ם פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר אוים ־ 
געשטעל ט זייער ע פו ח מי ט פארשידנערלי י תבואות , פרוכטן , מילך , פוטער , 
קעז , אייער . 

ארו ם דע ם מאר ק האב ן געוווינ ט סוחרי ם או ן בעלי־מלאכות . אי ן ד י סטראגאנע ס 
או ן ביידלע ך הא ט מע ן געקענ ט באקומע ן פו ן א קנעפ ל או ן שוכבענדלעך , בי ז 
א גו ט אויפגענייט ן פדעריש ן אנצוג , מאנטלען , שי ך או ן שטיוול , פארשידענ ע 
לייוונט ן או ן שטאפ ן א ץ בכל ל ווא ס ע ס אי ז נויטי ק פא ר א פדערישע ר ווירטשאפט . 
א ט ד י מארק־טע ג האב ן פארנומע ן א ן אנגעזע ן אר ט אי ן ודרטשאפטלעכ ן לעבן , 
אי ן דע ר עקזיסטענ ץ פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג . אי ן ד י מערק־טע ג הא ט 
מע ן געקענ ט זע ן יונגעליי ט או ן עלטער ע ייח , וועלכ ע האב ן זי ך ארומגעדריי ט 
צוויש ן ד י פדעריש ע וועגלעך , געטאפ ט אדפ ן וואג ן א זעק ל וויי ץ אדע ר קארן . 
יידענע ס האב ן איינגעהאנדל ט אייער , א הין , געבלאז ן אוי ף אי ר צ ו וויסן , צ י ז י 
אי ז גענו ג פעט . פו ן דע ר צווייטע ר זייט , בי י ד י סטראגאנעס , הא ט מע ן געהער ט 
אנגיי ן דע ם האנד ל מי ט ד י פויערי ם או ן פויערטע ס ביי ם איינקויפ ן זייער ע 
נויטיק ע ארטיקלען . ד א הא ט מע ן געהער ט קלאפ ן א האנ ט אי ן א האנ ט בי ז מע ן 
אי ז געקומע ן צ ו א ן אדסגלייך . אזו י אי ז אנגעגאנגע ן דע ר טומ ל בי ז אי ן ד י 
נאכט־שעהן . 


דע ר וואל ד 

פו ן דע ר טומא ה גא ס הא ט זי ך געצויג ן א ווע ג צו ם ראדאשיצע ר וואלד . דור ך 
דע ם וואל ד זענע ן אממיינסט ן געפא ח חסידי ם צו ם ראדאשיצע ר רבין . דע ר וואל ד 
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אי ז געווע ן וויי ט פו ן דע ר שטא ט או ן צולי ב דע ם אי ז ע ר געווע ן ווייני ק באזוכ ט 
פו ן דע ר יוגנט . 

פ מ דע ר טומאדדגא ס דור ך דע ר פאטשטאוו ע הא ט זי ך געצרג ן דע ר ווע ג 
צו ם קינסקע ר וואלד , וועלכע ר אי ז געווע ן ו ד א טיי ל פו ן לעב ן פו ן דע ר יוגנ ט 
אי ן שטעטל , הא ט געשפיל ט א וויכטיק ע או ן פאזיטיוו ע רא ל אי ן לעב ן פו ן אונחע ר 
דו ה הא ט אר ך בייגעשטייער ט צ ו דע ר גייסטיקע ר או ן פיזישע ר אנטוויקלונ ג פו ן 
דע ר יוגנט . אהי ן זענע ן געקומע ן קינדע ר פו ן חד ר או ן פו ן ד י שולן , אי ן 
ל״ ג בעומ ר או ן אנדער ע ימים־טובי ם או ן אוי ך אי ן געוויינלעכ ע זומערדיק ע פאר ־ 
גאכטן . אי ן וואל ד הא ט ד י יוגנ ט געהא ט א מעגלעכקיי ט זי ך צ ו באגעגענען , זי ך 
צ ו באפריינד ן או ן זי ך צ ו פיל ן ו ר איי ן גחיס ע משפחה . 

דע ר וואל ד הא ט מי ט א כישוף־קראפ ט געצויג ן ד י מענטש ן פו ן ד י שטוב ן 
או ן באזונדער ע לאקאל ן צ ו זיך . דע ר וואל ד אי ז געווע ן גאסטפריינטלע ך צ ו אל ע 
א ן אונטערשייד . ע ר אי ז געווע ן נאענט , ממ ש אז ר וו י בי י דע ר טיר . מע ן הא ט 
ניש ט געדארפ ט פלאניח , גרייט ן זי ך צ ו גיי ן דארט . ד י פי ס האב ן אויטאמאטי ש 
געפיר ט אהין , אזו י ו ר צ ו א צוריטע ר היים , א מע ר רחבותדיקע , או ן ע ם אי ז 
ניש ט געווע ן קיי ן איינע ר פו ן ד י יוגנטלעכ ע אי ן פשעדבאזש , ווא ס זא ל ניש ט 
זיי ן באקאנ ט מיט ן וואלד , מי ט ד י יונג ע ביימלע ך וו י מי ט ד י הויכ ע סאפנעס . ד א 
הא ט חבר ה זי ך אמבעסט ן געפיל ט או ן דע ר וואל ד הא ט געהא ט א ס ך צ ו דערציילן , 
וועג ן אפענ ע פריילעכ ע טע ג או ן אוי ך וועג ן סודו ת פ ץ פארליבט ע או ן פאר ־ 
בענקט ע פארלעך . גיש ט איי ן פאר ל הא ט אי ן דע ר סודותדיקע ר שטילקיי ט פו ן 
דע ם קינסקע ר וואל ד אנגעהויב ן בעסע ר זי ך פארשטיין , דערקענע ן א ץ זי ך צו ־ 
געוווינע ן צו ם נייע ם קלאנ ג א ץ ריט ם פו ן זייער ע הערצער . 

ביי ם אריינגאנ ג אי ן וואל ד אי ז געשטאנע ן א געוועלב ל וו ו מע ן הא ט פא ר 
עטלעכ ע פא ר גראש ן געקענ ט קויפ ן א קאלט ן טרונ ק א ץ עפע ם צ ו דערקוויק ן 
זי ך דא ס הארץ . פ ץ דע ם וואל ד הא ט מע ן אר ך געפלעג ט ברענגע ן שוואמע ן א ץ 
ייאגדע ס או ן אר ך טרוקענ ע צווייגלע ך צו ם ברענען . 

באזונדער ס לעבהאפטי ק אי ז דע ר וואל ד געווע ן שב ת נאכמיטאג , ות ן ד י 
מענטש ן פלעג ן זי ך ארויסלאז ן אוי ף א שפאצי ר מיט ן קינקצע ר ות ג בי ז אי ן וואל ד 
אריין . אי ן ד י דאזיק ע שעה ן פלעג ן שפאצי ח יונ ג או ן אלט . דע ר וואל ד מי ט ד י 
קיל ע ווינטלעך , לופטיק ע ריחו ת או ן גרינ ע ווייטקייט ן הא ט דערציילט , א ז ד י 
ותל ט אי ז פרעכטיק , א ז ז י זר ז באשאפ ן געווא ח צ ו געניס ן פו ן לעבן . ות ן ע ס 
אי ז צוגעפאל ן דע ר אוונט , זענע ן ד י עלטער ע מענטשן , פארפעלקע ר מי ט זייער ע 
קינדער , געגאנגע ן אהיים , אבע ר ד י יוגנ ט אי ז פארבליב ן בי ז אי ן ד י שפעט ע נאכט ־ 
שעה ן או ן זית ר געזאנ ג הא ט אפגעהילכ ט איבע ח גאנצ ן וואלד . ע ם פלעג ן ד א 
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אר ד פארקומע ן לעקציע ס או ן דיסקוסיע ס ארי ף קולטור־געזעלשאפטלעכ ע או ן 
פאליטיש ע טעמעס . ד י דאזיק ע דיסקוסיע ם האב ן דע ם וואל ד "פאריידישט" , גענו י 
וו י ע ר הא ט אונד ז פארמענטשלעכט , אוועקגענומע ן דע ם קאמפלעק ס פו ן אפ ־ 
געזונדערטקיי ט או ן פארשטארק ט דא ם געפיל , א ז מי ר זענע ן א טיי ל פו ן אל ע 
מענטשן . דע ר וואל ד אי ז געווע ן פריינטלעך , צוגעלאז ן או ן הפקרדיק , וו י ע ר 
וואל ט צ ו קיינע ם ניש ט באלאנג ט או ן איינגעלא ח יע ח זי ך צ ו פיל ן ו ד בי י זי ד 
אי ן הויז . אפיל ו ד י גויים , וועלכ ע האב ן געוווינ ט אי ן שכנו ת פו ן וואל ה האב ן 
געהא ט פארשטענדעני ש פא ר אונחע ר "חזקה " אי ן וואל ד או ן ארויסגעוויז ן גאסט ־ 
פריינטלעכקייט , ווע ן מע ן אי ז צוגעקומע ן צ ו זייע ר הוי ז אדע ר א ודרטשאפ ט 
או ן מע ן הא ט געקענ ט בי י זי י באקומע ן פריש ע מילך , שוימיקע , ווארעמ ע "גליי ך 
פ ץ אונטע ר דע ר קו" . 

גייענדי ק צורי ק פו ן וואלד , אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט קינצקע ר וועג , האב ן 
זי ך געצויג ן פעלדע ר מי ט קאח־או ן ווייץ־זאנגען , צוויש ן וועלכ ע ע ם האב ן ארויס ־ 
געשיינ ט ד י רויט ע מאן־קעפלעך , כאברע ם או ן גאזשדזשיקע ם או ן קינדערלע ך 
פלעג ן זי י אפרייס ן או ן ברענגע ן אהיי ם א ץ ד י שטובן . ד א הא ט זי ך אוי ך געפונע ן 
דע ר קוואל , פו ן וועלכ ן מע ן הא ט געברענג ט פרי ש וואסער , ווא ם אי ז באזונדער ס 
^ןנגענע ם געווע ן אי ן שבת , נא ך א פעט ן טשאלנט . 


סעדע ר 

עטווא ם ווייטע ר האב ן זי ך געצויג ן ד י סעדער , וועלכ ע יי ח פלעג ן אפדינגע ן 
אוי ף א גאנצ ן זומער . ד א האב ן אוי ך געוורנ ט מיינ ע עלטע ח אי ן דע ר שטאקיקע ר 
געבייד ע בי י טורנעם , וו ו ע ם האב ן געוווינ ט איבע ר צוואנצי ק משפחות , מערסטנ ס 
שניידער . 

מי ץ פאטע ר ישראל־וואל ף גערשאנאוויטש , א זו ן פו ן רבק ה נאכע , הא ט אד ך 
לי ב געהא ט דע ם וואלד , כאט ש ע ר הא ט אזו י ווייני ק ציי ט געהא ט צ ו גענים ן 
פ ץ אים . דא ם זעלב ע אוי ך מיי ן מוטע ר לאה , ד י טאכטע ר פו ן פם ח ליכטנשטיץ , 
וועלכ ן מע ן הא ט גערופ ן פםח ל דע ם מעקלערם . פי ל מע ר האב ן פונע ם וואל ד 
גענאם ן ד י קיגדער , מייג ע שוועםטערם : גיטל , קענדל , הענד ל או ן איך , צערקע . 
אפיל ו ווע ן אי ך הא ב שר ן געוווינ ט אי ן לאדזש , בי ן אי ך אבע ר אפ ט געקומע ן 
קי ץ פשעדבאז ש א ץ ווע ן ע ם אי ז נא ר געווע ן א מעגלעכקייט , בי ן אי ד אווע ק 
שפאצי ח מי ט מיינ ע חברטע ם אי ן וואלד . 

אי ן אונחע ר הד ז הא ט אר ך געוורנ ט ד י משפח ה מיעחשינםקי . מע ן הא ט זי י 
גערופ ן ד י ציבוליאזשעם . ז י אי ז געווע ן מיי ן מוטער ם א שוועםטער , קינדערלאז . 
בייד ע האב ן לוי ט זייער ע מעגלעכקייט ן באמי ט זי ך צ ו העלפ ן אנדערע . מיי ן מומ ע 
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הא ט געהא ט א מנהג , א ז יע ח פרייטי ק הא ט ז י פונאנדערגעטראג ן צ ו פארבארגענ ע 
ארעמעליי ט חלות , פי ש או ן פלייש , זייע ר שב ת זא ל גיש ט זיי ן קיי ן פארשטערטער . 
געטו ן הא ט ז י דא ס בסודי־סודות , א ז קיי ן פרעמ ד אוי ג זא ל דא ם ניש ט באמערק ן 
או ן ד י מענטש ן זאל ן ניש ט פארשעמ ט ויעה . אזעלכ ע זענע ן זי י געווען , טייער ע 
או ן הארציק ע יידיש ע מענטשן , גוט ע א ת ליב ע ייד ן פו ן פשעדבאזש , ווא ס 
זענע ן פארטיליק ט או ן פארניכנהנ ט געווא ח דור ך ד י נאציש ע רוצחים . איך , איינ ע 
פו ן די , וועלכ ע ע ס אי ז געלונגע ן צ ו ראטעווע ן זי ד פו ן דע ם גרויס ן אומקום , האל ט 
פא ר מיי ן חו ב צ ו פארצייכענע ן כאט ש עפע ס פו ן זייע ר לעב ן א ת דערמי ט זי י 
שטזנל ן א באשיידענ ע מצבה . 

אונדזע ר הד ז אי ז געשטאנע ן ניש ט וויי ט פונע ם טיי ך או ן אי ך הא ב שטאר ק 
לי ב געהא ט צ ו שפיל ן זי ך ביי ם וואסער . אי ן מיי ן געמי ט הא ט זי ך דערפא ר אזו י 
שטאר ק איינגעקריצ ט ד י נאטור־שיינקייט , דע ר זון־אונטערגאנג , ווע ן מיי ן קיגדי ש 
האר ץ אי ז געווא ת דורכגענומע ן מי ט דע ר ארומיקע ר שיינקייט . ס׳אי ז געווע ן א 
תענו ג צ ו קוק ן אויפ ן שטיל ן ריינע ם וואסע ר פונע ם טייך . באזונדער ם שיי ן זענע ן 
געווע ן ד י פארנאכטן , ווע ן ד י זו ן הא ט זי ך געטונקע ן אי ן ד י פלאמע ן פו ן שקיע ה 
א ת ד י שאטנ ס פ ת ד י ביימע ר האב ן זי ך געלייג ט איבע ח טייך . דא ס זענע ן אומ ־ 
פארגעסלעמ ג מינוט ן א ת שעהן . 

א ן אנדע ח אויסזע ן הא ט דא ס שטעט ל געהא ט אי ן ד י ווינטער־חדשים . ע ם 
הא ט זי ך דעמאל ט געענדער ט אוי ך אונדזע ר לעבנסשטייגער . מע ן הא ט זי ד 
שוי ן דעמאל ט ניש ט געקענ ט שפיל ן ביי ם טייך , פלעג ן מיר , קינדע ר דעמאל ט 
אריינגיי ן אי ן פיני ע בעקער ס בעקעריי . זי ת טאכטע ר אי ז געווע ן מיי ן נאענט ע 
חברט ע או ן יע ח טאג , נאכ ן פרישטיק , זענע ן מי ר צוזאמע ן מי ט נא ך קינדע ר 
ארוי ף אויפ ן פיעקעליק , וו ו ע ם אי ז געווע ן מחיהדי ק ווארע ם או ן מי ר האב ן זי ד 
דערצייל ט פארשידענ ע מעשהלזגך , ווא ס מי ר האב ן געהער ט פ ת דערוואקסענ ע 
או ן אוי ך אליי ן צוגעטראכט . דערצ ו זענע ן אויפ ן פיעקעלי ק געלעג ן א ן א שיעו ר 
נאשווארג , עפל , פלתמע ן או ן צוקערוווקעם , ווא ס ד י באלעבאטי ם האב ן איינגעקויפ ט 
אי ן ד י זומע ר חדשים , זי י צעשניטן , אריינגעלייג ט אי ן זעק , צוגעניי ט זי י או ן 
אוועקגעלייג ט אויפ ן פיעקעלי ק צו ם טרוקענען . ווינטע ר הא ט מע ן פו ן דע ם געמאכ ט 
פארשידענ ע מאכלים . מיר , קינדער , האב ן געמאכ ט לעכע ר אי ן ד י זעק , ארויס ־ 
געצויג ן פו ן ד י געשמאק ע זאכ ן או ן דערמי ט זי ך דערכאפ ט דא ס הארץ . 

ווע ן דע ר בעקע ר הא ט ארויסגענומע ן פ ת אויוו ן ד י פריש ע זעמלע ך או ן דא ס 

פריש ע ברד ט הא ט ע ר געפלעג ט ארויפשרייע ן צ ו אונד ז : 

"קינדערלעך , גענו ג געזעס ן ליידיק , קומ ט ארא פ א ת לייג ט ארוי ף ד י זעמ ל 

מיט ן ברוי ט אוי ף ד י פאליצעס" . 
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דערפא ר האב ן מי ר יע ח טא ג געקריג ן א ווארע ם או ן זי ם זעמעלע , ווא ם הא ט 
.געהא ט טויזנ ט טעמים . 


שב ת אי ן שטעט ל 

גא ט הא ט געגעב ן ד י ייד ן א טייער ע מתנ ה או ן אי ר נאמע ן אי ז שבת , 

או ן ייד ן אי ן פשעדבאז ש האב ן זי ך זייע ר געפריי ט מי ט דע ר דאזיקע ר מתנה . 
אל ע האב ן זי ך געפיל ט דערהויב ן אי ן דע ם טאג . מע ן הא ט געלעב ט מיט ן שב ת 
א גאנצ ע וואך . א האלב ע ווא ד הא ט מע ן זי ך געגריי ט צו ם שב ת או ן א האלב ע 
ווא ך אי ז נא ך געלעג ן דע ר טע ם פו ן שב ת אי ן מויל , אי ן ד י ביינער , אי ן 
ד ע ר נשמה . 

פא ר צווי י זאכ ן האב ן זי ר יי ח אי ן פשעדבאז ש פארמשכונט , צ ו באצאל ן 
שכ ר לימו ד פא ר ד י קינדע ר או ן צ ו פראווע ן שב ת או ן יום־טו ב אויפ ן יידיש ן 
שטייגער . שוי ן דאנערשטי ק האב ן מאמע ס גענומע ן אריינברענגע ן דע ם שב ת 
אי ן שטוב , געבאקן , געקאכט , גערייניק ט ד י שטו ב או ן דע ר רי ח פו ן ד י שבתדיק ע 
מאכלי ם הא ט שוי ן אנגעהויב ן שמעק ן אי ן שטוב . פרייטי ק פר י האב ן ד י שטעטלש ע 
בעל י עגלו ת געברענג ט פול ע פור ן מי ט יי ח צורי ק אהיי ם אוי ף שבת , ד י ווא ס 
זענע ן צולי ב זייער ע געשעפט ן געווע ן אווע ק פו ן דע ר היים , אי ן דאר ף אדע ר 
אי ן א דערנעבנדי ק שטעטל . שב ת האב ן זי י געמוז ט זי ץ מי ט זייער ע ווייבע ר או ן 
קינדע ר אי ן דע ר אייגענע ר חיים . טאטע ס מי ט קינדע ר זענע ן געגאנגע ן אי ן מרח ץ 
מי ט א שעפעל ע או ן א בעזעמ ל או ן ריינ ע ווע ש לכבו ד שבת . אווע ק ד י דאגו ת 
או ן צרו ת או ן ד י וואכעדיקייט . מאמע ם האב ן געצוואגן , געוואש ן ד י קינדע ר או ן 
זי ך געאיילט , דע ר שב ת אי ז שד ן בי י דע ר טי ר או ן מע ן אי ז נא ד ניש ט פארטיק . 
אל ץ אי ז דורכגענומע ן געיוא ח מי ט קדוש ה — דע ר הייליקע ר שב ת קומ ט אן . 

אי ן שטו ב האב ן פרייטיק־צרנאכט ם געברענ ט אל ע לאמפן , אויפגערדמט . ד י 
טיש ן זענע ן געווע ן געגרייט , באדעק ט מי ט ודיס ע טישטוכער , ד י שבתדיק ע לייכטע ר 
מי ט ד י ליכט , ווא ס מאמע ס האב ן געבענטשט , זענע ן געשטאנע ן אינמיט ן טיש . 
צווי י חלו ת מי ט ודי ן האב ן באציר ט דע ם טיש . 

דע ר טאט ע אי ז צוריקגעקומע ן פו ן בי ת המדרש , אי ז אדיי ן אי ן שטו ב מיט ן 
ברייט ן גו ט שבת . פארלייג ט ד י הענ ט אוי ף הינטן , הא ט ע ר ברייטלע ך אנגעהויב ן 
שפרייז ן איבע ח צימער , געזאגט : "שלו ם עליכם , מלאכ י השרת... " דערנא ך 
הא ט ע ר געזונגע ן "אש ת חי ל מ י ימצא" . קי ץ סימ ן פו ן ד י וואכעדיק ע דאגו ת 
או ן צעבראכנקייט . ד י ניי־מאשי ן אי ז געווע ן פארדעקט . ע ם אי ז שבת־קודש . 

ד י מאמע , ווא ס א גאנצ ע ווא ך אי ז ז י געווע ן פארצארנ ט פונע ם שווע ה 
לעבן , אי ז איצ ט געווע ן א ן אדסגעוואשענ ע א ן אויסגעפוצט ע אי ן ד י שבתדיק ע 
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קליידער . מי ט שייגענדיק ע אויג ן הא ט ז י געקוק ט אויפ ן טאט ן וו י ע ר הא ט 
געמאכ ט קידוש . ז י הא ט דערלאנג ט ד י שכתדיק ע מאכלי ם או ן דע ר טאט ע הא ט 
געזונגע ן זמירות , מי ט ד י ניגונים , ווא ם ע ר הא ט געירשנ ט פו ן זיי ן טאט ן או ן זיידן . 

דע ר ארויספא ר פו ן שטעט ל 

אי ן איינע ם א טא ג האב ן אונתער ע עלטער ן צונויפגערופ ן ד י קינדע ר או ן 
גערעד ט צ ו אונ ח וו י צ ו דערוואקסענע , דערציילט , א ז ע ס אי ז שווע ר מי ט פרנסה , 
דע ר טאט ע קע ן בשו ם אופ ן ניש ט דערנע ח זעק ס נפשו ת או ן דערפא ר האב ן זי י 
באשלאס ן איבערצוציע ן זי ך קיי ן לאדזש , וו ו ד י קינדע ר וועל ן זי ך קענע ן אוים ־ 
לערנע ן פאכן , ארבעט ן א ת העלפ ן אי ן דע ר פרנסה . 

דא ס אי ז געווע ן איינ ע פו ן ד י טיפסט ע איבערלעבענישן . אי ך הא ב זי ך געפיל ט 
צוגעבונד ן צו ם שטעטל , צו ם טייך , צו ם וואל ד או ן צ ו מיינ ע חברטעס . מי ר אי ז 
שווע ר געווע ן צ ו באנעמע ן פאחוא ס מי ר מוז ן אווע ק פ ח שטעטל , וו ו מי ר זענע ן 
אזו י צוגעבונד ן צ ו ד י מענטשן . אי ד בי ן דעמאל ט אל ט געווע ן אינגאנצ ן זיב ן יאר . 

אנקומענדי ק קיי ן לאח ש הא ב אי ך אנגעהויב ן צ י גי ח אי ן שול . מיינ ע עלטער ע 
דרי י שוועסטער ס זענע ן געגאנגע ן לערנע ן זי ך פאכן . ד י בענקשאפ ט צו ם שטעט ל 
אי ז געווע ן אומגעהויע ר גרוי ס או ן מי ר האב ן זי ך געפריי ט מי ט ד י סוחרים , 
וועלכ ע זענע ן געקומע ן פו ן פשעדבאז ש איינקויפ ן סחור ה או ן האב ן זי ך בי י אונד ז 
אויפגעהאלטן , געגעס ן א ץ געשלאפן . 

ווע ן ד י טעכטע ר זענע ן אונטערגעוואקס ן האב ן אונדזער ע עלטער ן געטראכ ט 
פו ן נעמע ן איידעמ ס נא ר פ ח פשעדבאזש . מיי ן עלטסט ע שוועסטע ר גיט ל הא ט 
חתונ ה געהא ט מי ט זיינוו ל געלצמאן , דע ם הדכ ן יאסל ס זון . בי י זי י זענע ן געווע ן 
צווי י קינדער : חיי ם או ן הילל . ד י צווייט ע שוועסטע ר קענד ל הא ט חתונ ה געהא ט 
מי ט מאט ל דאווני , זי י האב ן געהא ט דרי י קינדער : חיים , איטש ע או ן רבקה׳לע . 
ד י דריט ע שוועסטע ר הענד ל הא ט געהא ט 2 קינדער , וועמענ ס נעמע ן אי ך געדענ ק 
נישט . ז י הא ט חתונ ה געהא ט מי ט מאט ל פוקס , וועמענ ס עלטער ן האב ן געהאנדל ט 
פי ט מילך . אד ך מיי ן מאן , מרדכ י גורשטיין , עמנוא ל בעקער ס זון , אי ז א 
פשעדבאזשער . 

יעד ן זופע ר פלע ג אי ך פא ח צ ו מיינ ע שוועסטער ס קיי ן פשעדבאזש , געטראפ ן 
זי ך פי ט קתבי ם א ח באקאנטע . אי ן יא ר 1939 בי ן אי ך געפא ח פי ט מיי ן 3 ־יאריק ן 
זו ן אח ף אפרו . פא ר פי ר אי ז ניש ט געות ן עפע ס אנגענעמער ס וו י פא ח פיט ן 
קינ ד אי ן וואל ד אריין . אוועקגעשטעל ט דא ם וועגעל ע אונטע ר א בח ם א ח געלייענ ט 
א בוך . ארו ם אי ז געווע ן שטיל . פו ן ציי ט צ ו ציי ט אי ז ד י שטילקיי ט איבער ־ 
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געריס ן געווא ח דורב ן שארכ ן פו ן ד י וויעוויורקעס . דא ם געזאנ ג פו ן ד י פייג ל 
הא ט ממ ש פארשיכורט . 


מיי ן מאמ ע לא ה וואלד־גער ־ 
שאנאוויט ש או ן מיי ן שוועס ־ 
טע ר קעינד ל דאוונע ר (פו ן 
דערהיי ם גערשאנאוויטש) . זי י 
זענע ן אומגעקומע ן אי ן טרעב ־ 
לינק ע צוזאמע ן מי ט דע ר גאנ ־ 
צע ר עד ה פשעדבאזשע ר יידן . 



בלוי ז זכרונו ת זענע ן געבליב ן פו ן יענע ם שיינע ם לעבן . נישט א מע ר דא ס 
יידיש ע פשעדבאזש . נישט א ד י יידן ׳ ד י יידיש ע קויפע ר או ן פארקויפער , דע ר 
לעבידיקע ר הר ד, א או ן ד י חלומו ת או ן כענקענישן . אל ץ אי ז פארשטומ ט געוואר ן 
אוי ף אייביק . 
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שר ה האמער־דזשאקלי ו 


א חתונ ה אי ו פשעדבאז ש 



גאגצ ע ווא ך האב ן מי ר זי ך געגריי ט צ ו פאר ן אוי ף דע ר חתונ ה 
קיי ן פשעדבאזש . מיי ן מאמע ס שוועסטער , דבורהלע , או ן אי ר מאן , 

4 זונד ל טענענבוים , האב ן חתונ ה געמאכ ט זייע ר עלטסטע ר טאכטע ר 
לאהל ע מי ט דע ם מורה־הוראה ם זון , ווא ס זיי ן ייחו ם הא ט זי ך געצויג ן 
פו ן א לאנגע ר דורותדיקע ר גז ע רבנים . 

זונטי ק פר י זענע ן מי ר איינגעשטיג ן אי ן דע ר אנגעפאקטע ר בוי ד מי ט 
פאסאזשירן . דע ר פורמאן , הערש ל קורנאסע , הא ט געהא ט צוגעגריי ט א באזונדע ר 
אר ט פו ן פארנ ט פא ר מיי ן מאמע ן מי ט איר ע צווי י קינדער . דע ר טאט ע הא ט 
אונד ז ארדסבאגלייט . ס׳אי ז געוואר ן אפגעשמועסט , א ז צולי ב זיינ ע געשעפט ן 
ווע ט ע ר ערש ט קומע ן אי ז טא ג פו ן דע ר חתונה . דע ר בע ל עגל ה הא ט א צי־געטא ן 
ד י לייצעס , א געשרי י געטאן : — וויא , וויא , שקאפעלעך ! או ן גליי ך הא ט זי ד 
ד י בוי ד געהדדע ט איבע ר ד י נאוואראדאמסקע ר ברוקירט ע גאסן . מי ט א צען ־ 
פופצ ן מינו ט שפעטע ר זענע ן מי ר שוי ן געווע ן הינטע ר דע ר שטאט . מי ר זענע ן 
פארבייגעפא ח דע ם בית־עולם . מיי ן מאמ ע הא ט געקוק ט אהי ן מי ט פארטרערט ע 
אויגן . הא ט ז י דא ך ערש ט ניש ט לאנ ג באגראב ן אי ר איין־און־איינצי ק אדסגעבעט ן 
יינגעלע . אבע ר אי ל א ת מיי ן יינגער ע שוועסטער , חיהלע , זענע ן געווע ן מל א 


שמחה . 

פו ן דע ר איבערגעלאדענע ר פריי ד האב ן מי ר זי ך געשטיק ט פ ת געלעכטער . 

או ן הינטערוויילעכ ץ זי ך געקניפ ט או ן געפאטשט . א ז ד י מאמ ע הא ט געזען , א ז 
אי ר מוסר־זאג ן העלפ ט נישט , הא ט ז י אונד ז פונאנדערגעטייל ט א ת אליי ן הא ט 
ז י זי ל געזעצ ט אי ן מיטן . 

ס׳אי ז געווע ן אנפאנגזומער . דע ר טא ג א מילדער . פ ת העל־בלויע ן הימ ל שיינ ט 
ד י זו ן או ן ווארפ ט מי ט גאל ד אוי ף ד י גרינ ע פעלדער . א ט שותמ ט פארבי י א טייכ ל 
מי ט ווייס ע קאטשקעס . א פאסטעכ ל פיר ט ד י שא ף אוי ף פאשע , א ווינטמי ל דריי ט 
זיל . אי ן הילצערנע ר בוד ע שטיי ט א ידזל . א פויע ר נעמ ט ארא פ דא ם היטל . 
קני ט א ת צלמ ט זיל . ד י ביימע ר זענע ן צעבליט . את ף א ס ל זענע ן שת ן אנגעוואקס ן 
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צייטיק ע פיחת . ד י ברוינ ע אויסגעדארט ע פער ד שפאגע ן פאמעלע ך אוי ף דע ר 
ווייכע ר ערד . אל ע ווייל ע טו ט דע ר פורמא ן א קנא ק ד י בייטש , מי ט א "וויא , 
שקאפע ס!״ . א קורצ ע ווייל ע נעמע ן זי י לויב ן גיך , או ן ס׳הייב ט זי ך אוי ף א כוואלי ע 
שטויב . ד י ווייבע ר דערצייל ן זי ך מעשיות , מענע ר רע ח פו ן מסחר , דערבי י קייע ט 
מע ן געשמאק ע עסנם , ווא ס מע ן נעמ ט ארוי ס פו ן פאפירענ ע טארבעלעך . ד י 
פינ ף שע ה יאזד ע זענ ן שוי ן באל ד געענדיקט , מע ן זע ט שוי ן פו ן ווייטנ ם דע ם 
שפי ץ פו ן קלדסטער . 

מי ט א צע ן מינו ט שפעטע ר שלייכ ט זי ך ארוי ס דא ם שטעטל , ווא ם ליג ט 
צוקאפנ ס דע ם גרויס ן טייך . איי ן זיי ט שטעט ל ליג ט פאחונקע ן אי ן טאל . ד י 
צווייטע ר זיי ט אי ז הוי ך או ן בערגלדיק . ס׳צי ט זי ך א לאנג ע קיי ט קאלירפול ע 
הייזעלע ך מי ט שטתיענ ע דעכער , אנדער ע מי ט בלעכענע , ווא ס ווארפ ן מי ט 
גאלדענ ע שטראל ן פו ן דע ר פלאמיקע ר זון . ד י בוי ד בלייב ט שטיי ן אי ן מיט ן מאר ק 
בי י דע ר איינצי ק גרויסע ר קאמעניצ ע מי ט א באלקאן . אל ע אי ן שטעט ל ווייסן , 
א ז ד א וו^ינ ט זונד ל טענענבוים , דע ר דאזא ר או ן נגיד , ווא ם מאכ ט חתונ ה זיי ן 
טאכטע ר לאהלע . 

מי ר שטייג ן אויס . ארו ס דע ר בוי ד שטייע ן געדיכט ע רעדלע ך מי ט ווייבע ר 
מענע ר או ן קינדער . אויפ ן באלקא ן שטיי ט ד י מומ ע דבורהל ע מע ט דע ר הלו , 
או ן קוק ן ארונטער . עמעצע ר רופ ט אוים : דבורהלע , אינ ם שוהנסטע ר מי ט ד י 
קינדע ר זענע ן געקומען ! 

* ¥ 

♦ 

אי ן הוי ז בי י מיי ן מומע ן או ן פעטע ר קאכ ט וו י אוי ף א יארמארק . ווייבע ר 
פליק ן הינער , ס׳פליע ן פעדעח . בי י א לאנג ן טי ש שטיי ט דע ר סארווע ר או ן 
קנע ט אוי ס א פלאדן , לייג ט אוי ס אי ן בעק ן א לעקעך . א יידענ ע פלעכ ט חלות , 
א ן אנדער ע שנייד ט לאקשן . ד י גרויס ע קי ך הא ט צווי י אויוונ ס — איינע ם אוי ף 
צ ו באקן , דע ם צווייט ן אוי ף קאכן . א יי ד מי ט א קור ץ געשויר ן שוואר ץ בערדל . 
אי ן א ווייס ן שירץ , רוק ט בעקנ ם אי ן אויוו ן אריין . אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט אי ז 
איינגעמויער ט דע ר קאכאויוון , ווא ם אי ז באהאנגע ן פו ן דרויס ן מי ט מעשענ ע 
פאנע ן או ן שטיינערנ ע טעפ , ווא ס פינקלע ן פו ן פוצן , וו י זילבער . אי ן ד י פייער ־ 
רייפ ן זיצ ן גרויס ע טע ם או ן קאכ ן פלייש ן או ן יויכן , מע ן פרעגל ט איינגעמאכטם . 
איבע ר דע ם הוי ז טראג ט זי ך א באטעמטע ר רי ח פו ן פלייש ן או ן געבעקס . ע ם אי ז 
א קי ך — א פאבריק . ד י הויפט־מחותנתטע , מיי ן מומ ע דבורהלע , דריי ט זי ר 
ד א ארו ם או ן האל ט אוי ף אל ץ א וואכי ק אויג . ז י אי ז חעכע ר פו ן מיטעל ן וווקס , 
א דיקע , מי ט א הויכ ן בוזעם , אד ף וועלכ ן ע ם זיצ ט א גאלדענ ע בראשק ע מי ט 
א זייגערל . דא ס ברוינהאריק ע שייט ל אי ז פארקעמ ט אי ן א הויכע ר פאמפאדור . 
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אי ר פני ם אי ז בלייך , אבע ר אי ן ד י באק ן שטיי ט אל ע מא ל א רויטליכ ע פארב . 
אנגעטא ן אי ז ז י אי ן א גרי ן זיי ח קליי ד מי ט א וויי ס קליי ן שירצל . אד ף ד י 
היפט ן הענג ט א בונ ד מי ט שליסלען . ז י האל ט אי ר באלעבאטישקיי ט אונטע ר 
שלא ם או ן ריגל , ז י האנדל ט או ן דינג ט זי ד מי ט ד י ווייבער , ווא ם האלט ן אי ן 
איי ן ברענגע ן כלערלי י זאכן . אוי ף א טישל , לעב ן פענצטער , שטיי ט א מעשענ ע 
וואגשאל . ד י מומ ע דבורהל ע מעס ט או ן וועג ט אל ץ איבער . ז י אי ז אי ן א כסדרדיקע ר 
מורא , א ז אל ע וויל ן ז י אפנארן . איידע ר ז י באצאלט , וועג ט ז י איבע ר ד י מינדסט ע 
קלייניקיי ט או ן קוק ט בשעת־מעש ה אוי ף דע ר ארעמע ר פארקויפערי ן מי ט א 
פארמאכ ט לינ ק אויג , ד י נאזלעכע ר פארציע ן זי ך בי י אי ר אוי ף ארויף , בשעו נ 
דא. ס רעכטע , אפענ ע אוי ג שפיזל ט דור ך ד י פרעמדע . אל ע ווייל ע קוק ט ז י אריי ן 
אי ן ד י טעפ , הייב ט אוי ף א שטארצל , שעפ ט א פ מי ט א הילצערנע ם לעפ ל א 
ביס ל יויך , פארזוכ ט או ן מאכ ט דערבי י א זויער ע מינע , הייס ט צושיט ן זאל ץ 
פעפע ר א ץ פיעטרושקע . קיינע ר טא ר זי ך אי ר ניש ט שטעל ן אנטקעגן . ז י אי ז 
דבורהלע , טענענבוימ ס ווייב , ד י דאזארק ע או ן גרעסט ע נגידתטע , ווא ס גי ט צדקה . 
ווייבע ר קומע ן בי י אי ר עצו ת פרעגן . ז י ווייס ט בעסע ר או ן אי ז קליגע ר פו ן אל ע 
ווייבע ר אי ן שטא ט . . . 

ארעמ ע ווייבע ר נייג ן זי ך פא ר אי ר מי ט גרוי ס הניפ ה או ן ווינטשעוואניעס . 

אי ן א זייטיק ן חד ר זיצ ן ד י שניידערקע ס או ן נייע ן דע ם אויסשטייער , ווא ם אי ז 
שוי ן באל ד פארטיק . מע ן ניי ט נא ך צ ו קנעפלע ך או ן העקלעך . לאהלע , ד י כל ה 
מי ט ד י ברדנ ע אויג ן או ן שווארצ ע לאנג ע צעפ , אי ז מי ד פו ן מעסטן . ז י הא ט שוי ן 
יעדע ס קליי ד או ן שוב ע געמאסט ן עטלעכ ע מא ל או ן ווי ל זי ד גע ח אפחען , בעסע ר 
גיי ן שפאציר ן או ן זי ך סודע ן מי ט אי ר חברטארינס . אבער , א ז ד י מאמ ע הייס ט 
מעסט ן נא ך א מא ל או ן איבע ר א מאל , פאלג ט זי , טו ט יענער ס וויל ן א ן 
ווידערעזטאנד . 

דא ס רחבותדיק ע הוי ז אי ז נא ד פארגרעסער ט געווארן . מע ן הא ט צוגעבויט ־ 

דרי י ניי ע שטוב ן — איינ ע פא ח יונג ן פארפאלק , ד י אנדער ע צווי י וועל ן דינע ן 
וו י א ן אכסני ה פא ר געס ט או ן משפחה , ווא ם זענע ן געקומע ן צ ו פא ח צ ו דע ר 
חתונה . דא , אי ן דע ר קאמעניצע , ווע ט אר ך געפראווע ט וחג ה ד י חתונה , אי ן דע ר 
גרויסע ר סאליז ג ווע ט מע ן טאנצן . 

מיי ן מאמ ע ווי ל העלפן , אבע ר אי ר שוועסטע ר לאז ט נישט . ז י פילנעווע ט 
אי ר כסדר , טראג ט אי ר אל ע ווייל ע צ ו א מאראנץ , א שטיק ל הון , א ביס ל 
איינגעמאכט ס או ן הייס ט אי ר גיי ן בעסע ר שפאצירן . ד י צור י שוועסטע ר האב ן 
זי ך שטאר ק ליב , כאט ש זי י זענע ן אזו י פארשיד ן אי ן זייע ר אויסזע ן או ן אוי ר 
אי ן כאראקטער . מי ץ מאמ ע אי ז א שטילע , א ן איידעל ע או ן קא ן קיי ן הוי ך וואר ט 
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ניש ט אריסרעח . ז י אי ז יינגע ר פ ח אי ר שוועסטע ר פי ט צע ן יאר , אי ז דץ , פו ן 
נידעריק ן וווקס , פי ט גרויס ע שווארצ ע אייג ן א ח א בליי ך פנים . ז י קוק ט אוי ף דע ר 

עלטערע ר שוועסטע ר פי ט דרך־אר ץ או ן ליבשאפט . 

♦ ♦ 

♦ 

יום־טובדי ק הא ט אויסגעזע ן דא ס שטעט ל אי ן טא ג פו ן דע ר חתונזי * א 
לויטערע ר בלויע ר היפל . ד י זו ן שי ט פי ט זשפעניע ס גאלד . שוי ן באצייטב ס האב ו 
אנגעהויב ן קופע ן ארעפ ע לייט , ווא ס האב ן זי ד אנגעגעס ן פי ט א חתונה־פאלציי פ 
פ׳הא ט זי י נא ך צוגעגעב ן ווייס ע בולקעלעך , ווא ט זי י האב ן געשטופ ט אי ן ד י 
טארבע ס אריץ . 

ד י כלי־זפרי ם האב ן אנגעסטראיע ט זייער ע פידלע ן פי ט ד י באסן . דע ר 
פארשאלע ק דתי ט זי ד אתם . ע ר אי ז אנגעטא ן אי ן א לאנג , געהאק ט זשופיצ ל 
פי ט א זיידענע ם קאפ ל א ח שי ט שוי ן באצייטנ ם טי ט פשלי ם או ן ניפשלס . 

ס׳פאל ט צ ו ת נאכט . ד י חתונ ה הייב ט זי ך אן . ת גרויס ע סאלי ע אי ז געפאק ט 
טי ט געטט . ת כל ה זיצ ט אויבן־אן . אוי ף א הדכ ן גתנעם , פליושענע ם שטול . 
ס׳ווייס ע קליי ד טיט ן שלע פ או ן לאנג ן וועלא ן ליג ט אויסגעלייג ט את ם ^■ר . 
ס׳בלייכ ע פני ם שיינ ט פי ט איינגעהאלטענע ר פתיד . ת טחותנתטע ם זענע ן אנגעטא ן 
אי ן העל ע זיידענ ע קליידע ר פי ט שפיצן , פי ט ברייט ע שטערנטיבע ר או ן הויכ ע 
קאפקעס . פו ן ד י העלחע ר או ן פינגע ר בלאנק ט פי ט פער ל או ן בריליאנטן . ד י 
ארעפ ע ודיבער , ו ד אר ך ווייט ע קתבהס , זיצ ן שטי ל אד ף זייטיק ע בענ ק או ן 
קוק ן צ ו ו ד דא ס יונגוואר ג טאנצט . כלה־פיידלע ך אי ן ווייס ע שיר , ווייס ע קליידע ר 
פי ט היפל־בלוי ע סטענגעם , פארפלאכט ן אי ן לאנג ע צעם , טאנצ ן א קאדתל . 
דא ם קליינוואר ג אי ן ראהנוו ע א ח ודיס ע קליידלע ך טאכ ן זי ך א באזונדע ר רעד ל 
או ן טאנצ ן אוי ף אייגענע ר אחתות . אי ך דרי י מי ד אתי ן צוויש ן ת כלה־פיידלעך , 
כא פ א ן א האנ ט או ן הדלי ע פיט , אבע ר מיי ן גדול ה געתיער ט ניש ט לאנג . 
ד י כלה־פיידלע ך הייס ן פי ך גיי ן טאנצ ן פי ט ד י קינדער.. . ד י מאנסליי ט טיט ן 
חת ן זענע ן אפגעזונדערט , אי ן א זייטיק ן חדר , ת קאפעלי ע הער ט אוי ף צ ו 
שפיל ן ד י וואלצ ן או ן פאלקעס . פע ן גתי ט זי ך צ ו דע ר חופה.. . איידע ר פע ן 
פיר ט חתן־כל ה צ ו דע ר חופה , באזינג ט דע ר מארשאלע ק ד י כלה . פע ן זעצ ט ז י 
אווע ק אויפ ן חתונה־שטו ל אי ן מיט ן זאל , או ן דע ר פארשאלע ק זינג ט אוי ס פי ט 
א טרויעתק ן ניגון : 

כלהשי , כלהשי , גריי ט א ן א ס ד טרעח , 

באל ד ווע ט פע ן ת ך צ ו דע ר חופ ה פירן , 

אי ן טא ג פ ח דע ר חופה , כלהשי , קינד , 

ווע ח פארגעב ן אל ע זינד . 
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אזו י וו י ד י הא ר פו ן דיי ן קא פ יוע ח אפגעשדח , 

אז ד ווערסטו , כלהשי , ני י געבויח.. . 

ד י ווייבע ר וויינע ן או ן וויש ן ד י זמייג ן מי ט ווייס ע נאזטיכלעך . 

באל ד נאכ ן באזינגע ן ד י כלה , פיר ט ז י צ ו דע ר הופה . אי ך בי ן פו ל מי ט 
דערווארטונג . אי ד הא ב נא ד קיי ן מא ל ניש ט געזע ן קיי ן חופ ה אונטע ר א 
פרייע ן הימל . 

דע ר מורה״הוראה , ר ׳ ישרא ל טאמנוצער , מי ט דע ר רביצי ן או ן זייע ר זון , 

דע ר חתן , וווינע ן זדי ן שכנו ת מי ט דע ר אלטע ר שול , ווא ט אי ר גלייכ ן אי ז נישט א 
אי ן גאנ ץ קחינפוילן . ד י שו ל אי ז געבוי ט געייא ח אי ן אלט ן סטי ל או ן שמ ט מי ט 
איר ע קינסטלעריש ע שניצערייע ן א ח אויסגעקארווירט ן סופיט . פונע ם פאדערהוי ז 
פו ן דע ר אלטע ר שו ל נעמע ן זי ד אחיסשיט ן חסידי ם אי ן לאנג ע אטלאסענ ע 
קאפאטזנם , הויכ ע שטריימלעד , יונג ע ליי ט אי ן געהאקט ע זשופיצלע ד מי ט פאות , 
סאמעטענ ע או ן זיידענ ע היטלען . ד י חופ ה שטעל ט מע ן לעב ן דע ר שול . ס׳זענע ן 
שוי ן ד א פאחאמל ט אל ע געסט , מחותני ם א ץ מהותנתטע ס מיט ן גאנצ ן שטעטל , 
ווא ם אי ז געקומע ן זע ן ד י חופה . זי י שטייע ן אפגעזונדערט , קוק ן מי ט גחי ם נייגע ר 
אד ף דע ר רבנישע ר חתונה . ד י כלי־זמרי ם שפיל ן א פריילעכם , ד י פידלע ן פארגייע ן 
זי ד אי ן א געוויין , או ן באל ד תפ ט אוי ם דע ר מארשאלעק : 

— זא ל מע ן פי ח חתן־כל ה צ ו דע ר חופה ! 

ד י צווי י מחותנתטעם , ד י מומ ע דבורהל ע או ן הינדעל ע ד י רביצין , פיר ן ד י 
כל ה את ם דע ם חת ן זיב ן מאל . א גרית־גרויע ר ר ב לייענ ט ד י כתובה . איבע ר 
דע ם אלע ס הענג ט א נאכטי ק בלויע ר הימל . ד י לבנ ה גיס ט מי ט זילבער . אויב ן 
אי ן הימ ל פינקלע ן ד י שטער ן ארא פ צ ו דע ר חופ ה או ן זעע ן אוים , וו י ליכטלע ד 
ווא ם זענע ן לכבו ד חתן־כל ה אנגעצינ ח געווארן . זייער ע פלעמלע ד מיש ן זי ד 
אוי ס מי ט ד י צעצונדענ ע קאלירט ע געפלאכטענ ע ליכ ט אי ן ד י געהויבענ ע הענט . 
אי ד ז ע צווי י הימלע ן — איינע ר אויבן , איינע ר אונטן . 

פו ן מיינ ע זעאונגע ן וועק ט מי ד אוי ף דא ם פריילעכ ע שפילן : חתן־כלה , 
מזל־טוב . דע ם חתנ ס מאמע , הינדעלע , ד י רביצין , טאנצ ט אנטקעג ן דע ם פארפאל ק 
מי ט א גרויס ן געפלאכטענע ם קוילעטש . ודיבע ר קוש ן זי ד מי ט דע ר כל ה או ן 
מי ט ד י מחותנתטעס . יי ח גיב ן זי ד א פ מזל־טוב . צורי ק פו ן דע ר חופ ה צו ם זא ל 
גיי ט ד י קאפעלי ע פאחים . ז י שפיל ט אוי ף א "פחילעכם" . דא ם קנאק ן פו ן ד י 
פויק ן או ן זעצ ן פו ן באראבא ן וועק ט אוי ף ד י עלטער ע פארשלאפענ ע מענטשן . 
אי ן ד י פענצטע ר צינ ח זי ד א ן ליכ ט או ן נאפט־לעמפלעד , ווא ם קוק ן אוי ס ו ד 
לאמטעחס . אנטקעג ן שטראמ ט רואי ק דע ר באבריקע ר טיי ד או ן שפיגל ט א פ 
דע ם זילבע ר פ ח דע ר קלארע ר לבנה . מע ן פיר ט חתדכל ה צורי ק אי ן זאל , וו ו 
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ע ם וואר ט אוי ף זי י ד י גאלדענ ע יויך . ס׳גיי? 5 ן זי י נא ד מי ט טאנצנדיק ע טרי ט ד י 
מחוחנים , ד י משפחה , פריינ ד או ן ס׳שטעטל . ס׳גייע ן חסידי ם אי ן שטריימלעך , 
אטלאסזננ ע קאפאטעם , סאמעטענ ע או ן זיידענ ע היטלען , א י ם מי ט שטריימלעך . 

אי ן גחיס ן זא ל זענע ן שד ן ד י טיש ן געגריי ט פא ח חתונה־מאלצייט . ד י 
טיש ן זענע ן באדעק ט מי ט ווייס ע טישטעכער , אויסגעלייג ט מי ט זילבערנ ע גאפל ־ 
לעפל־מעסער . אוי ף יעד ן טי ש שטיי ט א זילבערנ ע קאנדעלאבחן . אי ן זייער ע 
רערלע ך ברענע ן צ ו זעק ס ליכט . פו ן מיט ן סופי ט הענג ט ארא פ א גדויסע ר הענג ־ 
לאמפ , מי ט קרישטאלענ ע צעפלעך , ווא ם ווארפ ן מי ט קאלי ה פו ן רעגן־בדגן . ד י 
געס ט זעצ ן זי ך אדו ם ד י טישן . דע ר מארשאלע ק דרשנט , ד י כלי־זמרי ם גרימפלען . 
ד י סארווער ס טראג ן זילבערנ ע טאצ ן מי ט יום־טובדיק ע מאכלים . חתן־כל ה הא ט 
מע ן אוועקגעפיר ט אי ן א באזונדער ן חדר , וו ו זי י זענע ן צו ם ערשט ן מא ל צוזאמע ן 
או ן עס ן ד י גאדלענ ע יויך . מי ט א מא ל ווער ט עפע ס א געשריי , א געפילדע ר אי ן 
קיך . אי ך זע , וו י מיי ן מוטע ר פארלאז ט דע ם טיש , ז י הייב ט אונטע ר דע ם שלע ס 
פו ן אי ר העל־בלדע ן זיידענע ם קליי ד או ן לאז ט זי ך גיין , אי ך גי י אי ר נאך . דאר ט 
ווע ח מי ר געווויר , א ז נעכע , ד י דינסט , ווא ם אי ז איבערגעגאנגע ן בירוש ה צוזאמע ן 
מי ט ד י זילבעדנ ע לייכטע ר או ן ספרים־שאנ ק פו ן דע ר באבע ן או ן זייד ן או ן הא ט 
ד י קינדע ר אדסגעכאוועט , הא ט על־פ י טעו ת אויסגעגאס ן א גרויס ן טא פ יוי ך 
אוי ף ד י שמוציק ע טעלער , ווא ס ז י הא ט געוואשן , געמיינ ט הא ט זי , א ז דא ם 
אי ז דע ר טא פ מי ט ריי ן היי ם וואסער . ד י מומ ע דבורהל ע רייס ט זי ך ביי ם שייט ל 
א ת וויינט , שרייט , זידל ט או ן ספאזמירט . אבע ר מיי ן מאמ ע נעמ ט ז י איין , א ז 
ערשטנ ם אי ז ד א נא ך א טא פ יד ך און , צווייטנס , מו ז מע ן ניש ט טייל ן גרדס ע 
פארציעם , זא ל מע ן אויסטייל ן ד י יד ך אי ן קליינ ע שעלעכלעך . ס׳אי ז ד א גענוג , 
טרייס ט ז י ד י שוועסטער . 

נעכ ע אי ז איבע ר אכצי ק יאר . ז י אי ז טויב , האל ב בלינד . זיצ ט ז י איצ ט 
או ן וויינ ט אד ף דע ם גרויס ן שאת , ווא ס ז י הא ט געבראכט . אבע ר מיי ן מאמ ע 
טרייס ט ז י או ן מאכ ט א פשרה , א ז ז י זא ל צוזאמעננעמע ן ד י קלענער ע קינדע ר 
באל ד נא ך דע ר חתונה , זי י לייג ן שלאפ ן אי ן דע ר בוידעמשטו ב או ן אוי ף זי י 
אכטונ ג געבן . 

דא ס חתונה־מאלציי ט אי ז געענתקט , או ן ס׳הייב ט זי ך א ן דע ר כלה־טאנ ץ 
חסית ם אי ן שטריימלע ך או ן אטלאסענ ע קאפאטע ס טאנצ ן מי ט דע ר כלה . א 
חסי ד האל ט אי ן האנ ט א רוי ט טיכל , ד י כל ה נעמ ט א ן דע ם שפי ץ פו ן דע ו 
פאטשיילע . זי י דרייע ן זי ך צו ם טאק ט פ ת דע ר קאפעליע . אזו י איי ן חסי ד נאכ ן 
אנדערן . 

ס׳זד ז שד ן געווע ן אי ן דע ר שפעטע ר נאכט , ווע ן מע ן הא ט אויפגעשפיל כ 
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דא ם מיצווה־טענצל . ד י מחותנטע ס טאנצ ן מי ט דע ר כל ה או ן טאנצנדי ק פי ח זי י 
ז י א פ אי ן א זייטיק ן חדר . מי ט געזאנ ג או ן טענ ץ פיר ן ד י חסידי ם אווע ק דע ם 
חתן . אי ד קו ק טי ט נייגע ר אוי ף דע ם יונג ן מ.אן . ע ר אי ז הויד ׳ דין , מי ט א 
ראזעווע ן פנים , געקרייזלט ע רויט ע פאו ת א ץ גרויס ע בלוי ע אויגן . קוק ט אוי ס 
וו י א יא ר ניינצן . ווע ן מע ן זא ל אי ם אפשער ן ד י פאות , פאל ט מי ר איין , וואל ט 
ע ר אויסגעזע ן וו י סטאשע ק דע ם גוטבאזיצער ס זון . דע ר עול ם פארלאז ט איינציק ־ 
וויי ז דע ם זאל . ד י כלי־זמח ם נעמע ן אונטע ח ארע ם ד י פידלע ן או ן פויק ן או ן 
גייע ן אוועק . ד י לאמפ ן ווער ן פארלאשן . ד י חתונ ה אי ז געענדיקט . 

אי ן מיט ן ליידיק ן זא ל שטיי ט ד י אלט ע נעכע , ארומגערינגל ט פו ן אכ ט 
קליינ ע קינדער . אבע ר איך , ד י ניינטע , ווי ל מי ך ניש ט רי ח פ ץ ארט . אי ך קא ן 
גא ר ניש ט מוח ל זיי ן מי ץ מומ ע דבורהלע ן ווא ם הא ט מי ד צוזאמענגעפאר ט 
מי ט קליינ ע קינדער ! אי ך בי ן שוי ן א מוי ד פו ן אריבע ר על ף יאר . א ט הא ט 
מי ד היינ ט א דינס ט גערופ ן "פריילין" ! או ן מי ץ טאט ע הא ט געזאגט , א ז מע ן 
רעד ט מי ר שוי ן א שידו ך . . . ניין , אי ך ווע ל ניש ט גיי ן שלאפ ן מי ט ד י קינדע ר ! 
א פא ר פו ן ד י שלעפעריק ע קינדע ר וויינען . נאר , א ז נעכ ע זע ט א ז אי ר בעט ן 
העלפ ט נישט , טו ט ז י פלוצלונ ג א זא ג ; 

— באל ד ווע ט מע ן אויסלעש ן דע ם לעצט ן לאמפ , אי ן זא ל ווע ט ווע ח פינצטער , 
ס׳ותג ט זי ך אנפאנגע ן ד י חתונ ה פא ר דע ר פארשטארבענע ר משפחה . שדי ם או ן 
רוחו ת וועל ן אהע ר קומען , או ן אוי ב ד ו וועס ט ד א פארבלייבן , וועל ן זי י די ך 
מיטנעמע ן אוי ף יענע ר וועלט.. . ע ס אי ז מי ך באפאל ן א מור א א ץ א ן א וואר ט 
בי ן אי ך מי ט שלעפערדיק ע טרי ט נאכגעגאנגע ן נעכע ן מיט ן קליינווארג . ד י 
קינדיש ע פיסלע ך זענע ן שנע ל געלאפ ן איבע ר ד י טרע פ צ ו דע ר בוידעמשטוב , 
א ץ אי ך בי ן געבליב ן וויי ט הינטערשטעליק . אי ך הע ר וו י נעכ ע עפנ ט אוי ף ד י 
טיר , ז י לאז ט ארי ץ ז־ י קינדער . ס׳ווער ט שטיל . ס׳טו ט א קלא פ ד י טיר . אי ך 
הער . וו י ז י שליס ט צ ו מיט ן שליסל . אי ך בליי ב אי ן דרויס ן הינטע ר א פאר ־ 
מאכטע ר טיר . אי ך קלא פ או ן קלאפ . אי ך הע ר א גערודע ר פו ן קינדער . אבע ר 
קיינע ר ענטפער ט נישט . א מינו ט בי ן אי ך פארצווייפלט . נא ר באל ד באפאל ט 
מי ד א פחי ד פונע ם געדאנק , א ז אי ך ווע ל נא ך היינ ט שלאפ ן מי ט ד י גרויסע . 
מי ט פאמעלעכע , איינגעהאלטענ ע טח ט לא ז אי ך זי ך גיי ן מי ט א גאר ן נידעריקער . 
אי ך בליי ב שטיי ן פא ר דח י נייע , ודיס־געפארבט ע טירן . ד א שלאפ ן מסתמ א ד י 
געסט . ד י לבנ ה שיינ ט הע ל אחי ן דור ך א קליי ן פענצטערל . וועלכ ע טי ר זא ל אי ד 
עפענען י א מינו ט וואר ט אי ך או ן קליי ב אוי ס ד י לעצטע . שטיל , וו י א גנב , 
ווא ס דראפע ט זי ך אחי ן אי ן א פרעמדע ר וץינונג , ט ו אי ך א דרי י מי ט דע ר 
קליאמקע . 
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דור ך ד י שפארע ם פ ץ ד י פארמאכט ע לאדנ ס שלאג ן זי ך דור ך זילבעת ע 
פאס ן ליכט . אי ך ז ע ארי ף א בענק ל ליג ט דע ר כלה ס שלייער , אוי ף א צווייט ן — 
דא ס חופה־קלייד . איי ן בע ט אי ז פארבע ט מי ט א הדכ ן שטוי ס קישנם . פ ץ צווייט ן 
טראג ט זי ך א ודיבלע ך איינגעדאלט ן קרעכצן , מענערי ש שעפטשענדיקע , צערט ־ 
לעכ ע ריי ד.. . אי ך בי ן י ד היפנאטיזירט . עפע ם צינד ט זי ך א ן אי ן מיי ן נעפלדיק ן 
מוח . מיצווה. . מיצווה־טענצל , מיצווהז ! אי ך באגרייף , א ז אי ך מו ז אנטלדפן . 
יוא ט וואל ט אי ך געטאן , ווע ן חתן־כלר . דעחעע ן מי ך ד א פלוצלונג! ? אי ך ווי ל 
לויפן , אבע ר אי ך בי ן וו י צוגענאגל ט צו ם דיל . א געהיימע ר כו ח האל ט מי ך פעס ט 
א ץ לאז ט מי ך ניש ט רי ח זי ך פ ץ ארט . נא ך איי ן מינוט.. . כאט ש נא ך איי ן 
רג ע.. . אל ץ אי ן מי ר אי ז פארטויבט , בארויש ט . . מי ט ד י לעצט ע כוחו ת שא ר 
אי ך מי ך אד ף ד י שפי ץ פינגע ר ארוי ס פ ץ דע ר פארכישופטע ר שטוב , בליי ב 
שטיי ן אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט טיר , אי ך בין , וו י אי ן א טראנס . ס׳פאל ט מי ד 
איין , א ז דא ס ווא ס אי ך הא ב געזען , אי ז געווע ן א מי ן פארבלענדעני ש . . . א 
שפי ל פו ן נישט־גוטע , פו ן שדים , פיפערנאטער ס או ן שרעטעלעך . הא ט דא ד מי ר 
טאק ע נעכ ע געזאגט.. . או ן מי ט א מא ל דעח ע איך , ו ד ע ם וואקס ט אוי ס א 
מענט ש אי ן א ווייס ן לאנג ן נאכט־העמד , א ווייס ע קאפקע , א מכשפה , " א נישט ־ 
גוטע" , איינ ע פ ץ יענע.. . אי ך ווי ל שחיע ן א ץ קא ן נישט . יא , א מכשפ ה אי ן 
א קיטל . באל ד ווע ט ז י אוועקרייט ן אץ ף א לאנג ן בעזע ם או ן מי ך מיטשלעפן.. . 
ז י לייג ט צ ו א ן אויע ר צ ו חתן־כלה ס שטוב . הארכ ט זי ך איין . מי ט א מא ל דעתע ט 
ז י מיך , וו י אי ך שטי י אי ן א ווינק ל או ן ציטער . ז י כאפ ט מי ך פעס ט א ן בי י דע ר 
האנ ט או ן פרעג ט מי ך מי ט א פארשטיק ט קול : 

— ווא ס טוסט ו ד א י 5 

ד י פריערדיק ע מור א פארשווינדט . אי ך ז ע קלאר , א ז ס׳אי ז ניש ט קיי ן 
מכשפ ה — דא ס אי ז גא ר מיי ן מומ ע דבורהלע . 

— איך.. . הא ב ניש ט וו ו צ ו שלאפן , שטאמ ל אי ך ארויס . 

— ווא ם הייס ט ד ו האס ט ניש ט וו ו צ ו שלאפן? ! אויב ן מי ט ד י קינדער ! 

אי ר באפעלערישע ר טא ן צינד ט א ן מיי ן איינגעשפארטקייט , או ן אי ך ענטפע ר 
שטי ל או ן טראציק : 

— אי ך ווע ל ניש ט גיי ן ! אי ך ווי ל שלאפ ן מי ט ד י גרויס ע ! 

ז י הייב ט אוי ף ד י הענ ט וו י צו ם שלאגן . נא ד לאז ט זי י גי ך ארונטער , טו ט 
מי ט רוגז ה מי ך א שלע פ פא ח ארע ם א ץ זאג ט מי ט א שטיל ן כע ס : 

— א , ד ו ביס ט א סחור ה!.. . אי ך ווי ל איצ ט ניש ט מאכ ן קיי ן טרעוואגע.. . 
אויפוועק ן ד י געס ט מי ט דיי ן שוואכע ר מאמען . מארגן , א ם ירצ ה השם , וועסט ו 
שוי ן קריג ן דיי ן חל ק א ץ איצ ט גי י פאפ ן מי ט ד י גחיסע . 


252 



ישרא ל יעקובוביץ , "," ן 



אברה ם וויינמ ו 


יירתנ ו ע ם אורח־חיי ה המסורתי־עממ י הית ה עשיר ה באישי ם בעל י 
רמ ה רוחני ת ומוסרי ת וכ ן בטיפוסי ם עממיים , ואל ה ואל ה שיו ו גווני ם 
וגווני־גווני ם לקהילתנו . הדמויו ת והטיפוסי ם הלל ו קמ ו וגדל ו בסביב ה 
היהודי ת המיוחד ת ב ה חיו , נשמ ו א ת אויר ה וא ת מסורותי ה ומנהגי ה 
רבי־הדות ת ספג ו בנפשם , וה ם ה ם שעיצב ו וגילמ ו א ת דיוקנם , שיו ו לה ם צב ע 
ותוכ ן ונסכ ו עליה ם ח ן יהוד י מיוחד . אל ה אזכרה , אהמי ה ול א אשכ ח אות ם לעולם , 
אול ם אי ן ביכולת י לכתו ב ולציי ר א ת הדמויו ת והטיפוסי ם השונים , ולכ ן אשתד ל 
לציי ר לפחו ת אח ד מה ם שנחר ת עמו ק בזכרוני , והו א אברה ם וויינמן . 

זוה ר מיוח ד חופ ף עלי ו וע ד היו ם הו א עומ ד לנג ד עיני , טיפו ס ש ל עסק ן 
ציבורי , בע ל ל ב חם , ע ר לבעיו ת הכל ל והפר ט ובע ל תכונו ת וכוש ר עמו ק לעסקנו ת 
ציבורית , במובנ ה הנעל ה ש ל המל ה הזאת . 

אי ש שק ט הי ה מטבע ו וג ם פעולותי ו נעש ו בשקט , בצעדי ם מדודים־שקולים , 

אב ל בטוחים . כאש ר הפועלי ם הפולניי ם בבי ת החתש ת של ו מחא ו נג ד היהודי ם 
ושבת ו למעל ה משבועיים , אול ם אברה ם וויינמ ן עמ ד בעקשנות ו ול א פיט ר א ף 
יהוד י אחד . 

פעילו ת נמרצ ת הרא ה אברה ם ודינמ ן ע ם התארגנו ת קיבו ץ ההכשר ה בפשדבוז ׳ 

ועז ר לחלוצי ם במימו ן עבודתם . 

הו א הי ה פעי ל בשטחי ם שוני ם ש ל העבוד ה הציבורי ת בעייר ה וג ם כיה ן 
זמ ן קצ ר כממל א מקומ ו ש ל רא ש העיר . כיהוד י לאומ י גא ה עמ ד תמי ד ע ל משמ ר 
האינטרסי ם היהודיי ם המיוחדים . בגל ל ז ה ידע ו ג ם הפולני ם האנטישמי ם המובהקי ם 
לכב ד אות ו ולהערי ך א ת אישיותו . 

הו א הצטיי ן כמומח ה במקצו ע המתכת , א ך בנוס ף למומחיות ו יד ע תמי ד 
לעשו ת א ת המאמ ץ הדרו ש לטוב ת עובדיו . שמ ו הל ך לפני ו ביהו ד במיד ת יושרו , 
ונשא ר נאמ ן לעקתנותיו , אש ר בה ם הי ה דוג ל תמיד : יושר , נקיון־כפיים , רג ש 
אחריו ת ואהב ת ישראל , ובהתא ם לכ ך עב ד מע ל לכוחותיו . 

הנוע ר שבעייר ה הערי ץ ממ ש א ת אברה ם וויינמ ן והשפעת ו ע ל הציבו ר היתד . 
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רבה . ג ם כיום , עשרו ת שני ם לאח ר הירצח ו ביד י הנאצים , זכרונ ו נשא ר ח י וחקו ק 
בקר ב כ ל אל ה שהכי ת אותו . לנג ד עינינ ו ניצב ת תמי ד דמות ו וחרות ה בלבנ ו 
היט ב מיד ת האצילו ת ומיד ת המוס ר והגיש ה החברתי ת הטוב ה שהצטיי ן בהן . 

ה י " ד . 

♦ ¥ 

♦ 

אונחע ר שטעט ל מי ט זיי ן טראדיציאנעל ן לעבנם־שטייגע ר הא ט פארמאג ט 
גייסטיק ע או ן עטיש ע פערזענלעכקייטן , וו י אוי ך פארשידענ ע פאלקם־טיפן , וועלכ ע 
האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט זייער ע שיינ ע מידו ת אי ן צווישנמענטשלעכ ע באצי ־ 
אונגע ן או ן האב ן צוגעגעב ן אייגנטימלעכ ן קאלארי ט דע ם לעב ן אי ן שטעטל . ד י 
אל ע געשטאלט ן או ן טיפ ן האב ן זי ך געשטאלטיק ט אי ן דע ר באזונדערע ר יידישע ר 
סביבה , אי ן וועלכע ר זי י האב ן געלעב ט או ן איינגעזאפ ט אי ן זי ך דורות־לאנג ע 
טראדיציעס , וועלכ ע האב ן געפארעמ ט זייער ע כאראקטערס , זייע ר לעבנס־אינהאלט . 

פשעדבאז ש אי ז פא ר אונד ז ניש ט סת ם א שטעטל . ע ס אי ז א קאלירפולע ר 
קאליידאסקא פ פו ן געשטאלט ן או ן טיפ ן או ן מי ר גיב ן זי ך א פ א חשבון , א ז אונדזע ר 
חו ב אי ז וועג ן זי י אל ע צ ו שרייבן , שילדער ן ד י שיינקיי ט פו ן זייער ע מידות , אבע ר 
דא ם אי ז איבע ר ד י כוחו ת פו ן איי ן מענטש . יעדע ר דארך ־ דערפא ר פארצייכענע ן 
מינדעסטנ ס עטלעכ ע אדע ר כאט ש איינע ם פו ן ת , ווא ס האב ן זי ך איינגעקריצ ט 
אי ן זיי ן זכרון . אי ד פרוו ו ע ס טו ן אי ן באצו ג צ ו אברה ם וויינמאן , וועלכ ן מי ר 
האב ן געקענ ט וו י א שיינ ע געשטאל ט פו ן א ן איבערגעגעבענע ם או ן מסירו ת נפשדיק ן 
עסקן . 

ביז ן היינטיק ן טא ג שטיי ט ע ר מי ר פא ר ת אדג ן וו י א מענט ש מי ט א 
ווארע ם יידי ש הארץ , פילבא ר א ח וואכזא ם צ ו יחידיש ע ווייטאג ן או ן כלליש ע 
ענינים . ע ר הא ט זי ך געפיל ט געקנופט־און־געבונד ן מיט ן יעד ן יי ד אי ן שטעטל , 
מי ט יונג ע או ן עלטערע . ווע ר ע ס אי ז געקומע ן מי ט אי ם אי ן קאנטאקט , הא ט 
דערפיל ט ד י ערלעכ ע נאענטקייט , ווא ס הא ט געאטעמ ט פו ן זיי ן גאנ ץ וועזן ; דע ם 
שטארק ן וויל ן צ ו העלפן , ווא ס ע ר הא ט ארויסגעוויז ן בי י יעדע ר געלעגנהייט . ע ר 
הא ט זי ץ אויסגעצייכנ ט מי ט ערלעכע ר א ח דתיסטע ר אדפתכטיקיי ט אפיל ו אי ן 
אזעלכ ע פאלן , ווע ן דורכשניטלעכ ע מענטש ן האלט ן אויפריכטיקיי ט ניש ט פא ר 
צוועקמעסיק . דערבי י אי ז ע ר דא ך געווע ן א פראקטישע ר מענטש , מי ט א ן 
אנטודקלט ן חו ש פא ר פי ח ד י אונטערנעמונג . ע ר אי ז פאקטי ש געווע ן ד י נזץ^ןן ה 
פו ן דע ר פאבתק , אי ן וועלכע ר ע ס זענע ן געווע ן באשעפטיק ט איבע ר צווי י הונדער ט 
ארבעטער . 

דע ר רו ב ארבעטע ר אי ן וויינמאנ ס פאבת ק אי ז באשטאנע ן פו ן פאליאקן . ווע ן 
יויינמא ן הא ט אנגעהויב ן אתינציע ן אוי ד ייתש ע חלוצים , האב ן ד י פחליש ע 
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זי ך קעגנגעשטעל ט או ן ע ם אי ז דערגאנגע ן צ ו א שטרייק . אברה ם ווייבמא ן הא ט 
זי ך אבע ר געהאלט ן עקשנותדי ק או ן ניש ט געוואל ט אפזאג ן קרי ז אי ? יידיש ן 
ארבעטער , ניש ט געקוק ט דערויף , ווא ס דע ר שטריי ק הא ט אי ם גורם־געווע ן גתי ם 
שאדן . דע ר שטריי ק הא ט געהא ט א דראמאטיש ן פארלויף . פו ן איי ן זיי ט אי ן 
ארויסגעברענג ט געווא ח דע ר פארביסענע ר אנטיסעמיטיז ם פו ן ד י פאליאקן . ד י 
גאנצ ע ציי ט האב ן זי י געשריגן , א ז יי ה זענע ן פאראזיטן , וויל ן ניש ט ט ? קי ? 
פיזיש ע ארבעט , אבע ר ווע ן ייד ן האב ן זי ך געריס ן צ ו ארבעט , האב ן זי י מי ט 
שנא ה זי י אפגעשטופ ט או ן זענע ן געווע ן דעצידיר ט אנצוווענד ן כו ח ניש ט ארייב ־ 
צולאז ן קיי ן יי ד ארבעט ן אי ן דע ר ר,אבריק , ווא ט הא ט געהער ט צ ו א יידיש ן 
באלעבאס . 

וויינמאנ ם האלטונ ג הא ט ארויסגערופ ן גרוי ם אנערקענונ ג צוויש ן דע ר יידישע ר 
באפעלקערונ ג אי ן דע ר גאנצע ר געגנט . ע ם זענע ן געווע ן מאמענטן , ווע ן מע ן 
הא ט מור א געהאט , א ז ד י פויליש ע אנטיסעמיט ן וועל ן זוכ ן נקמ ה צ ו נעמע ן אי ן 
אי ם פיזיש , אבע ר וויינמא ן הא ט זי ך ניש ט אפגעשראק ן פא ר קיי ן שו ם דראונג , 
בי ז ד י פאליאק ן האב ן איינגעזען , א ז זי י האב ן פארשפיל ט דע ם שטריי ק או ן 
צוריקגעגאנגע ן צ ו דע ר ארבע ט מי ט אראפגעלאזט ע קעפ , שלו ם געמאכ ט מיט ן 
געדאנק , א ז וויינמאנ ם שטארקע ר וויל ן הא ט זי י איינגעבראגן . זי י האב ן זי ך געמוז ט 
פארמעסט ן מי ט ד י יידיש ע באשעפטיקטע , וועלכ ע האב ן זי י איבערגעשטיג ן מי ט 
זייער ע ארבעטם־פעאיקייטן , אינטעליגענ ץ או ן איבערגעגעבנקיי ט צ ו דע ר ארבעט , 
יעדע ר בי י זיינ ע פונקצעס , בי י ד י מאשינע ן או ן פארשידענ ע אנדער ע ארבעטן . 
קיי ן איי ן יי ד אי ז ניש ט אפגעזאג ט געוואר ן פו ן דע ר ארבעט . 

א ן אינטענסיוו ע טעטיקיי ט הא ט וויינמא ן ארויסגעוויז ן ווע ן אי ן פשעדבאז ש 
הא ט זי ך ארגאניזיר ט דע ר הכשרה־קיבוץ . ע ר הא ט געהאלפ ן ד י הלוצי ם באקומע ן 
פארשידענ ע ארבעטן , אפטמא ל אליי ן פינאנסיר ט ד י ארבעטס־פלעצער . ע ר אי ז 
געווע ן צוויש ן ד י אפוטרופסי ם איבע ר ד י ציוניסטיש ע ארגאנתאציע ם אי ן שטעט ל 
או ן הא ט זי ך אויסגעטייל ט מי ט זיי ן אקטיווקיי ט אוי ף ד י באזונדער ע אפשניטן . 
ע ר הא ט געשפיל ט א צענטראל ע רא ל אוי ך אי ן דע ר שטאט־פארוואלטונג , ו ? ע ר 
הא ט אפיל ו א געוויס ע ציי ט פארטרעט ן דע ם בירגערמייסטע ר או ן ו ד א שטאלצע ר 
יי ד הא ט ע ר געקעמפ ט קעג ן יע ח פרוו ו פו ן דיסקרימינאציע . 

ע ם הא ט געטראפן , א ז ד י לייטונ ג פו ן דע ר גרונט־שו ל הא ט איינגעפירט , א ז 
ד י עקזאמענ ס זאל ן פארקומע ן או ם שבת , ודסנדיק , א ז ד י יידיש ע שילע ר קומע ן 
ניש ט שב ת א ? שו ל ארי? . ווייגמא ן הא ט דא ן געחפ ן א פארזאמלונ ג פו ן ד י עלטער ן 
או ן שאר ף אתיסגעטרעט ן קעג ן דע ר שול־לייטונג , וועלכ ע הא ט זי ך דערשראק ן 
פא ר דע ר אויפגערודערטע ר עפנטלעכע ר מיינונג . ד י אקצי ע הא ט געדויער ט 
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עטלעכ ע וואכן , בי ז ד י שול־דירעקצי ע הא ט נאכגעגעבן , ליקווידיר ט ד י שבתדיק ע 
עקזאמענ ם א ץ אוץ ־ דא ס אוי 0 נעב ן או ם שב ת ניי ע טעמעם , ווא ט אי ז געווע ן אוים ־ 
גערעכנ ט צ ו שיקאגיר ן ד י יידיש ע שילער , זי י זאל ן אפשטי ץ פו ן ד י קריסטלעכע . 

וויינמאנ ס פארדינסט ן אל ם געזעלשאפטלעכע ר עסק ן זענע ן ניש ט אפצושאצן . 

ע ר הא ט כסד ר געפיל ט ד י שוועריקיי ט א ץ אחריו ת פ ץ ד י אויפגאבן , וועלכ ע ע ר 
הא ט אוי ף זי ך גענומען . דע ר ודל ן צ ו העלפ ן הא ט אי ם ניש ט געלאז ט רוען . א ן 
אינעווייניקסטע ר אינסטינק ט או ן א טיפ ע זיכערקיי ט אי ן א העכע ח אמ ת הא ט 
אי ם געמאכ ט באהארצ ט א ץ אי ם געגעב ן כו ח או ן מו ט קעגנצושטעל ן זי ך ד י 
שונאים , ווע ן זי י האב ן געוואל ט טי ן יי ח שלעכטם . 

ווע ן ע ם אי ז אויסגעבראכ ן ד י צווייט ע וועלט־מלחמה , ד י פינצטער ע היטלערים ־ 
טיש ע נאכ ט הא ט זי ך אראפגעלאז ט איי ר איי ו י י יי ח אי ן פשעדבאזש , הא ט 
אברה ם וויינמא ן גענומע ן פיבערהאפטי ק ארבעט ן פא ר ראטעווע ן יידיש ע לעבנ ס 
או ן יידיש ן כבוד , אבע ר ד א הא ט שוי ן ניש ט געהאלפ ן זיי ן גרויס ע עקשנו ת או ן 
שטארקע ר ווילן . דע ר מוראדיקע ר שטורע ם פו ן דע ר היטלעריסטישע ר גרויזאמקיי ט 
אי ז געווע ן שטארקע ר או ן הא ט אוי ך בייגעקומע ן זיי ן עקשנו ת או ן גלויבן , א ז 
ע ם ווע ט זי ד נא ד לאז ן עפע ס אפראטעווען . ע ר הא ט געטייל ט דע ם גור ל פו ן דע ר 
גאנצע ר יידישע ר עד ה אי ן פשעדבאזש . 

ת . נ . צ . ב . ה . 


ווידאמ א 



ידאמ א הא ט געהייס ן א פארשטא ט פו ן פשעדבאזש , דורכגעטייל ט 
דורב ן טייך , געהא ט א ס ך אייגנשאפטן , ווא ם א שטעט ל דאר ף האבן , 

א שיל , א בית־המדרש , עטלעכ ע חסידים־שטיבלעך , חדרי ם או ן 
מלמדים , הא ט אוי ך פארמאג ט א ס ך יידיש ע בעלי־מלאכות , שניידערם , 

שוסטערס , היטלמאכערס , סטאליערס , שלאסערם , האב ן געארבע ט יומ ם ולילה , 
געפא ח אוי ף מערק , באקלייד ט או ן באשוכ ט ד י פויערי ם פו ן ד י ארומיק ע דערפער . 
דא ך אי ז ווידאמ א או ן פשעדבאז ש געווע ן פאראייניק ט אי ן אי ץ גאנצקייט , ד י 
זעלב ע שטיל ע או ן ערלעכ ע יידן , ווא ס האב ן געצדג ן זייע ר היונ ה פו ן שווערע ר 
הארעוואביע , געליט ן פו ן ד י זעלב ע שונא י ישראל , אונטערגעווארפ ן דע ר זעלבע ר 
קהילה , באטייליק ט זי ד אי ן ד י זעלב ע מחלוקת ן צולי ב א רב , א שוחט , ווא ס הא ט 
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געשחט ן אומלעגאל . פונק ט וו י אי ן פשעדבאז ש זענע ן אוי ד אי ן ווידאמ ע געווע ו 
חסידיש ע או ן נגידיש ע מענטשן , ווא ט זציי ף זי י הא ט מע ן געקענ ט זאגן , צ ו גא ט 
או ן צ ו לייט , זענע ן גריי ט געווע ן צ ו העלפ ן מי ט א טובה , א גמילות־חט ד או ן צדקה . 

ר ׳ דו ד גוטעסמא ו 

אזעלכע ר אי ז טאק ע געווע ן ר ׳ דו ד גוטעסמאן , א גרויסע ר האלץ־סוחר , וועלכע ר 
אי ז געווע ן זייע ר באליב ט פא ר זיי ן איידלקיי ט או ן מענטשלעכקיי ט אר ן מע ן הא ט 
זי ך צ ו אי ם באנומע ן מי ט דרי־ארץ . ע ר הא ט מנד ב געיוע ן א ס ך געל ט פא ר דע ר 
גרויטע ר שיל , ווא ט כאט ש ז י אי ז ניש ט געווע ן אזו י אל ט וו י ד י היסטאריש ע שי ל 
אי ן פשעדבאזש , ניש ט געהא ט אזעלכ ע קינטטלעריש ע שניצערייע ן או ן באציתנגען , 
אי ז ז י דא ך געווע ן א שיינד ל או ן ד י ייד ן אי ן שטעט ל האב ן מי ט אי ר שטאלצירט , 
געלאז ט זי ך קאטט ן ז י אויטצוהאלטן , אבע ר ד י גרעטט ע הוצאו ת הא ט אויטגעטראג ך 
ר ' דו ד גוטעטמאן , באזונדער ט ווע ן מע ן הא ט ד י שי ל געדארפ ט אויפפריש ן או ן 
ר ׳ דו ד גוטעטמא ן הא ט גענומע ן אוי ף זי ך דע ם גאנצ ן עול . ע ר הא ט אוי ד אויפ ־ 
געבוי ט ד י מקווה , געזארגט , א ז ז י זא ל האב ן ד י נויטיק ע מאדערנ ע איינריכטונגען . 

אחו ץ זי ץ נדבנו ת אוי ף וויכטיק ע קהלש ע צוועקן , הא ט ע ר זי ד אד ד אויט ־ 
געצייכנ ט מי ט זיי ן איידעלע ר באציאונ ג צ ו יחידי ם נויטבאדערפטיקע , געהאלפ ך 
מי ט הלוואו ת או ן נדבות , הא ט געזארגט , א ז קיינע ר זא ל ווינטע ר ניש ט בלייב ן 
א ן האל ץ צו ם באהייצ ן ד י שטוב . אוי ך קריטט ן האב ן אי ן זייע ר נויטבאדערפטיקיי ט 
זי ך געוואנד ן צ ו אי ם נא ד היל ף או ן ע ר הא ט קיינע ם ניש ט אפגעזאגט . 

ייד ן אי ן דאר ף 

ווידאמ א אי ז באשטאנע ן פו ן דרי י הויפט־גאטן , פו ן וועלכ ע ע ם האב ן זי ך 
צעצווייג ט קליינ ע געטלעך . ד י טראטוו ע גא ם הא ט זי ך געצדג ן פו ן דע ר ברי ק 
בי ז צ ו דע ר טשענטטאכאווע ר גאם , וועלכ ע אי ז געווע ן בריי ט או ן לאנג , געפיר ט 
בי ז צו ם ודעלגומלינע ר ווע ג ? ד י לעשנא־גא ם הא ט זי ך געצויג ן ביז ן ראדאמטקע ר 
או ן גארשקאוויצע ר שאטיי ! ד י פיאטריקעווע ר גא ם הא ט געפיר ט ביז ן דאר ף 
רענטשנע , וו ו ע ם האב ן אוי ך געוווינ ט יידן , וועלכ ע האב ן אבע ר שטענדי ק מקנ א 
געווע ן ד י ייד ן אי ן שטעטל . א ייד , א ז ע ר וודנ ט אי ן שטאט , לעב ט ע ר נא ד 
צוויש ן יי ח או ן אי ז ניש ט אליץ . צוויש ן יי ח הא ט מע ן זי ד געפיל ט היימיש , 
מ׳גיי ט ארוי ט אי ן מארק , מ׳גיי ט אי ן בי ת המדר ש אדיין , מ׳כאפ ט א שמועט , מ׳זע ט 
א וועל ט פא ר ד י אויגן.. . לומדי ם זיצ ן או ן לערנען . 

יי ח אי ן דארף , אפיל ו ווע ן זי י האב ן געהא ט קחבי ם אי ן שטא ט או ן ע ט 
א ת ניש ט געווע ן אזו י ווייט , האב ן זי י זי ד פאר ט געפיל ט פאריתומט , פאתואדפן . 
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ד י ייד ן אי ן דאר ף האג ן געהא ט הייס ע יידיש ע הערצער , זענע ן געווע ן געקלייד ט 
יידיש , אבע ר געלעב ט צוויש ן לדטע ר גויים , וו ו מע ן טו ט א קוק , זע ט מע ן נא ד 
פויערים , אל ע כאטע ס זענע ן גלייך , אייג ע וו י ד י אנדערע . ד י ווענ ט זענע ן פו ן ליי ם 
או ן דע ר דא ך פו ן שטרוי , אומעטו ם קליינ ע פענצטערלעך . ע ם קומ ט זונטיק , 
צעקלינגע ן זי ך ד י גלאק ן פו ן קאשטשיאל . דא ם קלינגע ן הער ט מע ן א ס ך מא ל 
אוי ך אינמיט ן דע ר וואד , מע ן אי ז שוי ן צוגעוווינ ט או ן דא ך נעמ ט ווייע ן אז א 
פרעמדקייט , א פח ד פו ן דע ר פרעמדע ר אמונה , פו ן וועלכע ר יי ח האב ן שוי ן אזויפי ל 
געליטן , אזדפי ל בלו ט געקאסט . 

דערפא ר הא ט אזו י אפ ט געטראפן , א ז נאכ ן אפוווינע ן יא ה אי ן דארף , האב ן 
ייד ן פארקויפ ט אלץ , ווא ס זי י האב ן געהא ט או ן אווע ק אי ן שטאט , אנצוהויב ן ס׳לעב ן 
פונסניי , כד י צ ו ראטעווע ן ד י אייגענ ע נשמ ה או ן ד י נשמו ת פו ן וויי ב או ן קינדער . 

אי ן ווידאמ א הא ט זי ד אוי ך געפונע ן דע ר בית־עלמי ן או ן פו ן פשעדבאז ש 
הא ט מע ן אוי ד געפיר ט אהי ן צ ו קבר־ישראל . הא ט מע ן טאק ע אפ ט געהער ט ד י 
יללו ת פו ן נאענטע , ווא ם זענע ן נאכגעגאנגע ן ד י לוויו ת איבע ר ד י ווידאמע ר גאסן . 
מע ן הא ט געקלאפ ט מי ט ד י פושקע ס או ן אויסגערופן : "צדק ה תצי ל ממוות! " 
נשי ם או ן קינדע ר האב ן פארגאס ן טחנה . הארצרייסנדיק ע "א ל מל א רחמימס " האב ן 
זי ך געהער ט או ן ניש ט איינמא ל אי ז ווע ד געפאל ן אי ן חלשו ת בע ת סתימ ת הגולל . 

נא ד דע ר פטיר ה פונע ם אלט ן רב , הא ט זיי ן זון , ר ׳ ישעיחל ע איבערגענומע ן 
דע ם כס א הרבנות , אבע ר ניש ט אוי ף סטאביל , ודי ל ע ר אי ז שד ן דעמאל ט געווע ן 
ר ב אי ן קעל ץ או ן הא ט ניש ט געוואל ט רעזיגני ח פו ן דאזיק ן חשוב ן פאסטן . 
ע ר הא ט זיי ן ציי ט צעטייל ט צוויש ן ד י בייד ע שטעט , אבע ר אי ז תמי ד געווע ן מע ר 
אי ן קעל ץ וו י אי ן ווידאמא . 


ר ׳ מענד ל חזן־שוח ט 

דע ר אנערקענטע ר חזדשוח ט אי ן ווידאמ א אי ז געווע ן ר ׳ מענדל . ע ם זענע ן 
געווע ן נא ך שוחטים , אבע ר זי י זענע ן געווע ן "אומלעגאלע" , ניש ט אנערקענ ט 
אפיציע ל דור ך דע ר קהילה . ר ׳ מענד ל אי ז געווע ן א שיינע ר בן־תורה , וו י געוויינלע ך 
ס׳דאר ף זיי ן א חזן־שוחט . מע ן הא ט אוי ד שטאר ק געהאלט ן פו ן זיי ן חזנות . ע ר 
אי ז געווע ן דע ר בעל־תפיל ה אי ן דע ר גרויסע ר שי ל או ן זיי ן דאווענע ן פאר ן 
עמו ד הא ט פארמאג ט גרוי ם מתיקו ת או ן ד י מתפללי ם האב ן זי ך געקוויק ט מי ט 
זיינ ע ניגוני ם ביי ם מקבל־שבת־זיין , ביי ם דאווענע ן שחרי ת או ן מוסף , גא ר 
באזונדער ס אי ן ד י ימים־נוראים . אינע ם אופ ן פו ן זיי ן דאווענע ן או ן זינגע ן פאר ן 
עמו ד הא ט ניש ט פארנומע ן קיי ן אר ט דע ר אימפראוויזאטארישע ר רעטשיטאטיוו , 
ד י דא־רע־מי ם או ן אנדער ע אקאדעמיש ע כללים . אי ן זיי ן אדסזינגע ן ד י תפיל ה 
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או ן דע ם פיו ט אי ז דע ר עיק ר געווע ן ד י השתפכו ת הנפ ש או ן ע ר הא ט מי ט זיי ן 
געזאנ ג געקענ ט ארויסרופ ן טרע ח ניש ט בלוי ז אי ן דע ר עזר ת נשים , נא ר אוי ר 
צוויש ן ד י מענער . מערסטנ ם זענע ן ע ם געווע ן טרע ח פו ן גרויס ן גייסטיק ן תענוג , 
אבע ר דערבי י הא ט זיי ן געזאנ ג פארמאג ט אוי ך טיפ ע התעוררות . דע ר ניגו ן אי ז 
בי י אי ם געגאנגע ן גליי ד פו ן הארצן . צוגייענדי ק צו ם עמו ד הא ט ע ר זי ך דערפיל ט 
א שליח־ציבור , ווא ם דאר ף אויסדריק ן דא ם געבע ט או ן ד י געפיל ן פונע ם גאנצ ן 
ציבו ר אי ן ווידאמ א או ן אויסגיס ן פאר ן רבונ ו ש ל עול ם זייע ר ביטע ר הארץ . 

ר ׳ מענדל ם דרי י זין : יידל , יצח ק או ן משהל ע זענע ן געווע ן זי ׳ נ ע משוררי ם 
או ן כאט ש זי י זענע ן אוי ך ניש ט געווע ן קיי ן געשולט ע מוזיקאליש ע כוחות , האב ן 
זי י אבע ר פארמאג ט שיינ ע ליריש ע שטימע ן או ן ד י מתפללים , קליי ן או ן גרוים , 
האב ן געכיל ט ד י איידעלע , זיס ע קלאנגע ן פו ן זייער ע שטימען , ווא ס האב ן זי ד 
דורכגעריס ן ד י ווענ ט פו ן דע ר שי ל או ן זענע ן זי ך צעגאנגע ן איבע ר ד י גאס ן 
או ן געסלע ך פו ן ווידאמא , וועלכ ע זענע ן אי ן ד י שבתי ם או ן ימים־טובי ם געווע ן 
פארשטילט , וו י זי י וואלט ן זי ך צוגעהער ט צ ו ד י תפילות . 

שטענדי ק הע ר אי ך אי ן זי ך יענ ע ניגונים . אמא ל ווייז ט זי ך מי ר אויס , א ז אי ר 
הע ר ערגע ץ פארהויל ן אי ן מי ר ברומע ן מי ץ חב ר משהל ע דע ם "ונתנ ה תוקף" . 
מי ר האב ן צוזאמע ן געלערנ ט אי ן חד ר בי י ר ׳ אב א לופישנער , או ן אוי ף אונדזע ר 
בעט ן הא ט משהל ע געפלעג ט זי ך לאז ן אנרעד ן או ן זינגע ן איינע ם פו ן זיי ן טאטנ ם 
ניגונים . אונד ז הא ט זי ד דא ן אויסגעוויז ן וו י ע ר וואל ט דע ם ניגו ן אויסגעשפיל ט 
אוי ף עפע ס א ווונדערלע ך פידעלע . 

ביז ן היינטיק ן טא ג גייע ן מי ר נא ך ד י ניגונים . אמא ל שווימע ן זי י ערגע ץ וויי ט 
או ן קומע ן נא ד דע ם צוריק , וו י קלאנגע ן או ן ריחו ת אי ן א זומערדיק ן פארנאכ ט 
בי י דע ר פיליצ ע אדע ר אי ן קינסקע ר וואלד . 

זי י קומע ן צורי ק ד י ניגוני ם צוזאמע ן מי ט ד י קולו ת פו ן יענ ע פארשניטענ ע 
ווידאמע י ייח , פו ן ר ׳ מענדלע ן מי ט זיינ ע זין , אוי ף וועלכ ע מע ן הא ט עדות ־ 
געזאגט , א ז דור ך דע ר מתיקו ת פו ן זייער ע שטימע ן קענע ן זי י וויי ך מאכ ן 
פארשטיינערט ע הערצער . אנדער ע האב ן געזאגט , א ז מי ט אז א געזאנ ג קע ן מע ן 
אקעגנגיי ן משיחן . 

אזעלכ ע זענע ן זי י געווע ן ד י ייד ן אי ן ווידאמא , סי י די , ווא ם האב ן שב ת או ן 
יום־טו ב געדאוונ ט פא ח עמו ד או ן סי י די , ווא ס האב ן נא ך מנח ה געזאג ט א שיעו ר 
אי ן לערנע ן פא ר ד י שטעטלש ע בני־תורה , חריפותדי ק אד ן הארציק , אזוי , א ז סי י 
ד י לומדי ם או ן סי י ד י פשוט ע ייד ן זאל ן זי י האב ן צ ו געדענקען . 

ד י ייד ן אי ן ווידאמ א זענע ן זיכע ר געווען , א ז זייער ע קינדע ר וועל ן גיי ן אי ן 
זייער ע וועגן , וו י זי י זענע ן געגאנגע ן אי ן ווע ג פו ן זייער ע אבות , האב ן אפגעשפאר ט 
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פו ן עסן , כד י צ ו באצאל ן שכר־לימו ד פא ר זייער ע קינדער . דא ס לערנע ן אי ז 
געווע ן א וויכטיקע ר טיי ל פו ן יידיש ן לעב ן אי ן שטעטל . 

געלערנ ט הא ט מע ן אוי ך מי ט א ניגון . פא ר יע ה מי ן לערנע ן הא ט דע ר מלמ ד 
געהא ט א באזונדע ח ניגו ן או ן דערמי ט צוגעגעג ן דע ם לערנע ן א באזונדע ח טע ם 
או ן ע ם אי ז גיכע ר או ן בעסע ר אריינגעדמנגע ן אי ן ה קליינינק ע מוחלע ך פו ן ד י 
יינגלעך . גא ר שיי ן אי ז געווע ן דע ר ניגו ן פו ן אקדמו ת או ן מע ן הא ט טאק ע געלערנ ט 
מי ט אז א חשק , א ז ה קלאנגע ן האב ן פארשאל ט דא ס גאנצ ע געסל . ווע ן מע ן הא ט 
געלערנ ט ד י סידר ה פו ן דע ר וואך , וו י ה ברידע ר פארקויפ ן יוספ ן קיי ן מצרי ם 
פא ר א קנעכ ט או ן ו ד ע ר ווער ט דאר ט שני־למלך , הא ט דא ס אחיסגערופ ן בי י 
אונ ה קינדע ר אז א שפאנונ ג או ן רחמנות , א ז טרער ן האב ן זי ך באוויז ן אי ן אונדזער ע 
אייגעלעך . ודדע ר הא ט אונ ה דע ר ניגו ן צוגעהאלפ ן באנעמע ן דע ם גאנצ ן פלאנטע ר 
או ן זי ד באטראכט ן פא ר גאנצ ע קענער . 


ר ׳ יהודה־מש ה שמ ש 

ר ׳ יהודה־משה , דע ר שמ ש אי ן דע ר ווידאמע ר שיל , אי ז געווע ן זייע ר א ן 
אנגעזעענע ר ייד . כאט ש ע ר אי ז ניש ט דערגאנגע ן צ ו דע ר מדרג ה פו ן ניעפאמיענטני , 
דע ם שמ ש פו ן דע ר פשעדבאזשע ר שיל , אי ז ע ר אבע ר געווע ן געשעצ ט צולי ב 
זי ץ ערלעכקיי ט או ן זיי ן ארבע ט אי ן דע ר שי ל הא ט ע ר געטו ן ו ד א הייליק ע עבודה . 
ע ר הא ט גו ט געקענ ט אל ע באלעבאטי ם אי ן ווידאמא , געוווס ט אל ע זייער ע דאגו ת 
או ן אל ע זייער ע פריידן , הא ט געהאלפ ן ביי ם צוגרייט ן חתונות , הא ט אויסגערופ ן 
אי ן שיל , א ז דע ר או ן דע ר באלעבא ם מאכ ט חתונ ה א טאכטע ר אדע ר א זו ן או ן 
בע ט דע ם גאנצ ן עול ם אוי ף דע ר חתונה . 

דע ר עיק ר ארבע ט אי ז אבע ר געווע ן אי ן דע ר שי ל גופא . ע ר הא ט שטענדי ק 
געזארגט , ע ם זא ל זיי ן ריין , צוגעתימט . אל ץ הא ט געבלישטשע ט או ן געגלאנצט . 
ווינטע ר אי ז געווע ן איינגעהייצ ט דע ר גרויסע ר אויוו ן או ן ה מחיההק ע ווארעמקיי ט 
הא ט אממגענומע ן אל ע מתפללים . ר ׳ יהודה־משה ם אויג ן האב ן דעמאל ט געשיינ ט 
פו ן תענו ג או ן געשמייכל ט צ ו אלעמען , וו י זי י וואלט ן געווע ן זיינ ע קינדער , פא ר 
וועלכ ע ע ר דאר ף זארג ן או ן טראג ן דע ם עול , זי י זאל ן זי ך פיל ן גו ט או ן מתפל ל 
זיי ן מי ט 8 קלא ח מו ח או ן געלייטער ט הארץ . 


דע ר בלינדע ר זלמ ן 

זלמ ן שפירא , א פשוטע ר ייד , ווא ם הא ט געצויג ן זיי ן חיונ ה פו ן שוסטעריי , 

אי ז געווע ן בלינ ד אד ף א ן אויג . קיינע ר הא ט ניש ט געוויס ט וו י אז ד דא ס אי ז 
געשע ן מי ט אי ם או ן ע ר אליי ן הא ט קיינמא ל וועג ן דע ם ניש ט גערעדט . ע ר הא ט 
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פשו ט ניש ט געהא ט קי ץ ציי ט צ ו דעם , צ ו רעד ן וועג ן זיך , וועג ן זיינ ע אייגענ ע 
דאגו ת א ץ צחת . אפש ר הא ט ע ר בכל ל ניש ט געהא ט קי ץ ציי ט צ ו אייגענ ע דאגות , 
טא ג או ן נאכ ט אי ז ע ר געווע ן פארנומע ן מי ט קהליש ע ענינים , מי ט דאגו ת 
או ן צרו ת פו ן נרטבאדערפטיקע , וועלכ ע זענע ן געקומע ן צ ו אי ם בא ך הילף . 

יעדע ר הא ט געותסט , א ז קוי ם ווענד ט מע ן זי ך צ ו אים , לאז ט ע ר אל ץ שטיי ן 
א ץ לויפ ט וווהי ן מע ן דארף , זע ן ווא ם ע ם לאז ט זי ך טון , רעח , שרייען , קלאפ ן 
אי ן טיש : היתכן , ו ד קע ן מע ן דא ם זיצ ן רואי ק ווע ן א מענט ש נויטיק ט זי ד אי ן 
היל ף ? ! 

אזו י לאנ ג ו ד אי ך געדענק , אי ז ע ר געווע ן דאזא ר אי ן דע ר קהיל ה או ן 
ראטמא ן אי ן שטאט־רא ט או ן יעדע ר הא ט געגלייבט , א ז ווע ן ע ר לעב ט אפיל ו 
הונדער ט יאר , ווע ט ע ר זי ך קיינמא ל ניש ט באפרייע ן פו ן זיינ ע דאזיק ע טעטיקייטן . 
בי י אל ע וואל ן אי ז ע ר פונסני י געוואר ן אויסגעוויילט , וו י ע ר וואל ט געווע ן א 
זייל , אוי ף וועלכ ן ע ם הא ט זי ך געהאלט ן ד י טעטיקיי ט פו ן ד י דאזיק ע אינסטיטוציעס . 
ע ר הא ט באקומע ן ד י שטימע ן פ ץ ייד ן או ן קריסטן . ע ר אי ז געווע ן באקאנ ט או ן 
באליב ט אוי ך צוויש ן דע ר קריסטלעכע ר באפעלקערונג , וועלכ ע הא ט געדארפ ט 
אנקומע ן צ ו דע ר סאציאלע ר שו ץ אי ן שטאט־ראט , וו ו זלמ ן אי ז געווע ן טעטי ק 
אויפ ן דאזיק ן אפשניט . 

טא ג או ן נאכ ט אי ז ע ר געווע ן פארנומע ן מי ט דע ר זאר ג פא ר נויטבאדערפטיקע , 

פא ר ארעמ ע או ן קראנקע , פא ר אלמנו ת או ן יתומי ם א ץ געט ץ הא ט ע ר זיי ן ארבע ט 
מי ט גרוי ס מסירו ת נפש . בי י אי ם הא ט מע ן באקומע ן א צעט ל צ ו באהומע ן 
אומזיס ט א דאקטא ר צ ו א ן ארעמע ן קראנקן ! געלט־שטיצ ע פא ר פרנסהלאז ע או ן 
אררעטסלאזע ! א ן אינטערווענ ץ אי ן שטייער־אמ ט צ ו פארקלענער ן ד י שטייער ן 
א . ד . ג . 

ע ר פלעג ט זי ך אוי ך פארנעמע ן מי ט העלפ ן פארבארגענ ע ארעמעלייט . געווע ן 
אי ן ווידאמ א אזעלכע , ווא ס זענע ן אנגעגאנגע ן פא ר בכבודיק ע באלעבאטים , אבע ר 
אי ן שטו ב הא ט געהערעז ט דע ר דלות , ניש ט געווע ן ווא ס צ ו געב ן ד י קינדע ר צ ו 
עסן , ניש ט צ ו באהייצ ן ד י שטוב ן אי ן ווינטער . ווע ן זלמ ן הא ט זי ך באוויז ן אי ן 
אז א שטוב , הא ט דאר ט וו י אויפגעשיינ ט ד י זץ . קינדע ר או ן דערוואקסענ ע האב ן 
דערפיל ט ו ד ע ם וואל ט זי ך באוויז ן א גוטע ר מלא ך פו ן הימל . 

ע ם האב ן אי ן ווידאמ א ניש ט געפעל ט קיי ן שטובן , וו ו טאטע ס אדע ר קינדע ר 
זענע ן יארנלאנ ג קראנ ק געווע ן אד ף שווינחוכט . ד י קראנקהיי ט אי ז געוויינלע ך 
געגאנגע ן צוזאמע ן מי ט גרדםע ר ארעמקייט . שווינחיכטיק ע טאטע ם האב ן ניש ט 
געקענ ט אריינברענגע ן קיי ן פרנס ה אי ן שטו ב אריין . קראנק ע קינדע ר האב ן 
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דערצ י נא ד געליט ן פו ן נישט־דערנערן , האב ן קיינמא ל ניש ט באקומע ן ד י 
שפייז , אי ן וועלכ ע זי י האב ן זי ך גענויטיקט . 

געווע ן שטובן , אי ן וועלכ ע ע ם האב ן זי ד אפגעשפיל ט גרויס ע מענטשלעכ ע 
טראגעדיעם . ד י מאמ ע אי ז געווע ן ד י איינציק ע פרנסה־געבערין , הא ט געמוז ט 
איבערלאז ן דע ם קראנק ן מא ן מי ט ד י פיצלע ך קינדערלע ך או ן אוועקלויפ ן אי ן 
רייכ ע שטוב ן וואש ן וועש , רוימען ׳ קאנ ו א ת פא ר דע ר ארבע ט באקומע ן אביס ל 
שפייז , א ן אפגענוצ ט קליידל , א פא ר שיכלע ך פא ר איר ע קינדער . אהיימקומענדי ק 
נא ך אז א טא ג שווערע ר ארבע ט הא ט ז י זי ך ערש ט געמח ט נעמע ן צו ם קאכ ן 
אביס ל זו פ פא ר דע ר שטו ב או ן ניש ט אלעמא ל אי ז געווע ן ווא ם אפצוקאכן . ווע ן 
א קינ ד אי ז קראנ ק געוואח , אי ז ניש ט געווע ן פארווא ס צ ו רופ ן א דאקטא ר או ן 
אדסצוקויפ ן א רעצעפט . 

איבע ר ד י אל ע ארעמ ע שטוב ן הא ט זלמ ן געהא ט זיי ן השגחה , מיטגעליט ן 
מי ט זייע ר צע ר או ן געט ח אל ץ צ ו לינדער ן זייער ע יסורים . אי ן זכרו ן אי ז מי ר 
געבליב ן זיי ן איבערגענומענקייט , מי ט וועלכע ר ע ר פלעג ט חנ ח וועג ן ד י עוולות , 
ווא ם ע ם געשע ן ד י מענטש ן פו ן שטעט ל או ן וו י אזו י אי ם קומ ט אוי ס צ ו קעמפ ן 
קעג ן ד י עוולות . אפיל ו אי ן מקווה , פרייטיק־פארנאכטס , הא ט ע ר תמי ד געהא ט 
צ ו דערצייל ן ווא ס מע ן דאר ף אל ץ טו ן צ ו העלפ ן ד י מענטשן . מע ן הא ט געפילט , 
א ז ד י ווערטע ר קומע ן פו ן א היי ס הארץ , ווא ם קע ן ניש ט פארטראג ן קיי ן צע ר 
פו ן א מענט ש או ן אי ז גריי ט צ ו גיי ן אי ן פייער , מקרי ב זיי ן זי ך צ ו העלפ ן מענטשן . 

ר ׳ ישעי ה גרינבלא ט 

צ ו ד י איבערגעגעבענ ע כלל־טוע ר אי ן שטעט ל הא ט אוי ך געהער ט ר ׳ ישעי ה 
גרינבלאט . ע ר אי ז לאנג ע יא ח געווע ן דאזא ר אי ן דע ר קהיל ה או ן ראטמא ן אי ן 
שטאט־ראט . ווע ן ע ר אי ז אווע ק אויפ ן עול ם האמ ת בי ן אי ד נא ך געווע ן א קליי ן 
יינג ל או ן אי ד קע ן דערפא ר ניש ט איבערגעב ן קיי ן פאקט ן פו ן זי ץ געזעלשאפט ־ 
לעכע ר טעטיקייט . אי ד ודי ם נאר , א ז ע ר אי ז געווע ן אומעטום , וו ו מענטש ן האב ן 
זי ד גענויטיק ט אי ן הילף . ע ר הא ט געהא ט א ווארע ם פריינדלע ד האר ץ פא ר ד י 
יי ח אי ן שטעטל . דע ר שטענדיקע ר פריינדלעכע ר שמייכ ל אי ז געווע ן א ן אויפ ־ 
ריכטיקע ר או ן הא ט אפגעשפיגל ט ד י אינערלעכ ע גוטסקיי ט או ן מענטשן ־ 
פריינדשאפט . 


אברה ם הער ש געלע ם 

אי ד געדענ ק אי ם אל ם פארשטייע ר פו ן ד י קליינהענדלע ר או ן ע ר הא ט 
געהער ט צ ו דע ם טי פ עםקנים , ווא ם אי ן דע ם וואל ד פו ן זייע ר געזעלשאפטלעכ ע 
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טעטיקיי ט פארפעל ן זי י ניש ט צ ו זע ן ד י איינצלנ ע ביימער , פארקוק ן ניש ט דע ס 
איינצלנעם , ווא ט נדטיק ט זי ך אי ן א טובה . 


מש ה זילבערשא ץ 

אל ע האב ן אי ם געקענ ט פא ר א גרויס ן בעל־טובה . ניש ט געקוק ט דערויף . 

ווא ס ע ר אי ז געווע ן א פארנומענע ר מענטש , געפיר ט גרויס ע געשעפטן , געהאנדל ט 
מי ט תבואה , געזאמל ט או ן געקאלעכ ט אייע ר אויפ ן ווינטער , איינגעקויפ ט או ן 
געזאלצ ן פעל ן או ן גלייכצייטי ק אוי ר געפיר ט א שפייז־קראם , הא ט ע ר אבע ר 
שטענדי ק געפונע ן ציי ט אוי ך פא ר קהלש ע ענינים . 

ע ס אי ז מי ר אפ ט געווע ן א ווונדע ר וו ו הא ט דע ר מענט ש גענומע ן ציי ט 
פא ר אזויפי ל געשעפט ן או ן פונוואנע ן הא ט זי ך בי י אי ם גענומע ן אזויפי ל ענערגי ע 
פא ר קהלש ע ארבעטן . נא ר אוי ב אי ד הא ב ניש ט קיי ן ענטפע ר וועג ן דע ר צייט , 
הא ב אי ך אבע ר א ן ענטפע ר וועג ן דע ר ענערגיע . דא ס אי ז טאק ע געקומע ן פו ן 
זיי ן גרוי ט הארץ , ווא ט הא ט מיטגעפיל ט דע ם צע ר פו ן נויטבאדערפטיק ע או ן 
הא ט אי ם ניש ט געגעב ן קיי ן רו . 


מרדכ י יאקובאוויט ש 

פו ן פא ך אי ז ע ר געווע ן א טטאליער , דע ר איינציקע ר אי ן שטעטל , ווא ט הא ט 
געענדיק ט א פאד־שול . א דאנ ק זיי ן אינטעליגענ ץ או ן באוועגלעכקיי ט אי ז ע ר 
אויטגעווייל ט געוואר ן אל ט פארשטייע ר פו ן ד י האנטווערקע ר אי ן שטאט־ראט . מע ן 
הא ט אי ן אי ם געזע ן א ן איבערגעגעבענע ם טוער , ווא ט הא ט ערלע ך פארטיידיק ט 
ד י אינטערעס ן פו ן ד י האנטווערקע ר אי ן ווידאמא . ע ר אי ז אוי ד געווע ן פו ן ד י 
גרינדע ר פונע ם קולטור־פאריין . 

געשטאמ ט הא ט מרדכ י יאקובאוויט ש פונע ם שכנותדיק ן דאר ף טשעביע ץ או ן 
דערפא ר הא ט מע ן ד י גאנצ ע משפח ה גערופ ן "ד י טשביעצעד׳ . ע ר אי ז געווע ן 
באליב ט או ן פונק ט וו י ע ר הא ט געהא ט א ווארע ם געפילפו ל הארץ , אזו י הא ט 
ע ר אוי ך געהא ט א באוועגלעכ ן מו ח או ן אי ז גריי ט געווע ן צ ו קעמפ ן אומדער ־ 
מידלע ך קעג ן עוולו ת או ן פאר ן אמת , אי ן וועלכ ן ע ר הא ט געגלויבט . 

אי ן זכרו ן אי ז מי ר געבליב ן דע ר שב ת פא ר ד י וואל ן צו ם שטאט־רא ט אי ן 
יא ר 1933 , ווזנ ן מרדכ י אי ז געקומע ן צ ו זיי ן עלטער ן ברודע ר עמנוא ל או ן אי ם 
פארגעלייג ט צ ו קאנדידיר ן אוי ף זיי ן אר ט אי ן שטאט־ראט , וויי ל זיי ן פרו י בייל ע 
אי ז געווע ן קראנ ק או ן ע ר הא ט זי ך געמוז ט פארנעמע ן מי ט איר . 

עמנוא ל אי ז דעמאל ט געווע ן קראנק , געליט ן אוי ף א פו ט או ן געלעג ן צ ו 
בעט , אבע ר ע ר הא ט זיי ן ברודע ר ניש ט געוואל ט אפזאגן . ד י געזעלשאפטלעכ ע 
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עמנוא ל יאקובאוויט ש 
או ן זו ן פרו י חיה־שרה , 
זו ן אברה ם יעקב ; 
טאכטע ר רבק ה 
או ן זי ן ישראל . 



ארבע ט אי ז אי ם ניש ט געווע ן פרעמד , ווארר ם ע ר אי ז דא ן געורע ן פארזיצע ר פר ן 
האנטורערקע^פאריין . ד י פראג ע אי ז אבע ר געווען , רוא ם ע ס זענע ן ניש ט געווע ן 
קיי ן אפגעדרוקט ע וואל־צעטלע ן או ן אויפצומארגנ ס האב ן שוי ן געדארפ ט פארקומע ן 
ד י וואלן . 

ד א הא ט מרדכ י ארויסגעודז ן זיי ן געשיקטקיי ט או ן שנעל ע אריענטאציע . ע ר 
הא ט גליי ך געפונע ן א מענט ש מי ט א ראווער , וועלכ ן ע ר הא ט אוועקגעשיק ט 
קיי ן ראדאמסק , וו ו ע ם הא ט זי ך געפונע ן א דרוקערי י או ן אויפצומארגנ ס צע ן 
אזייגע ר אינדערפר י זענע ן שוי ן געווע ן אי ן שטעט ל ד י אפגעדרוקט ע וואל ־ 
צעטלען . 

ניש ט געקוק ט דערויף , ווא ס א גרויסע ר טיי ל פו ן דע ר באפעלקערונ ג הא ט 
שוי ן געהא ט אפגעשטימט , הא ט דא ך עמנוא ל נא ך באוויז ן צ ו האב ן א גרויס ן 
נצחו ן או ן אי ז אדסגעודיל ט געווא ח אל ם ראטמא ן אי ן שטאט־ראט , וו ו ע ר הא ט 
ודרקלע ך טרי י או ן איבערגעגעב ן פארטרעט ן ד י אינטערעס ן פו ן דע ר ארעמער , 
באפעלקערונג . 


264 



דע ר קאמ ף פא ר ביליק ע מצו ת 

ע ם פלעג ט טרעפן , א ז ד י האנטווערקע ר זענע ן געקומע ן אי ן קאנפליק ט מי ט 
דע ר יידישע ר גמינע . אזץ , למשל , אי ז געווע ן מיט ן באק ו מצו ת פ ץ אייגענע ם 
מע ל או ן ניש ט דא ס מעל , ווא ם ד י יידיש ע גמיג ע הא ט פארקויפ ט או ן גענומע ו 
פא ד דע ס א באזונדער ן אפצא ל או ן דא ס הא ט פארטייער ט דע ם פריי ז פו ן ד י מצות . 

אי ך געדענ ק וו י ד י האנטווערקע ר האב ן ארגאניזיר ט א געלט־זאמלונ ג אוי ף 
צ ו קויפ ן מע ל או ן אליי ן באק ו ד י מצות . א ס ך ייד ן האב ן זי ך פארשריבן , אייב ־ 
געצאל ט א ץ באשטעל ט מצו ת וויפ ל איינע ר הא ט געדארפט . מע ן הא ט געדוגגע ן 
א ן אויוו ן בי י מש ה ראזנצווייג . אי ן א שבת־צדנאכט ס אי ז מאני ל אריינגעגאנגע ן 
צו ם רב , ע ר זא ל כשר ן דע ם אויוון . דע ר רב , ר ׳ ישעיהל ע הא ט אפגעזאגט , 
ועטענהט , א ז ע ר הא ט ניש ט באקומע ן קיי ן רשו ת פו ן דע ר גמינ ע צ ו כש ח 
דע ם אויוץ . 

ד י שטימונ ג אי ן שטא ט אי ז געווא ח א ן אויפגערודערטע . ע ם אי ז גליי ר 
גערופ ן געוואר ן א פאחאמלונג , אוי ף וועלכע ר מע ן הא ט באשלאס ן ניש ט צ ו 
רעכענע ן זי ך מי ט דע ר גמינ ע או ן פא ר יעד ן פריי ז אליי ן באק ן מצות . ע ם הא ט 
זי ך געפונע ן א יי ד א תלמיד־חכם , וועלכע ר הא ט מסכי ם געווע ן צ ו נעמע ן אוי ף 
זי ך דא ס כש ח דע ם אויוו ן או ן מע ן אי ז באל ד צוגעטרעט ן צו ם באק ן ד י מצות . 

אי ן באגי ן זענע ן גאנצ ע משפחו ת געקומע ן צ ו דע ר ארבעט , צו ם קנעטן , 
וואלגע ח או ן רעדלען . אל ץ אי ז געט ץ געווא ח אונטע ר דע ר השגח ה פו ן פרומ ע 
ייח • יע ח טא ג זענע ן צוגעקומע ן ניי ע באשטעלונגען , וויי ל דע ר אונטערשיי ד 
אי ן ד י פרייז ן לגב י ד י גמינע־מצו ת אי ז געווע ן א גרויסע ר או ן ד י יי ח אי ן שטעט ל 
האב ן זי ך איבערצייגט , א ז ד י מצו ת פו ן ד י האנטווערקע ר זענע ן באמ ת כש ר 
לפסח . 

ניש ט געקוק ט דערוי ף אי ז דע ם קומענדיק ן שבת , גליי ך נאכ ן לייענען , דע ר 
ר ב אחי ף אויפ ן באלעמער , געגעב ן א קלא פ אי ן טי ש א ץ אויסגערופן : 

"אי ך בי ן מוח ע בפנ י ע ם ועדה , א ז ד י מצות , ווא ם זענע ן ניש ט געבאק ן 
מיט ן מע ל פ ץ דע ר גמינע , זענע ן בגד ר חמ ץ או ן מע ן טא ר זי י ניש ט אריינברענגע ן 
פס ח אי ן קיי ן יידישע ר שטוב" , 

ע ם אי ז געווא ח א גרוי ם גערודער . ד י שי ל הא ט זי ך פונאנדערגעטייל ט אי ן 
צווי י מחנות . געווע ן אזעלכע , ווא ם האב ן געהאלט ן מיט ן ר ב א ץ געווארנ ט ד י 
אנדערע , א ז זי י וועל ן אחינברענגע ן חמ ץ אי ן שטו ב אחין . דאקעג ן ד י אנדער ע 
האב ן געזאגט , א ז ח גמינ ע הא ט אדפגעצווונגע ן אויפ ן רב , ע ר זא ל אס ח ח 
מצות , כאט ש ע ר וץיס ט גוט , א ז זי י זענע ן כש ר לפסח . זי י האב ן טאק ע געהאלט ן 
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זי ך עקשנותדי ק או ן באשלאס ן ודיטע ר צ ו באק ן ד י מצות . ד י באשטעלונגע ן האב ן 
זי ך געמער ט או ן ע ם הא ט גענומע ן אדספעל ן מעל , אבע ר קיינע ר הא ט ניש ט 
געטראכ ט אפצושטעל ן דא ם באקן . מע ן הא ט געקויפ ט נא ד מע ל או ן מע ן הא ט 
ווייטע ר געבאק ן ד י מצות , וועלכ ע ד י ארעמ ע יי ה האב ן ממ ש געכאפ ט פו ן 
ד י הענט . 

ווע ן ע ם אי ז געקומע ן שב ת הגדו ל אי ז ד י לופ ט אי ן שטעט ל געוואר ן נא ד 
געשפאנטער . אל ע זענע ן געקומע ן אי ן בי ת המדרש , וו ו דע ר ר ב הא ט געדאוונט . 
מע ן אי ז געווע ן נייגערי ק צ ו הע ת ווא ם ע ר ווע ט זאג ן וועג ן ד י מצות . 

נא ד קריא ת התור ה אי ז דע ר ר ב ארוי ף אויפ ן באלעמער . ע ם אי ז אריינ ־ 
געטרעט ן א געשפאנט ע שטילקייט . באל ד הא ט זי ד דערהער ט דע ם רב ס קו ל ; 

"אי ד בי ן מודיע , א ז כ׳נע ם ארא פ דע ם איסו ר אוי ף ד י מצו ת או ן זי י זענע ן 
כש ר לפסח" . 

אל ע האב ן פרי י אפגעאטעמט . 

* 

מיי ן היי ם 

ווידע ר או ן ווידע ר קומ ט צ ו מי ר מיי ן היי ם אי ן שטעטל . צוויש ן הייזער , 

ווא ס זענע ן דורכגעווייק ט פו ן טרער ן או ן בלוט , ז ע אי ד ד י שטו ב אי ן פשעדבאזש , 
וווהי ן מיינ ע עלטע ה זענע ן צוריקגעקומע ן ביי ם אויסברו ד פו ן דע ר ערשטע ר 
וועלט־מלחמה . 

אי ן שטיל ע שעה ן פו ן יענ ע ווייט ע פארנאכטן , ווע ן אי ד בי ן נא ד געווע ן 
א קינד , האב ן טאטע־מאמ ע אונד ז געפלעג ט דערצייל ן פו ן זייע ר אמאלי ק לעבן , 
פו ן זייע ר קינדהיי ט או ן יוגנט . ווע ן כ׳הא ב אנגעהויב ן גיי ן אי ן חד ר הא ט 
דע ר טאט ע מי ר דערצייל ט וו י מע ן הא ט אמא ל געריר ט אי ם אי ן חדר , ווא ס אי ז 
געווע ן פו ל מי ט לוסטיק ע יינגעלע ד או ן א ז ע ר הא ט געפלעג ט בענקע ן נאכ ן 
רבינ ס ניגו ן פו ן לערנען . שפעטע ר הא ט אי ם דע ר ניגו ן באגליי ט אוי ף אל ע זיינ ע 
וועגן . דע ר טאט ע הא ט גאנצ ע פינ ף יא ר געדינ ט אי ן צאריש ן מיליטער , אי ן 
ווייט ן וולאדיוואסטאק , וויי ט פו ן דע ר היים , וויי ט פו ן יידן . דרי י חדשי ם הא ט 
מע ן געדארפ ט פאר ן אהי ן מי ט דע ר בא ן או ן דערפא ר אי ז ע ר ד י גאנצ ע ציי ט 
קיי ן איי ן מא ל ניש ט געקומע ן אהיי ם אוי ף אורלויב . דערנאד , ווע ן מע ן הא ט אי ם 
ענדלע ד באפריי ט פ ת מיליטער־דינסט , הא ט ע ר חתונה־געהא ט קיי ן טשענסטאכאוו , 
וו ו ע ר הא ט געוווינ ט מי ט מיי ן מוטע ר עטלעכ ע יאר , בי ז ע ר הא ט זי ד אי ן ד י 
מלחמה־יא ח צוריקגעקער ט קיי ן פשעדבאזש , וו ו ע ס הא ט געלעב ט זי ץ גרויס ע 
משפחה . 
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זיב ן ברידע ר או ן צווי י שוועסטע ר זענע ן זי י געווען , אבע ר ד י ציי ט הא ט 
טיי ? פו ן זי י פונאנדערגעשיידט . ישרא ל הא ט אי ן יא ר 1921 אדסגעוואנדער ט קיי ו 
אמעריקע . דו ד הא ט חתונ ה געהא ט קיי ן לאדזש . ד י מומ ע הענד ל הא ט חתונה ־ 
געהא ט קיי ן טשענסטאכאו ו או ן דאר ט געבליב ן וווינע ן מי ט אי ר מא ן איטש ע 
לובינסקי . אי ן ווידאמ ע האב ן געוווינט : הער ש צינע , ד י מומ ע רבקה , ווא ט 
הא ט חחונה־געהא ט מי ט יאנק ל מיינגוט ! דע ר פעטע ר שמואל . גערופ ן הא ט מע ן 
זי י אל ע "ד י טשעביעצער" , וויי ל זי י האב ן געשטאמ ט פונע ם שכנותדיק ן דאר ף 
טשעביעץ . זי י זענע ן אל ע געווע ן יגיע־כפיימניקעס , גוט ע פאכלייט , געהא ט זייער ע 
ווארשטאטן , פו ן וועלכ ע זי י האב ן מפרנ ס געווע ן זייער ע משפחות . בלוי ז שמואל , 
דע ר יינגסטע ר אי ן דע ר משפח ה הא ט זי ך פארנומע ן מי ט האנד ל צודש ן ד י 
פויערי ם אי ן ד י ארומיק ע דערפער . 

מיי ן פאטער , פו ן פא ך א האלץ־טאקע ר או ן פו ן אי ם האב ן מי ר געלערנ ט 
ליבשאפ ט צ ו ארבע ט או ן צ ו מענטשן . אי ן זיי ן געזעלשאפטלעכע ר טעטיקיי ט אי ז 
ע ר געווע ן איבערגעגעב ן מיט ן גאנצ ן הארץ , גריי ט שטענדי ק צ ו העלפ ן מי ט רא ט 
או ן טאט . מע ן פלעג ט קומע ן צ ו אי ם זי ך שואל־עצה־זיי ן אי ן פארשידענ ע ענינים , 
פערזענלעכ ע או ן געזעלשאפטלעכע . ע ר פלעג ט אינטערוועניר ן בי י דע ר מאכ ט 
וועג ן בטל־מאכ ן פארעזידענ ע גזירו ת אוי ף א יידיש ן קרעמע ר צ י בעל־מלאכה . 

אי ן אונחע ר שטו ב אי ז געווע ן א טראדיצי ע דא ס האב ן א ן אור ח אוי ף שבת . 

פו ן ציי ט צ ו ציי ט אי ז זי ך ד י גאנצ ע משפח ה צונויפגעקומע ן בי י אונד ז אוי ף קידוש . 

מי ר האב ן געוווינ ט צוויש ן קריסטן , צוויש ן וועלכ ע ע ם זענע ן געווע ן אוי ר 
אונטערוועלט־לייט . מענטש ן פלעג ן זי ך ווונדער ן וו י אזו י מי ר האב ן ניש ט קיי ן 
מור א צ ו וווינע ן אי ן אז א געגנט , אבע ר דע ר דרך־ארץ , ווא ם ד י גויי ם האב ן 
ארויסגעוויז ן פא ר מיי ן פאטער , אי ז געווע ן אזו י גרויס , א ז קיינע ר פו ן זי י הא ט 
ניש ט געוואג ט אנצוריר ן וועמע ן פו ן אונדז . זי י האב ן געשעצ ט ערלעכ ע או ן 
שטאלצ ע האלטונג , זיי ן גוטהארציקיי ט או ן ווארעמ ע באציאונ ג צ ו מענטשן . מיר , 
ד י קינדער , האב ן פו ן ד י פריסט ע יאר ן איינגעזאפ ט אי ן זי ך אונדזע ר פאטער ס 
מיד ה פו ן אפגעב ן כבו ד מענטשן , אפיל ו ווע ן זי י זענע ן אויפ ן געזעלשאפטלעכ ן 
לייטע ר געשטאנע ן נידריקע ר פו ן אונדז . 

ע ם הא ט אמא ל פאסיר ט או ן דע ר טאט ע הא ט גייענדי ק אינדערפר י צו ם 
דאווענע ן אי ן בית־המדר ש געפונע ן א זעקעל ע מי ט געלט , 126 זלאטעס , ווא ם 
אי ז אי ן יענע ר ציי ט געווע ן א גרויס ע סומע . צוריקגייענדי ק פו ן דאווענע ן הא ט 
ע ר דערזע ן וו י ד י אלט ע ראטשינסקי , ד י מוטע ר פו ן אונחער ע שכני ם וויינט , 
א ז ד י זי ן האב ן בי י אי ר צוגעגנבע ט דא ס געלט , ווא ם ז י הא ט מי ט א טא ג פריע ר 
באקומע ן פא ר א פארקדפטע ר קו . מיי ן פאטע ר הא ט ז י אויסגעפרעג ט פרטי ם או ן 


267 



ורע ן אל ץ הא ט געשטימט , הא ט ע ר אי ר אפגעגעב ן דא ס זעקעל ע מיט ן געלט . 
דא ם הא ט געמאכ ט א שטארק ן רוש ם אד ף אל ע שכנים . 

ד י מאפע , א הארציק ע יידיש ע מאמע , וועלכ ע אי ז מי ט לייב־און־לעב ן 
איבערגעגעב ן אי ר מא ן או ן קינדער . גא ר פר י אי ז ז י שוי ן געווע ן אוי ף ד י פיס , 
צוגעגריי ט פרישטי ק פא ר איר ע פי ר קינדער , געזען , א ז אל ץ זא ל זיי ן צוגעגריי ט 
צו ם גיי ן אי ן שו ל אריין , צ ו דע ר ארבעט . ד י לעצט ע הא ט ז י זי ך געלייג ט שלאפן , 
הא ט שטענדי ק געהא ט עפע ס צ ו טו ן אי ן שטו ב או ן יעד ע פריי ע מינו ט געהאלפ ן 
אי ן דע ר ארבע ט פו ן מא ן או ן פו ן ד י זין . מי ט איר ע ווארעמ ע בליק ן או ן היי ס 
האר ץ הא ט ז י אלעמע ן געהאלט ן צוגעבונד ן צ ו דע ר שטוב . מייג ע ברידע ר 
אברה ם יאנקל , דע ר יינגערע ר שלמ ה או ן אוי ך ד י שוועסטע ר דבורהל ע האב ן פר י 
אנגעהויב ן ארבע ט או ן דע ם גאנצ ן פארדינס ט אפגעגעב ן דע ר מאמען . 

מיי ן מאמ ע חיה־שר ה אי ז בי י איר ע עלטערן , ד י פערלמוטערס , געווע ן איינ ע 
מו ן זעק ם טעכטער , געראטענ ע או ן ארבעטסזאמע . צווי י זענע ן אווע ק קיי ן אמעריקע , 
איינ ע אי ן קינסק , ד י אנדער ע אי ן רעטשנע , דבור ה אי ן ווארשע . דע ר איינציקע ר 
זו ן לייב ל אי ז געווע ן א שניידער , הא ט געקענ ט שיי ן זינגע ן או ן געהא ט אקטיאריש ע 
פעאיקייטן . 

יארן , אזויפי ל יאר ן שפעטער , שריי ב אי ך ד י דאזיק ע שורות , אי ן טרערנפולע ר 
געדענקעני ש נא ך מיינ ע נאענטסט ע או ן טייערסטע . 

וו ו זענע ן זי י איצט , ד י נשמו ת פו ן מיינ ע טייער ע טאטע־מאמע , ברידע ר 
או ו שוועסטער ? וו ו זענע ן ד י הייליק ע נשמו ת פו ן ד י קדושי ם אי ן אונדזע ר 
שטעטל , מארגאזט ע או ן פארברענטע , אבע ר אומשטערבלעכ ע או ן אומפארגעסלעכ ע 
יידיש ע קדושי ם י 

ישרא ל יאקוכאוויט ש 
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מלכ ה אלפישער־ווישינסקי , תל-אבי ב 


שבתי ם או ו <מ<ם־ 7 \וב<נ 1 


ע ר זכרו ן פיר ט מי ך צורי ק מי ט צענדליקע ר יא ה צ ו מיינ ע צארט ע 
א ץ גוט ע טאטע־מאמע , צ ו ד י שטיל ע געסלע ך או ן צו ם תישיק ן מארק , 

צ ו ד י ריחו ת פו ן פרילינ ג אוי ף ד י פעלדע ר או ן לאנקע ס הינטע ח 
שטעטל , צו ם טייך , ווא ס טייל ט דור ך דא ס שטעטל : צ ו אלע ס ווא ס 
אי ז מי ר געווע ן אז ד נאענ ט א ץ אייגן , צ ו ד י אל ע מענטשן , צוויש ן וועלכ ע או ן 
מי ט וועלכ ע אי ך בי ן געוואקס ן או ן איבערגעלעב ט פריי ח או ן שותר ע מאמענטן , 
חלומו ת או ן האפענונגע ן אוי ף בעסער ע צייטן , געוויינלעכ ע טע ג פו ן א גאנ ץ יאר , 
שבתי ם או ן ימים־־טובים , מי ט זייער ע כאראקטעריסטיש ע איבערלעבענישן , פאר ־ 
בוגד ן מי ט שיינ ע יידיש ע טראדיציעם , מנהגים , מי ט פארשידנארטיק ע שטרעבונגע ן 
או ן פארשידנארטיק ע דערגרייכונגע ן מי ט שיינ ע מדו ת או ן מעשים , וועלכ ע האב ן 
געגרויס ט דע ם נאמע ן פו ן ד י ייד ן אי ן פשעדבאז ש או ן זייער ע געשטאלט ן וועל ן 
תמי ד שטיי ן פא ר אונדזער ע אויג ן א ץ מי ר ותל ן וועג ן זי י דערצייל ן אונחער ע 
קינדע ר א ץ קינדם־קינדער , זי י זאל ן קענע ן ד י ווארצלע ן פו ן אונדזע ר שטאם , 
דע ם קוד ש או ן חו ל פו ן זייע ר לעבן , ד י קינדהיי ט או ן יוגנ ט פ ץ זייער ע מאמע ס 
או ן טאטע ם או ן ד י גאנצ ע סביבה , ווא ס הא ט זי י ארומגערינגלט . 

אי ן פשעדבאז ש אי ז דא ס אל ץ געווע ן או ן געשען . 

אד , ו ד שווע ר ע ם אי ז דא ס אל ץ איבערצודערציילן , אבע ר גלייכצייטי ק וויל ט 
זי ך וועג ן דע ם גא ר שטאר ק רעד ן או ן שרייבן , אנהייב ן פ ץ אנהוי ב א ץ איבער ־ 
דערצייל ן אל ץ ווא ם מי ר האב ן דאר ט איבערגעלעבט , איבערגעגעב ן ד י שיינקיי ט 
או ן פאראייביק ן דא ם אלץ , ווא ס הא ט א שייכו ת מי ט אונדזע ר אמאלי ק לעבן , 
ד י שיינ ע געשטאלטן , ווא ט האב ן געלעב ט אי ן אונחע ר שטעט ל ! ד י אל ע נאענטע , 
ווא ס זענע ן אונד ז אזו י טייע ר או ן הייליק . 



שב ת אי ן שטעט ל 

א גאנצ ע ווא ך אי ז אנגעגאנגע ן ד י טאג־טעגלעכ ע מאטערני ש פא ת שטיק ל 
ברויט . מיט ן אנקו ם פו ן שב ת האב ן ד י יי ח אי ן פשעדבאז ש אראפגעווארפ ן פ ץ 
זי ך דע ם עו ל פ ץ דע ר גרדע ר וואך . סי י פשוט ע ייד ן א ץ סי י לומדים , בעלי־מלאכו ת 
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מלכ ה ווישינסק י או ן איר ע 
חברטע ס : 
אסת ר פאנסקי , 
ריב ה טענענבוים , 
ציל ה קראקאווסק י או ן 
מלכה־ליב ע בלומענקראנ ץ 



או ן סוחרים , טרעגע ר או ן בעלי־עגלו ת אל ע זענע ן גליי ך ארומגענומע ן געוואר ן 
מיט ן דרך־אר ץ פא ר דע ר הייליקיי ט פונע ם שבת . 

אזו י הא ט ע ס אוי ך אויהגעזע ן ביי ם אנקו ם פו ן יעד ן יום־טוב . 

ביז ן היינטיק ן טא ג טרא ג אי ך אי ן מיי ן געמי ט ד י שטימונג , ווא ס הא ט זי ו 
אנגעהויב ן פרייטיק־פארנאכט , ווע ן ד י זו ן אי ז פארגאנגע ן אוי ף מערב , ייד ן 
האב ן צוגעמאכ ט ד י קראמען . ע ם אי ז געוואר ן שטיל . מיי ן פאטע ר יחזקא ל ווישינסק י 
הא ט תמי ד געזארג ט שנע ל צ ו פארענדיק ן ד י ארבע ט אי ן זיי ן סאדעוואסער ־ 
פאבריקל , כד י צ ו קענע ן באצייטנ ס גיי ן אי ן מקווה . אוי ך ד י מאמ ע שר ה הא ט 
געהא ט פול ע הענ ט מי ט ארבע ט ביי ם צוגרייט ן או ן אריינברענגע ן דע ם שב ת 
אי ן שטו ב אריין . 

ד י שטו ב אי ז געוואר ן פו ל מי ט שב ת או ן איבע ר אלע ם הא ט זי ך פארשפריי ט 
דע ר ח ן פו ן קדושה . אויפ ן טי ש זענע ן געלעג ן ד י צווי י שיינ ע חלו ת פארדעק ט 
מי ט א טישטעכל . אי ן ד י אויסגעפוצט ע זילבערנ ע לייכטע ר זענע ן געווע ן אריינ ־ 
געשטעק ט ד י ליכ ט או ן איבע ר זי י אי ז געשטאנע ן ד י מאמע , א צארטע , א בלייכע , 
לייכ ט געבויגן , מי ט ד י צעשפרייט ע הענ ט פארשטעל ט דא ם פני ם או ן ז י הא ט 
געבענטש ט ד י שבת־ליכט . 

מיינ ע אדער ן פארנומע ן נא ד היינ ט דא ס שטיל ע מורמלע ן פו ן איר ע ליפ ן 
ד י תפיל ה פא ר איר ע קינדער , פאר ן מאן , פא ר אל ע ייד ן פו ן שטעט ל או ן אי ן 
גא ר דע ר וועלט . מי ט פייכט ע אויג ן הא ט ז י זי ך אויסגעדריי ט צ ו אונד ז או ן מי ט 
דע ר גאנצע ר פייערלעכקיי ט געזאג ט : ״גו ט שב ת 1 ״ 

אויפ ן טי ש אי ז געשטאנע ן דע ר זילבערנע ר קידוש־בעכע ר או ן אי ן דע ר 
פלא ש הא ט געבלאנק ט דע ר ראזשינקע־וויין , אייגן־אנגעשטעל ט אדע ר געקויפ ט 
בי י משה־יאס ל וויינמאכער . 
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דע ר טאטע , אנגעטו ן אי ן דע ר אטלאסענע ר בעקעש ע אי ז מי ט פאמעלעכ ע 
או ן שטיל ע טרי ט געגאנגע ן צו ם דאווענע ן אי ן בית־המדרש , באגליי ט פו ן .זיינ ע 
צווי י זי ן הל ל או ן לייבל . דא ם גאנצ ע שטעט ל הא ט באקומע ן א ן אנדע ר פנים . 
א שלוו ה אי ז אריינגעטרעט ן אי ן אל ע שטוב ן או ן אי ן ד י געסלעך . יעדע ר יי ד 
הא ט זי ך געפיל ט וו י ע ר וואל ט פונסני י געבויר ן געווארן . ע ם אי ז געווע ן א ן 
א-ינערלעכ ע שמח ה או ן א געפי ל פו ן פרייהייט , פו ן נשמ ה יתירה . 

אי ן שטו ב הא ט ד י מאמ ע פרו ם געזאג ט ד י תחינות . פו ן שיל , פו ן בית־המדר ש 
או ן פו ן ד י חסידים־שטיבלע ך האב ן זי ך געהער ט פריידיק ע ניגונים . א , וו י שיי ן 
ע ם אי ז געווע ן דע ר שב ת או ן יום־טו ב אי ן אונדזער ע היימען ! 

אומעטו ם הא ט מע ן געפיל ט ד י ר ו או ן ד י קדושה . גא ר התלהבותדי ק אי ז 
געווע ן אי ן ד י חםידים־שטיבלעך . חםידי ם אפיל ו ווע ן זי י זענע ן ניש ט געווע ן 
צוזאמע ן מיט ן רבין , האב ן זי י געהא ט דא ם געפיל , א ז זי י זענע ן פארבונד ן מיט ן 
גרויס ן צדי ק או ן א ז ע ר דאגה ט טא ג או ן נאכ ט פא ר כל ל ישראל . אי ן א ן עת־צר ה 
הא ט מע ן צ ו וועמע ן צ ו ווענד ן זי ך או ן א ז ע ם ציט , ע ם נאג ט דא ם הארץ , פאר ט 
מע ן צ ו אים , מע ן זע ט זיי ן ליכטי ק פנים , זיי ן גרויםקיי ט או ן ע ם ווער ט דא ן 
לייכטע ר אויפ ן געמיט , מע ן ווער ט מונטערע ר בי י זיך , לעבעדיקער , הייםע ר א י 
אי ן תורה , א י אי ן אמונה , א י אי ן לעבן . שבת , ווע ן ע ם אי ז ארא פ דע ר עו ל פו ן 
פרנסה , הא ט מע ן אפיל ו פונדערווייטנ ם זי ך געפיל ט נעענטע ר צו ם רבי ן או ן דא ם 
געזאנ ג אי ז געווע ן פריידי ק או ן דערהויבן . 

צוריקהומענדי ק פו ן בי ת 
המדר ש הא ט דע ר טאט ע 
געזאג ט "שלו ם עליכ ם מל - 
אכ י השרת... " או ן מי ר קינ ־ 
דער , האב ן געהא ט דא ם 
געפי ל וו י ד י שטו ב וואל ט 
פו ל געווע ן מי ט מלאכים , 
ווא ס פלאטער ן שטי ל או ן 
רחמימדי ק מי ט ד י פליגל . 

אומפארגעסלע ך אי ז גע ־ 
ווע ן דע ר שבתדיקע ר טיש , 
דע ם טאטנ ם קידוש־מאכ ן 
או ן ד י זמירות , ווא ס מי ר 
אל ע האב ן מיטגעזונגען . 
דע ר טאט ע הא ט געזונגע ; 
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"כ ל מקדש " הארצי ק או ן זים . אלעמענ ם פנימע ר ביי ם טי ש האב ן געשיינ ט 
מי ט פריי ד או ן שלווה . 

שב ת גאנ ץ פר י הא ט מיי ן פאטע ר שד ן "מעביר־סדרה״־געווען . אי ך בי ן נא ד 
געלעג ן אי ן בע ט או ן צוגעהער ט זי ך צו ם ניגון , וועלכ ן אי ך הא ב שד ן געקענ ט 
פו ן מיינ ע פריסט ע קינדער־יא ח או ן דא ך הא ט ע ר תמי ד געקלונגע ן אי ן מיינ ע 
אויע ח ני י או ן צוציענדיק . 

שפעטע ר הא ט מע ן אפגענומע ן ד י הייס ע קאוו ע פונע ם בעקע ר או ן ד י מאמ ע 
הא ט מי ד געשיק ט צוטראג ן ד י ווארעמ ע קאוו ע צ ו דע ר קראנקע ר רבק ה ד י 
קאלעכמאכערין , צ ו דע ר משפח ה פו ן ד פנח ס פרידריך , וועמענ ם וויי ב אי ז לאנג ע 
יא ח געלעג ן קראנק * אי ן אנדער ע נויטבאדערפטיק ע שטובן . 

ד י שבתדיק ע סעוד ה הא ט זי ך אנגעהויב ן נאכדע ם וו י דע ר טאט ע מי ט מיינ ע 
ברידע ר זענע ן געקומע ן פו ן דאווענען . ודדע ר הא ט מע ן געזונגע ן זמירו ת צוויש ן 
איי ן מאכ ל או ן אנדע ח או ן אל ע ביי ם טי ש האב ן זי ד געפיל ט דערהדבן , שבתדיק . 

נאכ ן שבתדיק ן נאכמיטאג־שלאף , נאכ ן טייל ן שבת־אויבס , אי ז געקומע ן 
ד י שע ה פו ן שלוש־סעוחת . יינגוואר ג אי ז געגאנגע ן שפאצי ח אויפ ן קינסקע ר 
וועג . חסידי ם זענע ן געזעס ן אי ן ד י שטיבלע ך בי י געדעקט ע טישן . יעדע ר הא ט 
מיטגעברענג ט מי ט זי ד א כזי ת פו ן שטו ב או ן מע ן הא ט געגעס ן בצוותא , געזונגען . 
התלהבותדי ק או ן פארבענק ט זענע ן געווע ן ד י ניגוני ם פ ץ ד י זמיחת . 

א ס ך ח ן או ן שיינקיי ט האב ן געהא ט ד י מלווה־מלכהס , ווא ס זענע ן געקומע ן 
נא ך דע ר "הבדלה " אי ן דע ר אנוועזנהיי ט פ ץ דע ר גאנצע ר משפחה , בי י א ן 
אנגעצונד ן קאליר ט פלאקס־ליכט . 

ד י מלווה־מלכה ס הא ט מע ן אפגעריכ ט סי י אי ן פריוואט ע שטוג ן או ן סי י 
אי ן שטיבל , בשותפותדיק , בי י א ברייטל , ווא ס אי ז שוי ן געווע ן גענו ג אלט , א 
שטיק ל הערינג , ווא ס אי ז פונאנדערגעטייל ט געווא ה אד ף קליינ ע פארציעם , א 
פערטעל ע בראנפ ן או ן אז ד הא ט מע ן אפגעזונגע ן בי ז חצות : "א ל תיר א עבד י 
יעקב" . 

מיר , קינדער , האב ן דורשטיק ע געשלונגע ן ד י ווערטע ר מיט ן פארבענקט ן 
ניגון , ווא ם הא ט שד ן אנגעזאג ט ד י קומענדיק ע וואך , דא ס אוועקגיי ן פו ן דע ר 
שב ת מלכת א או ן נעמע ו אוי ף זי ד דע ם שווע ח עו ל פו ן פרנסה . 

אלוליטע ג 

אז ד פריילע ך וו י ע ם אי ז געווע ן ער ב יע ח יום־טו ב אי ז אבע ר גא ר אומעטי ק 
גזנווא ת אי ן ד י אלול־טעג . אלו ל אי ז געווע ן ניש ט בלוי ז א טיי ל פ ץ דע ם יארלדף , 
נא ד עפע ם באזונדערס , ווא ם הא ט זי ך צונדפגעגאס ן מי ט דע ר נשמ ה פ ץ יע ח יי ד 
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אי ו שטעטל . צווי י תקופו ת אי ו יידיש ן לו ח זעגע ן געהייליק ט געיוא ח פא ר רייניקונ ג 
או ו באנייאונ ג : ד י תקופ ה פו ו ניס ו או ו ד י תקופ ה פ ת אלול . איינ ע אי ז באשטימ ט 
געווא ח אוי ף אויסצורייניק ו או ו צ ו באנייע ו דע ם אדום , או ו אייג ע — צ ו לייטער ן 
ד י מחשבו ת או ו ד י מעשים , אפצושווענקע ן פו ן דע ר נשמ ה דע ם שטוי ב פונע ם 
לעבן . סי י דע ר פרילינ ג או ו סי י דע ר הארבסט , יעדע ר אוי ף זי ץ שטייגער , זענע ו 
געקומע ן אי ו שטעט ל אריי ו אויפמוגטער ו ד י ייח , אויפוועק ו זיי ׳ א מ יי ח אי ו 
פשעדבאז ש האב ו געהער ט או ו געפאלג ט או ן ע ם איבערגעלעב ט בי ז אי ו ד י 
טיפענישן . 

שבת־צדנאכט ס פא ר רא ש השנ ה הא ט מע ן געזאג ט ד י ערשט ע סליחות , 

נא ך צוועל ף ביינאכ ט אי ז דא ס בי ת המדרש , ד י גרויס ע שי ל או ן ד י חסידים ־ 
שטיבלע ך אנגעפיל ט געווא ה מי ט מתפללים . אוי ף ד י מעגטש ן אי ז אנגעפאל ו א 
פחד . מע ן הא ט זי ך דערצייל ט וועג ן גרויס ע יידן , געהויבענ ע נשמות , ווא ס האב ו 
געקענ ט א ס ך פועל ו בי י גא ט מי ט זייער ע תפילות , מי ט זייער ע טענו ת פא ר גאט . 
יעדע ר שמוע ס הא ט זי ך געענדיק ט מי ט א זיפץ : "אז א פחד.. . אלול , מי ט 
ווא ס קומ ט מע ן פאר ן רבונ ו ש ל עול ם ? . ., ״ 

אי ך געדענ ק א ו ערשט ע סליחות־נאכט , ווע ו מע ו הא ט אי ו שטעט ל דעתואר ט 
ד י טאמאשאווע ר או ו פאביאניצע ר רביים . צווי י ברידע ר זעגע ן זי י געווע ן או ן ע ס 
אי ז צוויש ן זי י געווע ן א מחלוק ת צולי ב דע ר רביסטווא . 

איינגעשטאנע ן זענע ן זי י בייד ע בי י זייע ר מוטער , ד י ראספשע ר רביצין . פרייטי ק 
צו־נאכט ס או ן שב ת נאכמיטא ג זענע ן שוי ו ד י אנהענגע ר פו ן ד י צווי י רביי ם ניש ט 
געשלאפן . פארהארעוועט ע מיד ע פו ן א גאנצע ר ווא ך יאג ן זי ך נא ך פתסה , האב ן 
זי י געכאפ ט א דרימ ל ביי ם טי ש או ן גליי ך אויפגעכאפ ט זיך , איבערגעקעמפ ט דע ם 
שלאף , אנגעט ח ד י גארטלע ן או ן מי ט שנעל ע טרי ט געאייל ט זיך , כד י חליל ה 
ניש ט צ ו פארשפעטיק ן צו ם רבינ ס טיש־פירן . טיי ל זענע ן געגאנגע ן צו ם טאמאשאווע ר 
או ן אנדער ע צו ם פאביאניצער . 

בי י דע ר אלטע ר רביצי ו אי ז ד י וו 1 ינונ ג פונאנדערגעטייל ט געווא ח אי ו צווי י 
רעזידענצן . איי ו רב י הא ט געפראווע ט זיי ן רביסטוו א אי ו איי ו טיי ל פו ן דע ר 
דיר ה או ן דע ר צווייטע ר אי ו דע ר שטו ב פו ן דע ר צווייטע ר זייט . ד י יינגלע ך זענע ו 
ארומגעלאפ ן אי ן סאמעטענ ע היטעלעך , זיידענ ע זשיפעצלעך , געגאנגע ן צו ם געל ו 
אלתר , צ ו שמואל־ליי ב ווישינסקי . זי י האב ן נא ך פריע ר איינגעצאל ט אוי ף 
פעסעלע ך ביר . געל ט האב ן געגעב ן ד י חסידים , פשעדבאזשע ר או ן ד י ווא ס זענע ו 
געקומע ן פו ן אנדער ע שטעטלעך . אל ע האב ן זי ך באמיט , א ז דע ר טי ש בי י זייע ר 
רבי ו זא ל זיי ן באזארג ט מי ט געטראנקע ן או ן גוט ע מאכלים . 

מיי ן פאטער , יחזקא ל ודשינסק י אי ז געווע ן א ראדאשיצע ר חסיד , אבע ר ניש ט 
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געקוק ט דערויף , ווא ם ע ר הא ט ניש ט געהער ט צ ו ד י אנהענגע ר פו ן קיי ן איינע ם 
פו ן ד י צווי י ברידע ר רביים , הא ט ע ר פונדעסטוועג ן אוי ך אתיפגעשיק ט קאלט ע 
געטראנקע ן פא ת עולם . שבת , צו ם טיש־פיח , הא ט מע ן אנגעהויב ן ברענגע ן 
אלערלי י טשאלנט ן מי ט קיגלען , כאט ש ד י רביצי ן אי ז געווע ן באזארג ט מי ט 
דינסט ן א ץ אוי ך באלעבאטיש ע פרדען , ווא ט האב ן זי ך פרייווילי ק געמאל ח 
צוצוהעלפ ן ביי ם צוגרייט ן צ ו ד י שבתדיק ע טישן . 

פהיטיק־צרנאכט ם א ץ שב ת נאכמיטא ג האב ן אימנ ה גאנצ ן שטעט ל אפ * 
געהילכ ט ד י חטידיש ע ניגונים , ווא ט מע ן הא ט געזונגע ן בי י ד י טיש ן פ ץ בייד ע 
רביים . ביי ם הוי ז פ ץ דע ר אלטע ר רביצי ן האב ן זי ך צונדפגעזאמל ט א ט ך צוהערע ר 
א ץ צוגעהער ט זי ד מי ט גרוי ט הנא ה צ ו ד י געזאנגען , וועלכ ע האב ן אנגעהאלט ן 
מי ט הפטקו ת דע ם גאנצ ן שבת , בי ז שלו ש טעודו ת או ן דערנאד , ווע ן מע ן הא ט 
שוי ן געמעג ט אגצינד ן א ליבט , האב ן ד י רביי ם געמאכ ט הבדלה , געטייל ט פאפיראט ן 
או ן ווידע ר האב ן אפגעהילכ ט ד י געזאנגע ן איבע ח גאנצ ן שטעט ל או ן וויי ט אריבע ר 
בי ז ד י לאנקע ט א ץ פעלדע ר היננהנ ח שטעטל . 

מוצא י שבת , נא ד האלבע ר נאכט , הא ט דע ר עול ם זי ך ווידע ר פאהאמל ט או ן 
מי ט ליכ ט או ן פלאקער ט אי ן ד י הענ ט געגאנגע ן אי ן שי ל זאג ן מליחות . מי ט א 
געשה י או ן געוויי ן האב ן זי ך געטראג ן ד י תפילו ת פו ן בי ת המדרש : "ד י נשמ ה 
אי ז דיי ן א ץ דע ר גו ף אי ז דיין , הא ב מזמנו ת אוי ף דיי ן ווערק... " באל ד נא ד 
ד י תפילו ת הא ט מע ן זי ד אומגעקער ט אהיים , באגליי ט ד י רביי ם מי ט געזאנ ג 
.או ן טענץ . . 


רא ש השנ ה 

ע ט אי ז אנגעקומע ן דע ר הייליקע ר רא ש השנה , ד י מאמע ט האב ן געקויפ ט 
ווייט ן שטא ף פא ר ד י מיידלעד , וועלכ ע זענע ן געגאנגע ן אי ן שי ל ארי ץ צו ם 
שופר־בלאזן . מיי ן פריי ד מיט ן ווייט ן קליידל , מיט ן ווייט ן זיידענע ם באנ ד אי ן 
ד י פארקעמט ע האר , אי ז געווע ן גמים , אבע ר הא ט ניש ט געקענ ט פארטרייב ן דע ם 
פח ד פא ר ד י ימים־נוראים , ווא ט הא ט ארומגענומע ן דא ם גאנצ ע שטעטל . בי י יי ח 
הא ט געציטער ט יעדע ר אבר . ד י מאמ ע הא ט געטענהט , א ז ד י וועל ט אי ז אווע ק 
וויי ט פו ן גא ט או ן א ז ע ט קומע ן ד י ימינדנורזר ם דאר ף מע ן תשובה־טון . יום ־ 
טובדי ק או ן מי ט פח ד אי ן ד י הערצע ר א ץ מע ן געגאנגע ן צו ם דאווענען . ד י שיל , 
דא ם בי ת המדרש , ד י חטידים־שטיבלע ד — אומעטו ם אי ז געווע ן פול . ד י מענע ר 
האב ן זי ד איינגעודקל ט אי ן ד י טליתי ם איבע ח קאפ . ד י ווייבע ר אי ן עזרת־נשים , 
אי ן יום־טובדיק ע צימנ ג באפוצט , אי ן מגר ל או ן אי ן בלישטשנדיק ע אדערינגלעד , 
זענע ן געווע ן אנגעט ץ אי ן ווייט ע זיידענ ע טיכלעד , אי ן ודיט ע קליידער , א ן 
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אנוויי ז א ץ א געבע ט צו ם רבונ ו ש ל עולם , א ז ע ר זא ל הייג ט וויי ס או ן ריי ן מאכ ן 
אונדזער ע נשמו ת פו ן זינד . אי ך בי ן מיטגעגאנגע ן מי ט מיי ן מאמע ן צ י הע ח שופר * 
בלאזן , געזע ן ד י גרדס ע ליכט , ווא ם האב ן געברענ ט ביי ם עמו ד או ן ד י טאטעם , 
ווא ם זענע ן געווע ן איינגעהיל ט א ץ ד י טליתים . דע ר חז ן ביי ם עמו ד אי ז געווע ן 
אנגעט ץ אי ן א ודיס ן קיטל . דע ר טלי ת אויפ ן קיט ל או ן איבע ח קא פ פארווארפן . 
זיי ן שיינ ע שטי ם אי ז געווע ן דורכגענומע ן מי ט געוויץ , ווא ם הא ט זי ך געריס ן פו ן 
יעדנ ם האר ץ : ״אי ך ציטע ר עפענענדי ק מיינ ע לעפצן , מי ץ געבע ט אויסצוגיס ן . .. ״ 

ו ד עלנטע , פארבלאנחשעטע , פארוואגלט ע אומבאהאלפענ ע קינדע ר הא ט מע ן 
געבעט ן מי ט ביטע ר געודין ; "דערמא ן אונד ז צו ם לעבן.. . שריי ב אונד ז איי ן 
אי ן בו ך פ ץ לעבן... " 

אז ד הא ט מע ן געבעט ן או ן זי ך פארגאנגע ן אי ן געוויין . רחמנות , רחמנו ת 
זא ל דע ר באשעפע ר האב ן אוי ף ד י מענטש ן או ן אי ן דע ם טא ג פו ן די ן אנשרייב ן 
א גרינגער , א גליקלעכע ר לעבן . 

נאכ ן הע ת שופר־בלאז ן בי ן אי ך שנע ל אהיימגעגאנגען , פארזוכ ט פו ן ד י 
גוט ע מאכלים , ווא ס ד י מאמ ע הא ט צוגעגרייט , א נא ש געט ץ פונע ם האניק־לעקע ך 
א ץ פלאדנ ס א ץ אנדער ע גוט ע זאכן . דא ן גליי ך גענומע ן גרייט ן צו ם טיש , כד י 
א ז ווע ן ד י עלטע ח וועל ן אהיימקומע ן פ ץ דאווענע ן זא ל שוי ן דע ר טי ש זיי ן געדעקט . 
זי י זענע ן געקומע ן מיד ע א ץ פארוויינט ע פונע ם דאווענען , אבע ר ווע ן מע ן הא ט 
זי ך געזעצ ט ביי ם יום־טובדיק־צוגעגרייט ן טי ש אי ז מע ן ווידע ר באהערש ט געוואר ן 
פו ן יום־טובדיק ע מחשבו ת או ן יום־טובדיק ן געפיל . 

דע ם ערשט ן טא ג רא ש השנ ה הא ט מע ן זי ך ניש ט צוגעלייג ט נאכ ן מיטאג . 

ד י מאמ ע הא ט געזאגט : "קינדערלעך , מע ן דאר ף ניש ט פארשלאפ ן דא ם גוט ע 
מזל" . גליי ך נאכ ן עס ן אי ז דע ר טאט ע גי ך אווע ק צורי ק אי ן בי ת המדר ש אדיין . 
אי ן דע ם טא ג הא ט מע ן ניש ט געקענ ט רוען , ניש ט געוואל ט דורכלאז ן קיי ן רגע , 
ניש ט צ ו זיי ן נאענ ט צו ם באשעפע ר א ץ ניש ט שטי ץ אוי ף דע ר ווא ך א ץ בעטן , 
זאג ן תהילים , לערנען . 

נא ך מנח ה אי ז מע ן געגאנגע ן צ ו תשליך , צו ם טייך , ווא ס הא ט תרכגעטייל ט 
דא ם שטעטל , ד י יידן , מענער , באזונדע ר או ן פרדע ן באזונדער , זענע ן געשטאנע ן 
ביי ם שטראמיק ן טייך , אויסגעגאס ן דא ם שווער ע ביטער ע האר ץ פא ר גאט , געבעט ן 
א ץ געשי ט ד י עבירו ת אי ן טיי ך אריץ . דא ס זענע ן געווע ן אומפארגעסלעכ ע שעהן , 
ווא ם האב ן זי ך איינגעקריצ ט אי ן הארצ ן אויפ ן גאנצ ן לעבן . ד י ז ץ הא ט שוי ן 
געהאלט ן ביי ם אונטערגיי ן או ן דע ר ווייטע ר האריזאנ ט איבע ר ד י בער ג הא ט זי ד 
געבא ח א ץ בלענדנדיק ע קאליח . א קי ל ווינט ל הא ט שד ן אנגעזאג ט דע ם אנקו ם 
פ ץ הארבסט , אבע ר נאכ ן אריינשיט ן ד י עבירו ת א ץ טיי ך אריין , אי ז געווא ח 
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גרינגע ר אויפ ן געמיט . אי ן הארצ ן אי ז אויפגעגאנגע ן א האפענונג : ע ם קומ ט א 
גי י יא ה ריי ן או ן געלייטערט . 


יום־כיפו ר 

אי ן ד י עשר ת ימ י תשוב ה אי ז ד י אטמאספע ר אי ן שטעט ל געווע ן ימים ־ 
נוראימדי ק או ן ווע ן ע ם הא ט זי ך דערנענטער ט דע ר יום־כיפו ר הא ט זי ך אנגעהויב ן 
א ן עני ן פו ן איינקויפ ן כפרות . פאר ן טאט ן הא ט מע ן געקויפ ט א גרויס ן ווייס ן 
האן , מי ט א תיט ן קראם . פא ר ד י קינדערלעך , ווייס ע הענדלע ך פא ר ד י זי ן או ן 
הינדלע ך פא ר ד י מיידלעך . דא ם שלאג ן כפרו ת הא ט זי ך אנגעהדב ן שוי ן אי ן דע ר 
גאכ ט ער ב יום־כיפור . דע ר טאט ע הא ט מי ט גרוי ס כוונ ה געזאג ט : "ז ה כפרתי , ז ה 
חליפתי " או ן מי ר זענע ן געווע ן זיכער , א ז ד י הינע ר האב ן איבערגענומע ן אל ע 
אונדזער ע עבירות . דע ר שוח ט אי ז פו ן גאנ ץ פר י געווע ן פארנומע ן מיט ן שעכט ן 
ד י כפרות . ווע ר ע ם הא ט געברענג ט ד י הינע ר צ ו אי ם אי ן שטו ב אריי ן או ן צ ו 
וועמע ן ע ר אי ז אליי ן געקומע ן או ן געשאכט ן ד י עופו ת אויפ ן ארט . 

ד י פרויע ן זענע ן געווע ן שטאר ק פארנומע ן מיט ן צוגרייט ן ד י ער ב יום ־ 
כיפורדיק ע םעודו ת או ן אוי ף צומארגנ ם נאכ ן פאםטן . ד י מאכלי ם פו ן ער ב או ן 
מוצא י יום־כיפו ר זענע ן געווע ן םרו ב זיםע , א םימבא ל אויםצובעט ן זי ר א זי ם 
יאר . ד י חלו ת זענע ן געפלאכט ן געווא ח אנדער ש וו י א גאנ ץ יאר , קיילעכיק , 
געדרייט , מי ט אנדייט ן אד ף א קיילעכי ק יא ר א ן שו ם מכשול . 

מיי ן פאטע ר אי ז וו י א ם ך אנדער ע חםידי ם געפאר ן אוי ף יום־כיפו ר צו ם 
רבין . ז 8 *יפ ן מאר ק זעגע ן געשטאנע ן פורן , געשפאנ ט אי ן פערד , פו ל מי ט חםידים . 
יעד ע פו ר אי ז געפא ח אי ן א ן אנדערע ר ריכטונג . דע ר טאט ע אי ז גאנ ץ פר י 
געלאפ ן אי ן מקוו ה אריי ן או ן באל ד אווע ק אי ן בי ת המדרש . אהיימקומענדי ק הא ט 
מע ן זי ך גליי ך געזעצ ט צו ם טי ש אפעס ן ד י ערשט ע םעודה . מיר , ד י קיגדערלעך , 
האב ן געגעם ן א ן אפעטיט , וויי ל ע ם אי ז נא ד געווע ן צ ו פרי , אבע ר דע ר טאט ע הא ט 
אונ ח צוגעגעב ן חשק , געזאגט : "קינדערלעך , ער ב יום־כיפו ר אי ז א מצוו ה צ ו 
צ ו עםן" . ד י מאכלי ם האב ן פארשמעק ט ד י גאנצ ע שטאט , געפילט ע פיש , קרעפלעך , 
רונדי ק געשניטענ ע מייעה , וועלכ ע מע ן הא ט גערופ ן "רענדלעך׳ . אז א אי ז 
געווע ן דע ר מנה ג בי י ד י ייד ן אי ן פשעדבאז ש או ן אל ץ כד י צ ו דערמאנע ן דע ם 
רבונ ו ש ל עול ם דא ם געבעט , א ז דא ם גאנצ ע יא ר זא ל זיי ן א יא ר פו ן פרנם ה 
בהרחבה . 

צ ו מנח ה אי ז געווע ן דע ר מנהג , א ז יונגעליי ט זאל ן אתמגיי ן אי ן בי ת המדרש , 

אי ן שי ל או ן אי ן ד י חםידים־שטיבלע ך זאמלע ן געלט , ווע ר פא ר הייליק ע אינםטי • 
טוציעם , פא ר ארעמעליי ט או ן יתומי ם או ן ווע ר פא ר ק ח קיימ ת לישראל . דא ם 
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זענע ן געווע ן קודם־כ ל די , וועלכ ע האב ן געהער ט צ ו ד י "צעיר י מזרחי" . צוויש ן 
זי י זענע ן געווען : יאס ל העניק , אברה ם או ן היל ל פאנסקי , היל ל או ו לייב ל 
ווישינסקי , מש ה ודינמאן , מש ה צעכאנאווסקי , אברה ם גרינבלאט , חיי ם אפאטאווסקי , 
משה־יאס ל בלומענקראנ ץ או ן נא ך א סך , וועמענ ם נעמע ן זענע ן מי ר אתי ם 
פו ן זכרון . 


כל־ינדר י 

ד י כל־נדרי־נאכ ט אי ן שטעט ל געהער ט צ ו ד י טיפסט ע איבערלעבעניש ן פו ן 
קינדע ר או ן דעתואקסענ ע או ן מי ר אי ז שווע ר צ ו שילדער ן או ן איבערגעב ן ד י 
שטימונג , ווא ס הא ט ארומגענומע ן דא ס גאנצ ע שטעטל . פא ר ד י אויג ן שטייע ן מי ר 
ד י דערוואקסענ ע ייח , יונגעליי ט מי ט ערשט־שפראצנדיק ע בער ד או ן עלטער ע 
הדרת־פנימדיק ע או ן געבדגעבע , אנגעטוענ ע אי ן ווייס ע קיטלען , אי ן טליתי ם 
מי ט זילבערנ ע עטרות , אוי ף זייער ע פנימע ר הא ט זי ך געמאל ן דע ר פח ד פו ן א 
יו ם הדין . ווע ר ע ם אי ז געגאנגע ן פאוואל ע מי ט געלאםענ ע טת ט או ן ווע ר ע ם הא ט 
זי ך געאייל ט ווא ם שנעלע ר צ ו זיי ן אי ן שיל . פתיען , יונג ע או ן עלטער ע זענע ן 
געווע ן אנגעטו ן אי ן וויים ע קליידער , מי ט פת ש צוגעקעמט ע שייטלע ן אדע ר 
קופקעם . אל ע זענע ן געגאנגע ן צ ו כל־נדת . 

נאכ ן אפזאג ן ד י תפיל ה זכה , הא ט זי ך ענדלע ך דערהער ט דא ם קו ל פונע ם 
חזן , ווא ם הא ט דורכגעשניט ן ד י הערצע ר פו ן אל ע צוחערער . קיינע ר 'אי ז ניש ט 
געבליב ן אי ן שטוב . אלע , יונ ג או ן אל ט האב ן זי ך פאחאמל ט אי ן שי^ , אי ן בי ת 
המדר ש או ן אי ן ד י שטיבלעל , אומעטו ם אי ז געווע ן איבערגעפולט . ביי ם עמו ד 
אי ז געשטאנע ן ר ׳ יום ף זינגער , וו י מע ן הא ט אי ם גערופ ן יום ף פו ו דע ר בתק , 
או ן זיי ן ניגון , דע ר טתיעתקע ר או ן פארבענקטע ר כל־נדת־ניגו ן הא ט אתיג ־ 
געדרונגע ן אי ן ד י הערצע ר או ן אדפגעוועק ט ת געפיל ן פו ן חרט ה או ן חיי ם געבעט . 

ד י תפילו ת האב ן זי ך געצויג ן בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט . ע ם זענע ן געווע ן 
אזעלכע , ווא ם זענע ן געבליב ן אי ן בי ת המדר ש או ן אי ן ד י חםידים־שטיבלע ך 
איבע ר דע ר גאנצע ר נאכט , געדאוונ ט או ן געלערנט . זי י האב ן ניש ט געוואל ט 
איבעתים ן ת הייליקיי ט פונע ם יו ם הת ן אוי ף קיי ן איי ן מינוט . אזו י הא ט זי ד 
געצויג ן דע ר גאנצע ר יום־כיפורדיקע ר טאג , מי ט תפילו ת או ן הארצתיםנתק ע 
געוויינען , בי ז ע ם אי ז געקומע ן ת שע ה פ ת נעיל ה או ן ת געוויינע ן או ן געשתיע ן 
זענע ו געיוא ח נא ד העפער , וו י מע ן וואל ט געשטורעמ ט מי ט ד י תפילו ת ת 
טויער ן פו ן הימ ל או ן ד י געבעט ן האב ן זי ך גערים ן בי ז צו ם כם א הכבוד . 

נאכ ן אפדאווענע ן הא ט מע ן געבלאז ן שופ ר או ן איבע ח גאנצ ן ווע ג אהיי ם 
הא ט איינע ר דע ם צודיט ן געווינטש ן א גו ט יאר . מע ן הא ט זי ך געדתק ט ת הענ ט 
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או ן מוח ל געווע ן איינע ר דע ם אנדע ח באגאנגענ ע באליידיקונגען , כד י ארויפ ־ 
צוציע ן אוי ף זי ך ד י מחיל ה פו ך גא ט אוי ף ד י באגאנגענ ע חטאים . ע ם אי ז געווא ח 
לייכטע ר אויפ ן הארץ . באפ ן איבערבייס ן הא ט מע ן זי ך אביס ל אפגערוט , געטייל ט 
זי ך מי ט ד י איינדרוק ן פו ן פארגאנגענע ם תעני ת או ן באל ד האב ן אי ן שטעט ל 
זי ך דערהער ט דתערנדיק ע קלע פ פו ן האמערס . דא ס האב ן ייד ן גענומע ן זי ך 
אויפצושטעל ן ד י סוכות . 


סוכו ת 

געגעס ן אי ן סוכ ה האב ן נא ר ד י מענער . אי ן כמע ט יעדע ר סוכ ה זענע ן געזעס ן 
צחאמע ן עטלעכ ע שכנים . ד י ווייבע ר זענע ן געווע ן פארנומע ן מיט ן צוגרייט ן ד י 
מאכלים , ווא ס מע ן הא ט געדארפ ט דערלאנגע ן פא ר ד י מענע ר אי ן דע ר סוכה . 
ניש ט ודיני ק מחשב ה האב ן אונדזער ע מאמע ס או ן באבע ם אריינגעלייג ט אינע ם 
צוטראכט ן ד י באזונדער ע מאכלי ם לכבו ד סוכות . אי ן קליינע ם מאר ק אי ז געווע ן 
דע ר פיש־האנדל . דאר ט זענע ן געווע ן אויסגעשטעל ט בענ ק מי ט באליע ם וואסער , 
אי ן וועלכ ע ע ס זענע ן געשווומע ן פארשידנערלי י פיש , פעט ע קארפן , העכ ט או ן 
אנדער ע קלענער ע פישלעך . פא ר ד י אויג ן שטייע ן מי ר ד י פישערקע ם : פרימעט ל 
ד י פישערקע , טוב ה ריב ה ד י פישערקע , וו י זי י האב ן געתפ ן ד י ווייבע ר או ן 
געלויב ט זייער ע פיש , ספעציע ל לכבו ד סוכות . צ ו ד י פישע ר הא ט אוי ך געהער ט 
ישרא ל קראטשו . 

ער ב סוכות , באל ד אינדערפרי , הא ט מע ן אנגעהויב ן טראג ן צ ו ד י בעקער ס 
פארשידנערלי י חלו ת או ן קוכנ ס צו ם באקן . זעלט ן ווע ר ע ס הא ט געקויפ ט גרייט ע 
חלות , וויי ל וו י ווע ט מע ן אויסזע ן אי ן סוכ ה מי ט א געקויפטע ר חל ה ו ן 

ד י סוכ ה ^■ ז געווא ח באציר ט מי ט פארשידענ ע קאלירט ע קייט ן פו ן פאפי ר 
או ן אנדער ע באפיצונגע ן פו ן קארטאן . ד י שענסט ע פרוכט ן הא ט מע ן איינ ־ 
געקויפ ט אוי ף סוכוה ג 

באזונדער ס פייערלע ך אי ז געווע ן ד י ערשט ע נאכ ט אי ן סוכה . ד י שכני ם 
אי ן יעדע ר סוכ ה האב ן מי ט גתי ס דרך־אר ץ זי ד באצויג ן איינע ר צו ם אנדעח , 
געוואר ט איינע ר אויפ ן אנדע ח בי ז ע ר ווע ט קומע ן פו ן זיי ן שטיב ל אדע ר שיל . 
דע ם חשובסט ן הא ט מע ן מכב ד געווע ן מיט ן ערשט ן קידוש . אינדרויס ן האב ן 
געוואר ט ווייבער , טעכטע ר צ ו הער ן דע ם קידו ש או ן דערנא ך הא ט מע ן זי י ארויס ־ 
דערלאנג ט דע ם וויי ן אי ן שיינע ם זילבעתע ם בעכער , זי י זאל ן אוי ך א ברכ ה 
מאכן . צוזאמע ן מי ט מיי ן טייערע ר מוטע ר זענע ן מי ר נאכ ן קידו ש מאכ ן 
גי ד ארי מ אי ן שטו ב או ן אנגעהויב ן דערלאנגע ן ד י מאכלי ם אי ן סוכ ה אריין . 

חו ל המוע ד זענע ן ד י מענטש ן געווע ן אנגעטו ן כמע ט יום־טובדיק . ע ס אי ז 
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געווע ן א מנה ג צ י פארבעט ן כלו ת אדע ר חתנים , פא ר וועלכ ע מע ן הא ט געהאט ■ 
איינגעקויפ ט מתנות . מע ן הא ט אוי ר פארבעט ן שכני ם או ן קרובים . 

ניש ט יערע ר הא ט זי ך געקענ ט דערלויב ן צ ו קויפ ן א ן אתח ג אד ף סוכות . 

דא ם אי ז געווע ן א ן עני ן פא ר ד י גבירי ם או ן פארמעגלעכ ע ייד ן אי ן שטעטל . 
אזעלכ ע זענע ן געווען : אלעז ר ליכטנשטיין , יאנק ל מאלץ , דו ד גאטעסמאן , מש ה 
בעלזשיצק י או ן נא ד אנדער ע פארמעגלעכ ע באלעבאטים . ד י פשעדבאזשע ר קהיל ה 
הא ט געקדפ ט א ן אתת ג אי ן שי ל ארי ץ או ן דע ר געלע ר שמ ש נפתל י הא ט ארומ ־ 
געטראג ן דע ם אתרו ג איבע ר יידיש ע שטובן , כד י מזכ ה צ ו זי ץ פרדע ן או ן קינדע ר 
מי ט דע ר מצוו ה פו ן בענטש ן אתתג . אי ך געדענ ק וו י נפתל י שמ ש הא ט געקלאפ ט 
אי ן אונחע ר טיר , גא ר פרי , אי ך בי ן נא ך געלעג ן אי ן בע ט או ן ע ר הא ט געתפ ן : 
״אתרוג־בענטש ן! ״ מיי ן מוטע ר הא ט מי ט גרוי ם כוונ ה גענומע ן דע ם אתרו ג או ן 
דע ם לול ב או ן געזאג ט ד י ברכות . אי ך הא ב זי ך אוי ף גי ך געוואש ן מי ט גחיג! ־ 
דרך־אר ץ גענומע ן אי ן האנ ט ארי ץ דע ם אתרו ג או ן דע ם לול ב או ן נאכגעזאג ט 
ד י ברכות . 


הושענ ה רב ה 

כמע ט וו י א באזונדערע ר יום־טו ב אי ז געווע ן הושענא־רבה . אי ך געדענ ק וו י 
מיי ן פאטע ר אי ז געזעט ן א ץ געזאג ט תיקון . יעדע ם יא ר אי ז צ ו אונ ח געקומע ן 
מי ט הושענו ת אייזי ק דע ר בעדער , ותלכע ר הא ט אוי ך געהא ט א שות ף א ץ ווע ן 
יענע ר אי ז געשטארב ן הא ט דא ס געשעפ ט איבערגענומע ן זיי ן זץ . ע ר שטיי ט 
מי ר פא ר ד י אויג ן וו י לעבעדי ק בע ת ע ר אי ז אריינגעקומע ן אי ן אונחע ר שטו ב 
או ן געזאגט : "אי ך הא ב איבערגענומע ן מי ץ טאטנ ס חזק ה צ ו ברענגע ן אייך , 
ר ׳ יחזקאל , הושענות . אי ר זיי ט געווע ן מיי ן טאטנ ס א גוטע ר קונה" . 

דע ר טאט ע הא ט זי י געפלעג ט אויפנעמע ן מי ט ווארעמקיי ט או ן דרך־ארץ . 

מיי ן מאמ ע שרד ^ הא ט דערלאנג ט בראנפ ן מי ט איבערביי ם או ן געווונטש ן א גו ט 
יאר . ביי ם אוהנקגי ץ הא ט דע ר טאט ע זי י גו ט באלוינט . 

בי ז צוועל ף אזייגע ר בייטא ג זענע ן ד י געשעפט ן אי ן הושענא־רב ה געווע ן 
געשלאפן . אוי ך ד י ווייבע ר זענע ן געגאנגע ן אי ן שי ל ארי ץ אויסבעט ן א גו ט 
קוויטל . 


שמחת־יתור ה 

גא ר פייערלע ך הא ט דא ם שטעט ל אויסגעזע ן אי ן שמח ת תורה . ע ם זענע ן 
אפגעורש ט געווא ח ד י מחיצו ת צורש ן חסידי ם או ן פשוט ע יידן , סוחרי ם או ן 
בעלי־מלאכות . יונ ג או ן אל ט האב ן געפייער ט דע ם יום־טו ב פו ן דע ר תורה . אומעטו ם 
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הא ט מע ן געזע ן יינגלע ך מי ט פענע ר אי ן ד י הענ ט או ו אוי ף דגדע ר פא ן אי ז געווע ן 
א רוי ט עפעל ע מי ט א ליכטל . ד י קינדעריש ע פנימע ר האב ן געלויכטן . 

גא ר פריילע ך אי ז געווע ן אי ן ד י חסידים־שטיבלעך , וו ו מע ן הא ט געזונגע ן או ן 
געטאנצ ט א ן אויפהער . מי ט טענ ץ או ן געזאנ ג זענע ן ד י חסידי ם געגאנגע ן איבע ר 
ד י גאס ן פו ן איי ן שטו ב אי ן דע ר צודיטער . אומעטו ם הא ט מע ן זי י מכב ד געווע ן 
מי ט עס ן או ן טרינקען . ע ס זענע ן געווע ן אזעלכע , באזונדער ס גא ר שארפ ע חסידים , 
וועלכ ע האב ן ניש ט געוואר ט בי ז מע ן ווע ט זי י דערלאנגע ן צו ם טיש , נא ר גליי ד 
אדיי ן אי ן קיך , געזוכ ט אי ן אל ע ווינקלע ן בי ז זי י האב ן געפונע ן דע ם פסחדיק ן 
ווישניאק , שליוואוד ץ או ן אנדער ע גוט ע זאכן . זי י הא ט ניש ט געאר ט ווא ס ד י 
באלעבאסט ע הא ט זי ך אביס ל געקרומט . זי י האב ן זי ך געאיילט , וויי ל ע ס זענע ן 
נא ך געווע ן א ס ך שטוב ן צ ו באארבעט ן . . . 

פא ר אונ ח מיידלע ך אי ז שמח ת תור ה אוי ך געווע ן א באזונדערע ר יום־טוב . 

ד י מאמע ס האב ן געבאק ן ספעציע ל געבעקס , בייגעלעך , בלימעלעך , פייגעלע ך או ן 
נא ך פארשידענ ע אנדער ע פארמען , איינגעקויפ ט אלערלי י נים , באקאלי ע או ן 
אנדע ר נאשווארג . ד י גאנצ ע נאכ ט אי ז אדור ך אי ן שפאנונ ג או ן אפווארט ן דע ם 
מארגנדיק ן טאג . באל ד אינדערפר י האב ן זי ך באוויז ן ד י מיידלע ך ,יינגינקע , בי ז 
א יא ר צען , אנגעטו ן אי ן ניי ע קליידלעך , ד י הא ר געפלאכט ן אי ן צעפ , פארשלייפ ט 
מי ט קאלירט ן באנ ה אי ן ד י הענ ט האב ן זי י געטראג ן טעלער ס מי ט ווייס ע 
סערוועט ן איבערגעדעקט . אי ן יע ה טעלע ר האב ן זי ך געפונע ן ד י אל ע גוט ע זאכן , 
ווא ס מע ן הא ט צוגעגריי ט אד ף יום־טוב . ד י גדול ה א ץ שמח ה בי י ד י קינדע ר 
אי ז ניש ט צ ו באשרייבן . 

אונחער ע מאמע ם האב ן מיטגעלעב ט מי ט אונדזע ר פרייד , האב ן זי ד אליי ן 
אוי ד דערפיל ט יונגע ר או ן זארגלאז . שמח ת תור ה א ת געווע ן דע ר פריילעכסטע ר 
יום־טו ב ניש ט נא ר פא ר ד י יינגלעך , וועלכ ע מע ן הא ט אדפגערופ ן צ ו דע ר תורה . 
נא ר אד ך פא ר אונ ח מיידלעך , ותלכ ע האב ן אפש ר אזו י גו ט ניש ט פארשטאנע ן 
וו י געפיל ט ד י באזונדערקיי ט פו ן דע ר פריי ד מי ט מת ן תורה . ווע ן מי ר זענע ן 
אויפגעוואקס ן האב ן מי ר געוווסט , א ז דע ר שליס ל צ ו דע ר געשיכט ע פו ן אונדזע ר 
פאל ק אי ז — תורה , ד י פריי ד פו ן לערנע ן תורד " ד י פריי ד פו ן פארשטיי ן תורה . 
מי ר ווייז ט זי ך אויס , א ז ע ם אי ז כמע ט וו י אוממעגלע ך צ ו דערקלע ח אדע ר צ ו 
פארטייטש ן ד י באדייטונ ג פו ן דע ם וואר ט תור ה אוי ף א פרעמדע ר שפראך . 

שמח ת תור ה אי ן שטעט ל אי ז ניש ט געווע ן קיי ן יום־טו ב בלוי ז פא ר לומדי ם 
או ן רבנים . ע ם אי ז געווע ן דע ר יום־טו ב פו ן אל ע ייד ן אי ן שטעטל , א יום־טו ב 
פ ץ פריי ד מי ט דע ר תור ה או ן פו ן פשוטסטע ר נאטירלעכסטע ר פאלקסטימלעכקייט . 

מי ר אי ז אפ ט אויסגעקומע ן צ ו טראכט ן ווא ם ע ם אי ז אזוינ ס פרייד ן קא ן א 
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מענט ש זי ך משמז ז זיי ן נא ר ווע ן ע ר אי ז גליקלעך , אדע ר אי ז פריי ד א מתנ ה פו ן 
הימ ל ,ווא ט ווער ט געגעב ן פא ר ארע ם א ת ריי ך ז דערמא ן אי ך זי ך אי ן דע ר שמח ה 
אי ן אונדזע ר ארע ם שטעט ל פ ת אמאל , ו ד אונתער ע פארזארגט ע א ת פאד ־ 
הארעוועט ע עלטע ח האב ן זי ך געפריי ט מי ט דע ר תור ה או ן ויע ן אי ד פארגליי ד 
ז י מי ט ד י מאדערנ ע פארמע ן פו ן פריי ר אי ן דע ר היינטיקע ר צייט , פא ר מי ד 

קלאר , א ז אי ן דע ר פריי ר אי ן שטעט ל אי ז געווע ן א ס ך מע ר טעם . ע ם אי ז געווע ן 
יוכדטובדיק ע פרייר . נשמ ה יתירהדיקע . ע ם א ת געווע ן ד י גתיס ע קונס ט פו ן 
אמתע ר פרייד , ד י קונם ט ארויםצובישופ ן ד י שמחה , ווא ס שטעק ט פארבארג ן טי ף 
אי ן דע ר מענטשלעכע ר נשמה . 

מע ן הא ט אי ן שטעט ל ניש ט געדארפ ט גיי ן זוכ ן פרייד , וויי ל דע ם רייכםט ן 
אוצ ר פו ן פריי ד האב ן אונחער ע עלטער ן געהא ט אי ן זי ך או ן דע ר שלים ל צו ם 
אוצ ר פו ן שמח ה אי ז געווע ן דע ר יום־טוב . ע ם אי ז יענ ע העכער ע פרייד , ווא ם 
אי ז א ם ך מע ר וו י פעחעגלע ך גליק , וו י מאטעריעל ע הצלחה . ע ם אי ז ד י פריי ד 
פו ן שותפו ת מיט ן כלל . אוי ב אל ע יום־טובי ם זענע ן געווע ן טע ג פ ת פרייד , זר ז 
גא ר א באזונדערע ר יום־טו ב פו ן שמח ה געווע ן םוכו ת — "זמ ן שמחתינו" , א ת 
דע ר קוקמינאצי ע פונק ט אי ז דערגאנגע ן אי ן שמח ת תורה , דע ר לעצטע ר טא ג 
םוכות , ווא ם פארענדיק ט אוי ף א ווונדערלעכ ן אופ ן דע ם קרי ת פו ן ד י גרוים ע 
יום־טובים . או ן דווק א פשוט ע יידן , ארבעטם־מענטש ן או ן פאלקם־מענטשן , האב ו 
זי ד א ן א שיעו ר געפריי ט מי ט דע ר תור ה א ת האב ן מי ט דע ר גאנצע ר נשמ ה 
געזונגען : "שיש ו ושמח ו בשמח ת תורה" , ודי ל תור ה אי ז ד י בעסט ע םחורה . 

פט ת אי ן שטעט ל 

אמאליקע ר פרילינג , פארגאנגענ ע יאה , נעכטיק ע טעג ? ניץ . דע ר נעכט ן 
אי ז אוי ך אונדזע ר היינט . יענ ע טע ג זענע ן אד ף אייבי ק איינגעקריצ ט אי ן אונדזע ר 
נשמה . ווע ן מי ר דערמאנע ן זי ך אי ן ד י טע ג פו ן אונדזע ר קינדהיי ט א ת יוגנ ט 
אי ז וו י דורו ת מי ט דות ת וואלט ן זי ך באהאפט ן או ן ד י דערינעמנגע ן באגלייט ן 
אונד ז דור ך אל ע שטורעמם , ווא ם אונ ת אי ז אויםגעקומע ן דורכצומאכן . 

ד י זו ן אי ז אי ן יענ ע טע ג אויפגעגאנגע ן זייע ר שיי ן או ן הא ט מי ט אי ר 
ליכטי ק פני ם אראפגעקוק ט אויפ ן פארהאוועט ן שטעט ל או ן יערע ר קו ק אירע ר 
הא ט צוגעגעב ן א שטי ק געזונט , מחי ה געווע ן איטלעב ע זא ך באזונדער . פייגעלע ך 
האב ן זי ך גענומע ן אומקע ח פו ן ת ודיט ע לענדער , געשפיל ט או ן געצודטשע ט 
איבע ר ד י קע פ פו ן ת ייח , ווא ם האב ן געעפנ ט ד י פענצטע ר נאכ ן האלט ן זי י 
א גאנצ ן ווינטע ר פארמאכט . פו ן א ס ד שטוב ן הא ט מע ן אחיםגעטראג ן אוים ־ 
צולופטער ן ת ווילנע ר ש״םן , םפרי ם א ת מלבושים , בעטן , שענקלעך . ודיבע ר 
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האב ן זי ך פארנומע ן מי ט רוימען , קאלעכ ן ד י ווענט , ווא ם האב ן איבע ח ווינטע ר 
באודז ן צ ו ודע ת פארשווארצ ט פונע ם חי ך פו ן ד י אייוועלעך . פא ר הערש ל מאלאז ש 
אי ז דעמאל ט געווע ן הויך־סעזאן . תמי ד ז ע אי ד אי ם ו ד ע ר טראג ט ד י לייטער , 
אוי ף וועלכע ר ע ם אי ז געווע ן אנגעהאנגע ן א קיבע ל מי ט פאר ב א ץ אי ן דע ר 
צווייטע ר האנ ט א פענדז ל מי ט א לאנג ן שטעקן . באל ד נא ך פורים , מע ן דע ר שני י 
הא ט אנגעהויב ן צעגיי ן או ן ד י בלאטע ם אי ן שטעט ל זענע ן געוואר ן טיפע ר או ן 
געדיכטער , פלעג ט הערש ל מאלאז ש ווער ן חשובע ר בי י זיך , וויי ל ד י פאר־פסהדיק ע 
טע ג אי ן פשעדבאז ש האב ן אנגעזאג ט דע ם אנגעלוי ף פו ן ד י באלעבאסטעס , ווא ט 
האב ן זי ד א לאז־געטו ן צ ו אי ם פו ן אל ע עק ן שטעט ל מי ט זייער ע באשטעלונגע ן 
או ן בקשות . יעד ע איינ ע אוי ף אי ר שטייגע ר הא ט זי ך אנגעהדב ן צ ו אי ם הנדלען , 
ווע ר מי ט ווייבערישע ר קאקעטערי ע או ן ווע ר מי ט געבע ט פו ן א מאמע . יעד ע 
באלעבאסט ע הא ט געוואלט , א ז הערש ל זא ל זיי ן בי י אי ר דע ר ערשטער , איידע ר 
אנדער ע פארכאפ ן אים , צערייס ן אי ם מי ט זייער ע באשטעלונגען . 

אי ן יענ ע טע ג הא ט הערש ל מאלאז ש הוי ך אפגעשאצ ט זיי ן ווערט . זייענדי ק 
ארומגערינגל ט מי ט אזויפי ל ווייבער , ווא ס זענע ן געווע ן אפהענגי ק פו ן זי ץ גו ט 
הארץ , פלעג ט ע ר חשיבותדי ק געב ן צ ו פארשטיין , א ז ערשטנ ס הא ט ע ר נא ד 
פאראיאר ן צוגעזאג ט דע ר או ן דע ר באלעבאסטע , א ז אוי ב מ׳ווע ט דערלעב ן איבע ר 
א יאר , ווע ט ע ר זיי ן בי י אי ר דע ר ערשטער.. . צווייטענ ם הא ט ע ר דא ס יא ר 
ניש ט מע ר וו י איי ן פארב , ווא ס דא ם קע ן דעק ן נא ד ד י פארב , מי ט וועלכע ר ע ר 
הא ט געקאלכ ט פאראיא ח בי י דע ר אדע ר יענע ר באלעבאסטע.. . 

הערש ל מאלאז ש הא ט געוווסט , א ז אי ן ד י טע ג פא ר פס ח זענע ן ד י ווייבע ר 
אי ן זיינ ע הענ ט א ץ ע ר הא ט זי ך אויסגעקליבן , לוי ט זיי ן אייגענע ם איינזען , ד י 
שטובן . קוי ם הא ט ע ר אנגעהויבן , האב ן אי ן ד י הויפ ן זי ד באוויז ן כלערלי י מיני ם 
מעב ל פו ן פארשידענ ע סטילן , פו ן פארשידענ ע דורות , ווא ם ד י באלעבאסטע ם 
האב ן אחיסגעשטעל ט פא ר דע ר טיר , כד י פרי י צ ו מאכ ן ד י שטוב ן צו ם קאלעכן . 

מע ן הא ט אנגעהויב ן שייערן , רייבן , גיס ן או ן כליאפען . דע ר רע ש אי ן שטעט ל 
אי ז געווע ן גרוים . דא ם שטרוי , ווא ם הא ט זי ך ארויסגעריס ן פו ן ד י שעניקע ם 
או ן זי ד צעשפריי ט אי ן באזונדער ע קליינ ע שטתיעלעד , אי ז געפלדג ן איבער ן 
שטעט ל צחאמע ן מי ט ד י קאלירט ע פאפירלעך , ווא ס האב ן דורכגעווינטער ט צוויש ן 
ד י דאפלט ע פענצטער , וועלכ ע מע ן הא ט פארשפארט , כד י ניש ט דורכצולאז ן ד י 
קעל ט אי ן ד י שטובן . אי ן דע ר לופט ן האב ן זי ד געטראג ן פעדע ח פו ן ד י איינשיט ן 

או ן פערענעס . 

הערש ל הא ט זי ד געט ץ זיינם , הא ט געקאלעכ ט ד י ווענט , איינגעזייפט , 
געגאנגע ן פ ץ הוי ף צ ו ד,ץף , געטראג ן ד י לייטע ר מימ ן קיבע ל פאר ב א ץ דערבי י 
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זי ך צוגעזינגע ן פארשידענ ע פריילעב ע ניגונים . ע ר הא ט זי ך געפיל ט וו י ד י גאנצ ע 
וועל ט וואל ט פא ר אי ם געווע ן אפן . ע ר הא ט געהא ט פול ע הענ ט מי ט ארבע ט או ן 
ע ם אי ז אי ם געווע ן גו ט אויפ ן הארצ ו א ח שטייענדי ק אד ף דע ר לייטע ר הא ט 
ע ר זי ד בנעימותדי ק אויפ ן ביי־קו ל אונטערגעזונגע ן א ניגונד ל פונע ם מל ד עליח , 
פו ל מי ט דאנקבארקיי ט צ ו הש ם יתבח ־ פא ת גחיט ן הסד , ווא ט ע ר טו ט מי ט אים . 
דור ך אנדער ע צעעפנט ע פענצטע ר האב ן זי ך אוי ך געהער ט ניגוני ם פו ן שבתדיק ן 
אדע ר יום־טובדיק ן דאווענען . דא ם האב ן שניידער־געזעל ן זי ד צוגעזונגע ן בי י דע ר 
ארבעט . יי ח אי ן פשעדבאז ש האב ן אי ן ד י טע ג געזארג ט ניש ט בלד ז פא ר זי ה 
נא ר אוי ך פא ר אנדערע , פא ר ד י ארעמע , א ז דע ר יום־טו ב זא ל חליל ה ניש ט 
פארשעמ ט ווע ת אי ן זייער ע שטובן . יעדער , לוי ט זיינ ע מעגלעכקייטן , הא ט זי ך 
באשטייער ט אוי ף "מעו ת הטין" . מע ן הא ט געזארגט , א ז קיי ן איי ן יידיש ע שטו ב 
זא ל ניש ט בלייב ן א ן מצות , א ן קארטאפל, • א ז ארעמ ע משפחו ת זאל ן קענע ן 
אויפנייע ן פא ר זייער ע קינדע ר א ני י קליידל , א ני י כאלאטל , א פא ר שיכלעך . 

געגריי ט צו ם יידיש ן פס ח האב ן זי ד אוי ך ד י פויערי ם פ ח ד י אחמיק ע דערפער . 

זי י האב ן געברענג ט אי ן שטא ט אריי ן אייעד , הינע ר או ן גענדז , זענע ן האפערדי ק 
אריינגעפא ח אי ן שטעט ל א ח ד י ווייבער , ווא ס האב ן זי ך געקענ ט פארגינען , 
האב ן פשו ט אנגעקוואל ן פונע ם כ ל טוב . אויפ ן מאר ק הא ט מע ן געזע ן שטי ח 
רעדלע ך יידן , ווא ם האב ן א י געווארעמ ט זי ך אוי ף דע ר זו ן או ן א י זי ך באראט ן 
וו ו צ ו קריג ן א גמילו ת חסד . ד י יינגלע ך הא ט מע ן אי ן יענ ע טע ג פר י אפגעלאז ט 
פו ן חדר . מאמע ס האב ן זי ך געבעט ן בי י זי י גיי ן א ווע ג אדע ר צוהעלפ ן רוימע ן 
אי ן שטוב , אבע ר זי י הא ט געצויג ן צו ם צעליכטיקט ן דרויסן , צו ם שפיל ן אי ן 
קנעפלעך , אי ן נים . 

געווע ן פארשידענ ע חסידים־שטיבלע ך אי ן פשעדבאזש , יעדע ס מי ט זיי ן 
באזונדער ן דר ך אי ן חסידות , געפא ח צ ו באזונדער ע רביים , אבע ר אי ן איי ן 
עני ן האב ן זי י זי ך צחאמענגעטיילט . דא ם אי ז געווע ן דע ר עני ן פ ח שמורה־מצות . 
חסידי ם פו ן פארשידענ ע שטיבלע ד זענע ן געוואר ן שותפי ם אי ן דע ר א הייליקע ר 
מצווה . זי י האב ן געהאלטן , א ז ד י מצוו ה פ ח עס ן מצו ת אי ז ניש ט נא ר כד י מקיי ם 
צ ו זיי ן דע ם געבא ט פו ן שבע ת ימי ם תאכל ו מצות , נא ר טאק ע זי ך אוי ך מי ט 
דע ר מצוו ה מטפ ל זיי ן א ח פו ן שני ם קדמוניו ת האב ן זי י זי ך נוה ג געווע ן צ ו 
האב ן ד י השגח ה איבע ר ד י זאנגען ׳ איבע ח מליטש ן דע ם וויי ז א ח אתיסנעמע ן 
ד י טרוקענ ע קערנע ר פ ח ד י זאנגען , איבע ח כש ח ד י מיל . מע ן הא ט דא ס מע ל 
צופי ל ניש ט געזיפט , וו י מע ן זיפ ט געוויינלע ך מצה־מעל , אי ז ע ס טאק ע געווע ן 
אביס ל טונקל . אדרבה , זא ל ע ם אויסזע ן וו י דא ס לח ם עוני , ווא ס ייד ן האב ן 
געגעס ן ווע ן זי י זענע ן פו ן מצרי ם ארח ם בחיפזון . 
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מיט ן אנהייב ן באק ן מצו ת אי ז געווא ח לעבעדי ק אי ן שטעטל . צוערש ט הא ט 
מע ן געבאק ן ד י געוויינלעב ע מצו ת או ן דערבי י אוי ך געווע ן שטאר ק אפגעהיטן . 
ע ס האב ן זי ך דערמי ט פארנומע ן פממ ע ייח , וו י א שטייגע ר ר ׳ פנח ס אפאטאווסקי , 
וועלכע ר הא ט צוזאמע ן מי ט זיי ן איידעלע ר פר ד שטאר ק מקפי ד געווען , א ז אל ץ 
זא ל זיי ן כש ר למהדרין . 

דערנא ך הא ט מע ן זי ך גענומע ן צו ם באק ן ד י שמורה־מצות . מע ן הא ט נא ד 
אמא ל געוואש ן או ן געשייער ט ד י טיש ן מי ט ד י כלים , געברענ ט או ן געכשר ט דע ם 
אויוון . פארנאכט , בי ן מנח ה למעריב , זענע ן שותפי ם צ ו ד י שמורה־מצו ת מיט ן ר ב 
סארויס , מי ט עמער ם אי ן ד י הענט , געגאנגע ן צו ם טיי ך ברענגע ן וואסע ר פא ר 
ד י מצו ת "מי ם שלנו" . אז ד אי ז דע ר דין , דא ס וואסע ר דאר ף איבעתעכטיקן . 

מי ט פרומע , פריילעכ ע פנימע ר אי ז מע ן געגאנגע ן טו ן ד י גרויס ע מצווה . 
צוטארגנם , פא ר נ ץ החמה , אי ז מע ן געגאנגע ן אי ן מקוו ה אריין , פר י אפגעדאוונ ט 
או ן נאכ ן דאווענע ן הא ט קיינע ר ניש ט טוע ם געווען , כד י זי ך ניש ט צורי ה צ ו 
חמ ץ איידע ר מ׳ווע ט ענדיק ן באק ן ד י מצות . 

יי ח אי ן טלית־קטנ ם או ן יארמלקעם , מי ט גערייניקט ע או ן פהידיק ע הערצער , 
האב ן זי ך איינגעטייל ט מי ט דע ר ארבעט . דע ר אנגעזעענסטע ר חסיד , א למה , אי ז 
געווע ן דע ר משגיח , וועלכע ר הא ט ניש ט אראפגעלאז ט קיי ן אוי ג או ן אד ך אכטונ ג 
געגעב ן טאמע ר חליל ה א שאל ה . . . ווע ר ע ם אי ז געווע ן וואסער־גיסע ר או ן ווע ד 
קנעטער , רעדלער , וועלגערס . דעהואקסענ ע בחורי ם או ן מיטליאהק ע ייד ן מי ט 
בער ד או ן פאו ת האב ן זי ך געשאקל ט ביי ם וועלגעח , פונק ט וו י ביי ם דאווענען . 
ד י מצו ת זענע ן טאק ע נאכדע ם ארדסגעקומע ן אביס ל קהם , ניש ט גא ר קיילעכדיק , 
אבע ר דערפא ר כש ר למהדרי ן דמהדהן . 

ע ס אי ז אל ץ אריבע ר בשלו ם או ן יעדע ר הא ט גענומע ן זיי ן טיי ל מצות , 

אי ן שטהיענ ע קערבלעך , באדעקט , וו י מע ן וואל ט מור א געהא ט פא ר א ן עידהרע . 
אז ד הא ט מע ן ע ם געטראג ן ציטהק , אפגעהיט ן או ן פייערלע ך וו י פארצייט ן ד י 
ביכוה ם אי ן ארץ*ישראל . 

אי ן ד י לעצט ע דה י טע ג פא ר פס ח אי ז דע ר בעדע ר געווע ן שטאר ק פארנומע ן 
מיט ן כש ח ה כלים . פו ן אל ע גאס ן או ן געסלע ך הא ט מע ן געטראג ן ד י כלי ם צ ו 
דע ר מקווה . פו ץ ד י פעסלע ך מי ט וואסע ר אי ז געגאנגע ן א הייס ע פארע . נא ד 
שטארקע ר אי ז געויא ח דא ס געתדע ר ער ב פס ח אינדערפה , ווע ן ד י יינגלע ך 
זענע ן געלאפ ן צ ו דע ר שי ל פארברענע ן דא ם חמץ . אזו י געדענ ק אי ך זי ך אוי ך 
לדפנדי ק מי ט זי י א ת זינגענה ק דא ס לידל : "דע ר געלע ר שמ ש ברענט... " 
אונחער ע הערצע ר זענע ן שד ן געווע ן פו ל מי ט דע ר פהי ד פו ן אנקומענדיק ן 
יום־טוב . 
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געשטאלט ן או ו געשעעניש ו 


ד י טראגיש ע חתונ ה 

ן|| ) עווע ן בי י אונד ז אי ן פשעדבאז ש א גרויסע ר סוח ר מיט ן נאמע ן 
| ר ׳ אברהמעל ע מאי ר דודם . ע ר הא ט געהאנדל ט מי ט פעדער ן או ן 
|י^ו 1 געפיר ט געשעפט ן מי ט ווארשע , קראק ע או ן אנדער ע גרעסער ע שטע ט 
אי ן פוילן , הא ט אד ך עקספארטיר ט קיי ן אויסלאנד . דערבי י אי ז ע ר 
אוי ך געווע ן א גרויסע ר תלמי ד חכם . געהא ט צווי י זין , וועלכ ע זענע ן געזעס ן יומ ם 
וליל ה א ח געלערנט , ריי ך חתונ ה געהא ט א ח לאנג ע יא ה געווע ן אוי ף קעסט . 

פו ן זיינ ע דה י טעכטע ר זענע ן נא ר צווי י געווע ן זייע ר שייגע . דאקעג ן ד י 
עלטסט ע אי ז געווע ן באעוול ט פו ן גורל , הא ט געהא ט א הויקע ר א ח דא ם הא ט 
געשטער ט ד י יינגער ע חתונ ה צ ו האבן , וחי ל ר ׳ אברהמעל ע הא ט ניש ט צוגעלאז ט 
דע ם געדאנק , א ז א יונגער ע טאבטע ר זא ל חתונ ה האב ן פא ר דע ר עלטסטע ר א ח 
ע ר הא ט איינגעהס ן וועלטן , א ז ז י זא ל ניש ט בלייב ן אוי ף שטענדי ק באעוול ט 
פ ח גורל . ע ר הא ט אל ץ געטו ן צ ו פארשענע ח א ח פאתיס ן אי ר לעבן , א ז ז י זא ל 
ניש ט פאחיצ ן או ן ניש ט אפשטיי ן פ ח אנדער ע טעכטער , או ן אי ז דערצ ו גריי ט 
געווע ן אנצוווענ ה אל ע כשר ע או ן נישט־כשר ע מיטלען . 

קודם־כ ל הא ט ע ר אנגעהויב ן קלאפ ן אי ן ד י טי ח פו ן דע ם באהמט ן שדכן , 

ווא ס אי ז געקומע ן אי ן ה שטוב ן פ ח גרויס ע גביהם , למדני ם או ן מיוחסים . דע ר 
שדכ ן הא ט אי ם טאק ע פארגעשלאג ן א בחו ר א צאצקע , א ן עילוי , ווא ם הא ט אוי ר 
געקעג ט שחיטות . ה אברהמל ע הא ט צוגעזאג ט א גרויס ן נדן , הא ט זי ך בלוי ז 
אויסגערעדט , א ז קי ח קעס ט ווע ט ע ר ניש ט געבן , חיי ל ע ר הא ט נא ך טעכטע ר 
אי ן שטוב . ה מחותנתט ע אי ז געקומע ן זע ן ה כלה , הא ט מע ן אי ר פארגעשטעל ט 
ד י צוחיט ע טאכטער , א יפת־תואר . פארשטיי ט זיך , א ז ז י אי ז טאק ע געפעל ן געווא ח 
דע ר מחותנתטע . ז י אי ז שפעטע ר געקומע ן נא ך אמא ל צוזאמע ן מיט ן מא ן או ן 
ווידע ר הא ט מע ן פא ר זי י פארגעשטעל ט ד י צווייט ע טאכטע ר או ן דע ר שידו ך 
אי ז געשלאם ן געוואח . מע ן הא ט געמאכ ט א וואר ט או ן אנגעשמועס ט ה תנאי ם 
אי ן א מזלדיק ן טאג . דעמאל ט הא ט מע ן אוי ך געברענג ט ד י כלה־מתנות . דע ר 
חת ן הא ט באקומע ן א גאלדענע ם זייגע ר או ן ע ם אי ז באשטימ ט געוואר ן דע ר זמ ן 
חתונה . מע ן הא ט דע ר כל ה געמאכ ט א רייכ ן אויסשטייער , ד י שענסט ע קליידע ר 
מע ן הא ט ז י באשיינ ט או ן באצירט , אי ן סאמע ט או ן אי ן זייד , אבע ר דא ס אל ץ 
הא ט ניש ט געקענ ט פארדעק ן דע ם החקע ר פ ח דע ר הכטיקע ר כל ה.. . 

א ח טא ג פו ן דע ר חתונ ה הא ט מע ן צוגעגהי ט פא ח חת ן א שטו ב בי י א 
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גרויס ן גביר . מע ן הא ט אוי ך צוגעגריי ט א פלא ץ פא ר ד י מחותנים , וו ו זי י זאל ן 
זי ך קענע ן אפחע ן פו ן וועג . זי י זענע ן געווע ן פו ן ראדא ם או ן לויט ן מנה ג אי ז 
מע ן אקעגנגעפא ח דע ם חת ן ביז ן האלב ן וועג , וו ו מע ן הא ט זי ד צונויפגעטראפן , 
געטחנקע ן לחיים . יונגעליי ט האב ן איבערגענומע ן דע ם חת ן אי ן זייע ר חבתתא , 
געווע ן מי ט אי ם בי ז צ ו דע ר חופה . 

פא ר ד י מחותני ם אי ז צוגעגריי ט געווא ח א גרויסארטי ק מיטאג , אוי ף וועלכ ן 
ע ם אי ז אוי ך געקומע ן ד י אויסגעפוצט ע כלה , ד י ריכטיק ע מיט ן הויקער . ווע ן ד י 
מחותני ם זענע ן מי ט מז ל אנגעקומע ן אי ז ד י כל ה צוגעגאנגע ן זי ך צעקוש ן מי ט 
דע ר מחותנתט ע או ן — דא ן אי ז געשע ן דא ס שרעקלעכע.. . 

ד י מחותנתט ע הא ט גליי ך דערזע ן דא ם אומגלי ק או ן אי ז אויסגעבראכ ן אי ן 
א יאמערלע ך געודין . ז י אי ז שיעו ר ניש ט געפאל ן אי ן חלשות . קוי ם ז י אי ז געקומע ן 
צ ו זי ך או ן אתיטגעלאפ ן פו ן שטוב , אריי ן צו ם חת ן או ן אי ם דערצייל ט ווא ט 
ד א הא ט פאסירט , געשריג ן צ ו אי ם : "קום , מי ר פאר ן שוי ן צוריק" . 

דא ן אי ז פארגעקומע ן דא ם אויסטערלישע : דע ר חת ן אי ז אויפגעשטאנע ן 
או ן געזאג ט צ ו דע ר מוטער : 

"מאמע , ניין , מע ן טא ר ניש ט פארשעמע ן קיי ן יידיש ע טאכטער . מ ן הסת ם 
אי ז ז י מי ק זיוו ג או ן מי ט אי ר ווע ל אי ך גיי ן צ ו דע ר חופה" . 

ד י נאכ ט אי ז צוגעפאלן , ד י געס ט האב ן זי ך אנגעהדב ן צונויפקומע ן או ן ד י 
מוזי ק הא ט געשפילט . ד י מיידלע ך האב ן געטאנצ ט ארו ס דע ר כלה , וועלכ ע אי ז 
געווע ן אנגעטו ן אי ן א הערלע ך חופד,־קלייד , אבע ר ד י מחותנתט ע אי ז געבליב ן 
זיצ ן אי ן גאם , אי ן א ווינק ל פו ן א הוי ז או ן ניש ט אויפגעהער ט צ ו וויינען . שכני ם 
זענע ן אתיסגעקומע ן צ ו אי ר א ק געפרווו ט ז י באתאיקן , געבעטן , ז י זא ל ניש ט 
זיצ ן אי ן גאס , וויי ל ז י קע ן זי ד נא ד חליל ה פארקילן . ע ם אי ז געווע ן א ווינטער ' 
נאכט , א פול ע לבנ ה או ן א ן אויסגעשטערנטע ר הימל , אבע ר אוי ד א שטארקע ר 
פראסט . ע ם הא ט אויסגעזע ן וו י ז י וואל ט אינגאנצ ן ניש ט געפיל ט ד י קעלט , 
אי ר האר ץ אי ז געווע ן צעבראכ ן או ן ז י הא ט ניש ט אויפגעהער ט צ ו וויינען . 

ד י חופ ה הא ט מע ן געשטעל ט א ן דע ר מוטער , וועלכ ע הא ט בשו ם אופ ן ניש ט 
געוואל ט אריינגיי ן אי ן שטו ב אדיין . ערש ט אינדערפר י א ק ז י געפאל ן אויפ ן האלד ז 
פו ן אי ר זק , געזאג ט אים , א ז ז י פאר ט אהיים , א ז ז י פיל ט זי ך ניש ט גו ט או ן 
ווע ט אי ם ארדסשיק ן א טעלעגראם , א ז ע ר זא ל שנע ל קומע ן צורי ק אהיים . 

ע ם האב ן ניש ט געהאלפ ן קי ק שו ם געבעט ן או ן ז י אי ז אהיימגעפאח . אוי ף 
צומארגנ ם אי ז אנגעקומע ן א טעלעגרא ם א ז ז י א ק געשטארבן . דע ר חת ן אי ז 
ארויסגעפא ח א ק מע ן הא ט או ם מיטגעגעב ן א שלי ח צ ו זען , צ י ד י ידיע ה אי ז 
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טאק ע ריכטי ק או ן צו ם גחיס ן באדויעח , ד,א ט זי ד ארויסגעוויזן , א ז ד י מוטע ר 
אי ז טאק ע געשטארבן . 

נאכ ן אפזיצ ן שבע ה אי ז דע ר איידעלע ר יונגערמא ן צוריקגעקומע ן קיי ן 
פשעדבאזש , גענומע ן זיי ן יונג ע פדו י או ן זי ך באזעצ ט אי ן ראדאם , וו ו ע ר אי ז 
געוואר ן שוח ט א ץ זי י האב ן זי ד אויסגעלעג ט צופרי ת או ן גליקלעך . ד י פרו י 
הא ט אי ם געבוי ח דרי י קיגדע ר א ץ געפיר ט א בריי ט חסידי ש הויז . 

ר ׳ אברהמעל ע הא ט נא ך באוויז ן חתונ ה צ ו מאכ ן ד י צווייט ע טאבטער , זי ך 
משד ך געווע ן מי ט ר ׳ איטשע־מאי ר עקיבא ס או ן דאסמא ל שד ן גענומע ן דע ם 
איידע ם אוי ף קעסט . ע ם אי ז פארבי י א ציי ט א ץ ר ׳ אברהמעל ע אי ז געשטארבן , 
באל ד דערנא ך אוי ך זיי ן פרד . ד י יינגסט ע טאכטע ר פרימעט ל אי ז געבליב ן ווויגע ן 
בי י אי ר שוועסטער . ע ס הא ט לאנ ג געדויער ט בי ז ז י הא ט חתונ ה געדיאט , ודי ל 
ד י עלטע ח האב ן שד ן ניש ט געלעבט . מ ן הסת ם הא ט ז י אוי ך ניש ט געהא ט דע ם 
נויטיק ן נח , אבע ר ניש ט געקוק ט דערוי ף הא ט ז י לסו ף אוי ד חתונ ה געהאט . 

ד י משפח ה פרידרי ר 

ד י פאמילי ע פרידח ך אי ז געווע ן א ן אנגעזעענע , באקאנ ט מי ט אי ר פרומקיי ט 
או ן אינטעליגענץ , געהא ט צוד י זי ן א ץ א טאכטער . דע ר פאטער , א גחיסע ר למח , 
פלעג ט יומ ם ולילד , זיצ ן או ן לערנע ן או ן ח פרו י אי ז געווע ן ח פרנסה־געבעחן . 
ז י הא ט געהאנדל ט מי ט זייף , קאפ־טיכלע ך או ן אנדער ע גאלאנטעחע־זאכן . איי ן 
זץ , יוסף־שמע ץ אי ז שד ן געווע ן א פארהייראטער , געהא ט א געוועלב ל אי ן מאר ק 
או ן קוי ם געצויג ן דערפו ן זיי ן פרנסה . דע ר צווייטע ר זץ , יעקב־מאי ר אי ז ל א 
עלינ ו געות ן א לונגען־ליידנער . ד י חר ה אי ז ניש ט געווע ן פאסי ק פא ר אז א 
קדאנקן , פינצטער , א ן לופט . דא ם געשעפ ט אי ז געווע ן אי ן שטו ב או ן ח ענגשאפ ט 
אי ז געווע ן גרויס . ודנטע ר זענע ן זי י געפרוי ח געווא ה פו ן קעלט , אפיל ו דא ם 
וואסע ר אי ן שטו ב אי ז פארפחי ח געווא ח אז ן מע ן הא ט דערפא ר ניש ט געקענ ט 
צושטעל ן אד ף דע ר נאכ ט קי ץ נעגל־וואסע ר צו ם בעט , וויי ל בי ז אינדערפ ח 
אי ז ע ם געווע ן א שטי ק אייז . 

ד י נד ט אי ן שטו ב אי ז געווע ן גתים . הא ט מע ן געפרווו ט איינהייצ ן דע ם 
אדו ץ מיט ן נאס ן האלץ , אי ז ח שטו ב פו ל געווע ן מי ט תיך . קי ץ קאמע ר אוי ף 
צ ו האלט ן דא ם האל ץ אי ז ניש ט געווען . דא ס האל ץ אי ז דערפא ר געלעג ן פא ר 
דע ר טי ר חרכגעווייק ט פו ן רעג ן או ן שניי . אד ך אי ן שטו ב הא ט אריינגערעגנט . 

ח טאכטע ר הדס ה הא ט געהאלפ ן אי ן שטו ב פו ן קליינערהיי ט אן . ח מוטע ר 
הא ט ז י געשיק ט לערנע ן א ץ שו ל או ן ווע ן ז י אי ז אהיימגעקומע ן הא ט ז י געהאלפ ן 
אי ן שטו ב אד ף דיפ ל ז י הא ט געקענט . 
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דע ר פאטע ה ר ׳ פנח ס הא ט געהא ט א ברודע ר אי ן שו 1 ייץ , א גחיסע ר גבי ר 
או ן א ן אגגעזעענע ר מענטש . פו ן ציי ט צ ו ציי ט הא ט ע ר געשיק ט אביס ל געלט , 
וועש , מלבושים . אבע ר דא ס אי ז געווע ן וו י א טראפ ן אי ן ים . מיי ן פאטע ר יחזקא ל 
ווישינסק י הא ט אל ם שכ ן זי ך געוואנד ן צ ו ר ׳ פנחסע ס בחדע ר אי ן שווייץ , געשיל ־ 
דער ט אי ם ד י לאג ע פ ץ ד י מענטש ן א ץ אי ם געבעטן , ע ר זא ל אריבערנעמע ן צ ו 
זי ך כאט ש דע ם איינע ם זו ן יעקב־מאיר , וועלכ ן ע ר הא ט פארגעשטעל ט אל ם א 
זייע ר לייטיש ן בחור , ווא ס קע ן אבע ר בי י ד י עלטער ן ניש ט קומע ן צ ו קיי ן תכלית , 
ודי ל ד י ארעמקיי ט א ץ ד י נמ ט אי ז זייע ר גררם . 

דע ר בתדע ר אי ן שודי ץ הא ט זי ך ווארע ם אפגערופ ן או ן הא ט גליי ד אייג ־ 
געשטימ ט אריבערצונעמע ן צ ו זי ך יעקב־מאירן . ע ר הא ט געהא ט א טאכטע ר א ץ 
מעגלעך , א ז ע ר הא ט געטראכ ט וועג ן א זיווג . ע ט הא ט ניש ט לאנ ג געדויער ט 
או ן ע ם אי ז אנגעקומע ן ד י אריינפאר־וויז ע קי ץ שווייץ . דע ר פעטע ר הא ט 
אפגעוואר ט יעקב־מאי ח אויפ ן וואקזאל , אבע ר גליי ד ביי ם אויסשטייג ן פו ן צו ג 
הא ט יעקב־מאי ר באקומע ן א בלוטשטווץ . דע ר פעטע ר הא ט גליי ך געברענג ט 
א דאקטאר , וועלכע ר הא ט פעסטגעשטעלט , א ז מע ן מו ז יעקב־מאי ח נעמע ן אי ן 
א סאנאטאריע , אי ן ד י אלפן־בערג . 

פארשטיי ט זיך , א ז דע ם בחו ר אי ז דא ס אל ץ ניש ט געווע ן אנגענעם , אבע ר 
דע ר פעטע ר הא ט פא ר אי ם אל ץ געטון , געהאלט ן אי ם אי ן דע ר סאנאטארי ע א ץ 
ד י בארג־לופ ט הא ט ווירקלע ך גו ט געדינ ט זיי ן געזונט , זיי ן צושטאנ ד הא ט זי ד 
כסד ר פארבעסערט . דע ר פעטע ר הא ט פא ר אי ם גענומע ן לערער , וועלכ ע האב ן 
אי ם געלערנ ט ד י שפרא ך או ן מי ט דע ר ציי ט הא ט ע ר באקומע ן ד י נויטיק ע 
בילדונ ג או ן אי ז אינגיכ ן געווא ח א געלערנטע ר בחור . ע ם זענע ן פארבי י עטלעכ ע 
יא ר או ן יעקב־מאי ר אי ז געווא ח פולשטענדי ק געזונט , אי ז אויסגעוואקס ן שיי ן 
או ן געזונט . 

אי ן פשעדבאז ש אי ז ד י מוטע ר שטאר ק קראנ ק געוואח . ד י באדינגונגע ן זענע ן 
געווע ן זייע ר שווער ע א ץ ז י הא ט אויפגעהער ט צ ו קענע ן גיי ן אר ף ד י פיס . 
אי ז יא ה לאנ ג געלעג ן צ ו בעט . הדס ה אי ז געוואר ן ד י פרנסה־געבערין . אדפ ן 
דינסטיק ן יארי ד אי ז ז י געשטאנע ן או ן פאיקויפ ט ד י פויערטע ס קאפ־טיכלעך , 
א שטיק ל זיי ף א . ד . ג . אי ן ד י אגדער ע טע ג אי ז ז י געפא ח אוי ף ד י יארי ח 
אי ן ד י ארומיק ע שטעטלעך . מי ר האב ן געוווינ ט אי ן שכנו ת או ן פלעג ן אריינגעב ן 
אביס ל עס ן דע ר קראנקע ר מוטע ר א ץ אכטונ ג געגעבן , א ז זי , פייגעלע , זא ל חליל ה 
ניש ט אוועקפאל ן אי ן חלשות . 

ע ם אי ז פארבי י א געודס ע ציי ט או ן יעקב־מאי ר הא ט דערפילט , א ז ע ר 
פאל ט צ ו לאס ט דע ם רייכ ן פעטע ר אי ן שווייץ . זיי ן טאכטע ר פא ר א כל ה הא ט 
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ע ר אי ם ניש ט געקענ ט געבן . יעקב־מאי ר הא ט דערפא ר באשלאס ן צדריקצופאר ן 
אהיי ם קיי ן פשעדבאזש . ווע ן ע ר אי ז אנגעקומע ן אי ן שטוב , אי ז אי ם פינצטע ר 
געייא ח אי ן ד י אויגן . ע ר הא ט דערזע ן פא ר זי ך א ביל ד פו ן שרעקלעכע ר נויט , 
ווא ס ע ר הא ט דאר ט אי ן שוויי ץ ניש ט געקענ ט זי ד פארשטעלן . 

ד י יונגינק ע הדס ה אי ז דא ן באלאסטע ט געיוא ח מי ט נא ד א מענטש . יעקב ־ 
מאי ר הא ט אפיל ו געפרווו ט אי ר צוהעלפן , אבע ר ע ם הא ט ניש ט לאנ ג געדויער ט 
או ן ע ר אי ז ודדע ר קראנ ק געוואח . 

ד י נוי ט א ץ ז* י אומגליק ן אי ן דע ר דאזיקע ר שטו ב הא ט געשניט ן ביי ם 
הארץ . מי ר זענע ן געווע ן ד י נאענטסט ע שכני ם או ן האב ן מי ט אל ע מעגלעכקייט ן 
באמי ט זי ד צ ו העלפ ן זיי . יעקב־מאי ר הא ט געמח ט גאנצ ע טע ג זיצ ן אי ן וואלד . 
זיינ ע קראנק ע לונגע ן האב ן געדארפ ט האב ן פריש ע לופ ט צו ם אטעמען . מייג ע 
ברידע ר האב ן אי ם געטראג ן עס ן אי ן וואל ד אריין . מיי ן מוטע ר פלעג ט אויפשטיי ז 
גא ר פרי , כד י צוצוגרייט ן עפע ם צו ם עס ן פא ר ד י צווי י קראנק ע מענטשן . ווע ן 
ע ם הא ט זי ד געשטעל ט דע ר ווינטע ר אי ז ד י לאג ע געוואר ן נא ד ערגער . יעקב י 
מאי ר הא ט ניש ט געקענ ט זיי ן אי ן שטו ב או ן הא ט געמוז ט זיצ ן גאנצ ע טע ג 
בי י אונדז . זיי ן געזונט־צושטאנ ד הא ט זי ד כסד ר פארערגער ט או ן אי ן איינע ם 
א טא ג אי ז ע ר געשטארבן , אי ז אויסגעגאנגע ן אוי ף מיי ן פאטער ס הענט . 

דערמי ט הא ט זי ד ניש ט פארענדיק ט דא ס אומגלי ק אי ן דע ר דאזיקע ר שטוב . 

אי ן א קורצע ר ציי ט ארו ם אי ז איי ד דע ר עלטערע ר זו ן יוסף־שמעו ן אנגעגריפ ן 
געוואר ן פו ן שווינדזוכט . ע ר הא ט זי ד ניש ט לאנ ג געמאטער ט או ן אי ז געשטארבן . 

ד י קראנק ע מוטער , וועלכ ע הא ט שטי ל אויסגעטראג ן אי ר ביטער ן גור ל הא ט 
מע ר ניש ט געקענ ט אדסהאלט ן איי ן טראגעדי ע נא ד דע ר אנדערע ר או ן אי ז אווע ק 
אויפ ן ווע ג פו ן איר ע צווי י זין . 

דא ם מייד ל הדס ה אי ז געבליב ן מיט ן טאט ן או ן אויסגעטראג ן דע ם גאנצ ן עול , 

אי ז געווע ן זייע ר טיכטי ק אי ן האנד ל או ן אי ן דע ר פרייע ר ציי ט הא ט ז י א ס ד 
געלייענט , אי ז געויא ה א מיטגלידערי ן אי ן "בית־יעקב" , וו ו מע ן הא ט ז י זייע ר 
געשעצט , געשדכנ ט אי ר א שידי ד מי ט א ן אינטעליגענט ן בחור , א שוח ט א ץ הדס ה 
אי ז מי ט מז ל א כל ה געווארן , חתונ ה געהאט , געפיר ט א שיי ן פאמילי ע לעב ן 
או ן ד י גאנצ ע ציי ט געזארג ט פא ר אי ר פאטער , געהאלט ן אי ם בכבודי ק או ן 
שטאר ק איבערגעגעבן . 


א מעש ה וועג ן ד י פארשאלטענ ע הייזע ר 

ארו ם ד י פארשאלטענ ע הייזע ר זענע ן אי ן פשעדבאז ש ארומגעגאנגע ן פאר ־ 
שידענ ע לעגענדעם . מע ן הא ט איי ד דערציילט , א ז ר ׳ ישעיהלע , איינע ר פ ץ 
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"חוזדס " תלמידי ם אי ז אל ם 14 ־יאריקע ר בחו ר געווא ח א ן איידע ס פו ן א 
בשעדבאזשע ר באלעבאם , וועלכע ר חא ט זי ד אויסגערעד ט מי ט אים , ע ר זא ל זיצ ן 
או ן לערנע ן או ן עס ן קעסט . ע ר הא ט זי ך דעמאל ט באקענ ט מיט ן זו ן פו ן שטאטיש ן 
מגי ד ר ׳ יעקב־יצחק , דע ר "יי ד הקדוש " או ן בייד ע האב ן פארלאז ט זייער ע ודיבע ה 
געפאר ן לעתע ן אי ן דע ר ישיב ה פו ן ר ׳ דו ד טעוועלע . 

אי ן א ציי ט את ם אי ז ר ׳ ישעיהל ע געקתינ ט געווא ח אל ם פשעדבאזשע ר 
רב י או ן צוויש ן זיינ ע חםידי ם זענע ן געווע ן ד י גרעםט ע לומדי ם פו ן יענע ר צייט . 
בו ן רבנו ת אי ז זיי ן פרנם ה געווע ן זייע ר בצימצום . דא ם געל ט ווא ם ע ר הא ט 
באקומע ן פו ן ד י פדיונו ת הא ט ע ר אוועקגעגעב ן אוי ף צדקה . 

אי ן יענע ר ציי ט זענע ן קיי ן פשעדבאז ש געקומע ן דייטש ע טוכמאכערם , 

א . ג . םוקענניקע ם או ן זי י האב ן אוי ף דע ר כיליצ ע אדפגעבוי ט א טידפאבריק , 
ווא ם הא ט אריינגעבראכ ט א ם ך שפ ע אי ן שטעטל . ד י דייטש ן האב ן זי ך געחבר ט 
מי ט ייח , וויי ל זי י זענע ן געווע ן ד י איינציקע , מי ט וועלכ ע מע ן הא ט זי ך געקענ ט 
פארשטענדיק ן אי ן דע ר דייטשע ר שפראך . במיל א האב ן אוי ך יידיש ע טעכטע ר 
זי ך גענומע ן חב ה מי ט ד י דייטשן , שפאציר ט מי ט זי י פראנ ק או ן פרי י איבע ר 
ד י גאפן . 

ווע ן ר ׳ ישעיהל ע הא ט זי ד וועג ן דע ם דערוווםט , הא ט ע ר גענומע ן שטורמע ן 
קעג ן ד י יידיש ע טעכטע ר או ן זייער ע עלטעח , געמוםר ט או ן געשטראפ ט זי י מי ט 
ד י הארבםט ע רייד . ד י דייטשן , דערוויפנדי ק זיך , א ז דע ר רב י שריי ט געוואל ט 
קעג ן ד י יידיש ע טעכטע ה כאתוא ם זי י חבר ן זי ך מי ט דייטשן , האב ן זי י אריינ ־ 
געשיק ט צו ם רבי ן ר ׳ ישעיהל ע "גוט ע פריינט" , וועלכ ע האב ן צוגעזאג ט דע ם רבי ן 
א ם ך געלט , אב י ע ר זא ל לאז ן צ ו ר ו ד י יידיש ע מיידלע ך או ן ניש ט שטע ה זי י 
צ ו חב ה זי ך פי ט ד י דייטשן . 

פארשטיי ט זיך , א ז ר ׳ ישעיהל ע הא ט אפגעווארפ ן דע ם דאזיק ן פארשלא ג 
מי ט גרוי ם פאראכטונ ג או ן טאק ע פארשאלט ן ד י הייזע ר פו ן דע ר פאבריק . א ז 
זי י זאל ן איינגעזונקע ן וועח • 

ד י לעגענד ע דערצייל ט ווייטער , א ז מי ט אמא ל הא ט ד י ארבע ט אי ן דע ר 
כאברי ק אנגעהויב ן צ ו גיי ן באר ג אראפ . ד י אייגנטימע ר פו ן דע ר פאברי ק האב ן 
געמוז ט אפשטעל ן ד י פראדוקצי ע או ן ד י ארבעטע ר זענע ן זי ך צעפא ח איבע ר 
דע ר וועלט . ד י הייזע ר זענע ן געבליב ן שטיי ן פארלאזט , ווים ט או ן אנגעהויב ן זי ך 
צ ו צעפאלן . זינ ט דעמאל ט רופ ט מע ן זי י ד י פארשאלטענ ע היתער . 

ד י איינגעפאלענ ע הייזע ר זענע ן שוי ן לאנ ג געווע ן באוואקם ן מי ט גרא ז או ן 
מאך , אבע ר אח ם זי י האב ן זי ך נא ך אל ץ געותב ט ד י לעגענדע ם או ן צו ם שטארקםט ן 
הא ט מע ן געגלייב ט אי ן דע ר לעגענד ע וועג ן דע ם מופ ת פונע ם פשעדבאזשע ר רבין . 
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ד י געשיכט ע מיט ן רבינ ס פאמיליע־נאמע ן 

ד י געשטאל ט פונע ם רבי ן ר ׳ ישעיהל ע אי ז געווע ן זייע ר באליבט . מע ן הא ט 
מי ט אי ם שטאלציר ט או ן דערצייל ט זי ך א ן א שיעו ר מעשיות . 

א ט אי ז א מעש ה וו י אי ן איינע ם א פרימארג ן אי ז געקומע ן ד י פארארדענונ ג 
בו ן דע ר מאכט , א ז יעדע ר זא ל זי ך אויסווייל ן א כאמיליע־נאמע ן או ן אי ם 
רעגיסטרירן . ד י נעמע ן זענע ן אי ן א גרויסע ר מא ס געווע ן אכהענגי ק פו ן דע ם 
ספעציעל ן באאמטן , וועלכע ר הא ט דיסקרימיניר ט די , ווא ם האג ן אי ם ניש ט געגעב ן 
קיי ן שוח ד או ן ע ר הא ט זי י דערכא ר געגעב ן ניש ט קיי ן שיינע , באליידנדיק ע נעמען . 

אי ן יענע ר ציי ט אי ז געקומע ן ד י רי י אוי ך אוי ף ר ׳ ישעיהלע , וועלכע ר הא ט 
זי ך אויסגעווייל ט דע ם נאמע ן "וועלטפרייד" . דע ר באאמטע ר הא ט פארשטאנע ן 
ד י באדייטונ ג פו ן דע ם שיינע ם נאמע ן או ן ע ר הא ט אי ם ניש ט געוואל ט פאר ־ 
שרייבן , געוואר ט צ ו באקומע ן שוחד . 

דע ר רבי , וועלכע ר אי ז אליי ן געווע ן א "שונ א בצע " הא ט קאטעגארי ש 
פארבאט ן צ ו געב ן דע ם באאמט ן געלט . ע ם הא ט ניש ט לאנ ג געדויער ט או ן דע ר 
באאמטע ר אי ז פלוצלינ ג שווע ר קראנ ק געווארן . ע ס אי ז געקומע ן א צווייטע ר 
באאמטער , וועלכע ר הא ט אי ם פארטראט ן או ן ע ר הא ט א ן שו ם ווידערשטאנ ד 
פארשריב ן דע ם רבינ ס נאמע ן — וועלטפרייד . 

ר ׳ ישעיהל ע אי ז געווע ן באקאנ ט אד ך אי ן ז^דער ע שטעט , וו ו ע ר הא ט 
געהא ט זיינ ע חסידים , וועלכ ע זענע ן פו ן אומעטו ם געקומע ן צ ו אים . ע ר אי ז 
נפט ר געוואר ן אי ן עלטע ר פו ן 75 יאר , ד ׳ אלול , שנ ת תקצ״א . אוי ף זיי ן קב ר הא ט 
מע ן אדכגעשטעל ט א ן אוהל , צ ו וועלכ ן ייד ן פלעג ן קומע ן מתפל ל זיין , גלויבנדי ק 
אי ן זיי ן גרויס ן כוח . 


דע ר ג ר צד ק 

דא ם הא ט פאסיר ט אי ן יא ר 1930 אדע ר 1932 . ע ם אי ז געווע ן בי י אונד ז 
א יוגנט־ארגאניזאצי ע בית״ר . דא ם אי ז געווע ן א גו ט ארגאניזירט ע יוגנט . האב ן 
געטראג ן מונדיח , געלערנ ט או ן פארשפריי ט ציוניז ם או ן שטאר ק געגלויב ט אי ן 
דע ר לער ע פו ן זא ב זשאבאטינסקי . יע ה אוונ ט זענע ן פארגעקומע ן פארלעזונגען . 
מע ן הא ט געזונגען , געטאנצ ט "הורה " או ן פארברענג ט אי ן שמועס ן או ן דיסקוסיעס . 

מי ט דע ר ארגאניזאצי ע הא ט זי ד באקענ ט אוי ך א קריסטלע ד יינגל , ע ם אי ז 
אי ם זייע ר געפעל ן או ן ע ר הא ט אנגעהויב ן אריינצוקומע ן אפטע ר אי ן דע ם לאקאל , 
מיטגעלעב ט מי ט דע ר יוגנט , פארברענג ט מי ט זיי . ע ר הא ט גערעד ט אויסגעצייכנ ט 
יידי ש או ן הא ט זי ך אוי ך געלאז ט אויפנייע ן א בית״ר־מונדיר . אמ ת איז , א ז ד י 
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חברי ם האב ן אי ם פ ת רע ם אפגערעדט . אבע ר ע ר הא ט געענטפערט , א ז דא ס אי ז 
זיי ן אידע ע או ן קיינע ר הא ט ניש ט קיי ן רעכ ט אי ם צ ו פארווערן . 

אי ן יעדע ר ארגאניזאצי ע אי ן פשעדבאז ש זענע ן ד י מיטגלידע ר זי ך צונויפ ־ 
געקומע ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט אוי ך אי ן א פריוואט ע שטו ב פו ן איינע ם פו ן ד י חברים . 
ד י בית״ר־יוגנטלעכ ע פלעג ן זי ך צונויפקומע ן בי י דע ר משפח ה ראדאל . זי י האב ן 
געהא ט א געוועל ב פו ן לעבנסמיט ל או ן זיסווארג . ד י טאכטע ר מאכ ע אי ז געווע ן 
אקטיו ו אי ן בית״ ר או ן בי י זי י אי ן שטו ב פלעג ט מע ן דיסקוטי ח איבע ר דע ר 
אידע ע פו ן בית״ ר או ן איבע ר דע ר צוקונפ ט פו ן א יידי ש לאנ ד מי ט א ן אייגענע ר 
ארמיי . מי ט ד י יא ח אי ז פו ן ד י יינגלע ך געייא ח דערוואקסענ ע מענער , רייפע , 
אנטוויקלטע . אזו י אי ז אוי ך געווע ן מי ט דע ם קריסטלעכ ן ייגגל , ווא ט אי ז געוואקס ן 
צחאמע ן מי ט ד י יידישע . ע ר הא ט זי ך געלעת ט בי י א יידיש ן טישלע ר או ן אי ז 
מי ט דע ר ציי ט געווא ח א גוטע ר בעל־מלאכה , פארדינ ט זייע ר שיי ן או ן געווע ן 
מאטעריע ל זעלבשטענדיק . 

דא ם לעב ן הא ט זי ך זיינ ע געזעצ ן או ן שטארקע ר פו ן אלע ם אי ז ד י ליבע . 

דע ר קריסטלעכע ר בחו ר הא ט שטאר ק לי ב געקריג ן דא ם יידיש ע מייד ל מאכ ע 
ראדא ל או ן ע ס אי ז געקומע ן דע ר טא ג ווע ן ע ר הא ט זי ך אי ר דערקלער ט אי ן ליבע , 
אבע ר צ ו זיי ן גרויסע ר אנטדשונ ג הא ט מאכ ע אי ם אפגעזאגט , אויפגעקלער ט אים , 
א ז ע ר דאר ף זי ך זוכ ן א קריסטלע ך מייד ל או ן חתונ ה האב ן מי ט איר . ״פארפאל ן — 
הא ט ז י אי ם געזאג ט — ד ו ביס ט געבד ח געוואר ן א קריס ט או ן אזעלכע ר וועסט ו 
בלייבן , מי ט דע ר גאנצע ר נאענטקיי ט או ן סימפאטי ע צו ם ציוניזם . דא ם שטער ט 
נישט.. . אבע ר חתונ ה האב ן מי ט א יידי ש מייד ל אי ז זייע ר א קאמפליצירט ע 
זאך , כמע ט אוממעגלעך" . 

דע ר בחו ר הא ט אבע ר ניש ט רעזיגניר ט א ת הא ט געבעט ן זיינ ע חברים , זי י 
זאל ן אי ם העלפן , אבע ר פו ן יע ח הא ט ע ר באקומע ן ד י זעלב ע אדע ר א ן ענלעכ ע 
תשובה . קיינע ר הא ט ניש ט געוואג ט או ן ניש ט געטראכ ט פארצושלאג ן אים , ע ר 
זא ל זי ד מגיי ר זיין , ווער ן א ייד . 

אנדער ש הא ט אבע ר געטראכ ט דע ר דאזיקע ר קריסטלעכע ר בחור , ע ר הא ט 
בשו ם אופ ן ניש ט געוואל ט רעזיגניר ן פו ן מאכע ן או ן אי ז ממ ש אריינגעפאל ן אי ן 
א מר ה שחורה . ע ר הא ט זי ך גענומע ן בעט ן בי י זיינ ע יידיש ע חברים , א ז זי י זאל ן 
אי ם העלפ ן ווע ח א ייד , אנדער ש ווע ט ע ר באגיי ן זעלבסמארד . דע ר געדאנ ק 
איבערצוגיי ן צו ם יידנטו ם אי ז בי י אי ל מי ט יעד ן טא ג געווא ח רייפע ר או ן 
עקשנותדיקער . ע ס אי ז דערגאנגע ן דערצו , א ז ע ר הא ט דערקלער ט זיי ן באשלו ם 
זי ך מגיי ר צ ו זיי ן אפיל ו ווע ן מאכ ע ווע ט ניש ט וועל ן מי ט אי ם חתונ ה האבן . 

זיינ ע יידיש ע חברי ם האב ן אנגעוואנ ה אל ע מיטלע ן אי ם אפצוחנ ח פו ן 
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דאזיק ן געדאנ ק זי ך מגיי ר צ ו זיין , געשילדעד ט פא ר אי ם דע ם ביטע ח יידיש ן 
גור ל או ן וו י שווע ר ע ם אי ז צ ו זיי ן א יי ד אי ן דע ר רשעותדיקע ר וועל ט פו ן 
שנא ת ישראל , אבע ר זייער ע ריי ד האב ן אוי ף אי ם ניש ט געהא ט קי ץ שו ם ווירקונג . 
ע ר אי ז געווא ח אינגאנצ ן דורכגעדרונגע ן מי ט דע ם עקשנותדיק ן וויל ן זי ך מגיי ר 
צ ו זיין . ע ר הא ט געזאגט , א ז ע ר ווי ל טייל ן דע ם גור ל פו ן אל ע יידן , ווי ל נעמע ן 
אוי ף זי ד דע ם עו ל פו ן יידישקיי ט פונק ט ע ר וואל ט געבויר ן געווא ח א ייד . 

ד י יי ח אי ן פשעדבאז ש זענע ן ניש ט געווע ן צופרי ח פ ץ דע ר גאנצע ר 
געשיכטע , אי ן שטעט ל הא ט מע ן מור א געהאט , א ז ד י גדי ם וועל ן זאגן , א ז ד י 
יי ח האב ן אריינגענאר ט א קריסטלעכ ע נשמ ה או ן דא ס וואל ט געברענג ט אויפ ן 
שטעט ל ניי ע צרות . זיינ ע יידיש ע חברי ם אבע ר האב ן איינגעזען , א ז ד י זא ד הא ט 
בי י דע ם קריסטלעכ ן בחו ר אנגענומע ן א צרערנסט ן כאראקטע ר א ץ זי י האב ן 
מור א געהאט , א ז דא ס אפזאג ן אי ם קע ן זי ך שלעכ ט ענדיק ן או ן זי י האב ן דערפא ר 
באשלאס ן אי ם צ ו העלפן . זי י האב ן זי ך אבע ר אפגעגעב ן א השבץ , א ז ע ס אי ז 
ניש ט כדא י דורכצופי ח דע ם גיו ר אי ן פשעדבאז ש או ן זענע ן דערפא ר געפאר ן 
מי ט אי ם קיי ן קראקע . 

אנקומענדי ק קיי ן קראק ע האב ן זי י זי ך אתמגעזען , א ז אוי ד דאר ט אי ז ע ם 
ניש ט קיי ן גרינגע ר ענין . ד י קראקעווע ר רבני ם האב ן אי ם גענומע ן אפרעדן , פשו ט 
געבעט ן זי ך בי י אים , א ז ע ר זא ל זי ך רואי ק פארטראכט ן איידע ר ע ר באגיי ט אז א 
ערנסט ן שריט . וו י ע ם אי ז בכל ל דע ר מנה ג אי ן אזעלכ ע פאל ן האב ן ד י רבני ם 
אי ן אנהוי ב געמאכ ט שוועריקייטן , אויפגעקלער ט אי ם ד י אחריות , ווא ט ע ר נעמ ט 
אד ף זיך , וו י שווע ר ע ם אי ז ד י יידיש ע רעליגי ע או ן א ז יעדע ר דאר ף זי ד האלט ן 
בי י דע ר רעליגיע , אי ן וועלכע ר ע ר אי ז געבוי ח געווארן . 

דע ר בחו ר הא ט זי ך אבע ר עקשנותדי ק געהאלט ן בי י זיינע ם א ץ דערקלער ט 
ד י רבנים , א ז ע ר ווע ט ניש ט אפטרעט ן פו ן זיי ן באשלו ם צ ו זיי ן א יי ד או ו א ז 
ע ר אי ז גריי ט צ ו נעמע ן אוי ף זי ך אל ע שוועריקייטן , וועלכ ע מע ן ווע ט אוי ף אי ם 
ארויפלייגן . ענדלע ך האב ן ד י רבני ם איינגעזען , א ז ע ר אי ז באמ ת דורכגעדחנגע ן 
מי ט א ריי ן האר ץ איבערצוגיי ן צו ם יידנטו ם או ן לסו ף הא ט מע ן דורכגעפיר ט 
דע ם גיו ר לוי ט דע ר גאנצע ר שטרענגקיי ט פו ן יידיש ן דין . 

ווע ן ע ר אי ז צוריקגעקומע ן קיי ן פשעדבאז ש אי ז ע ר שד ן געווע ן א פרומע ר 
יידישע ר בחור , אפגעהיט ן אל ע יידיש ע דיני ם א ץ מנהגים , הא ט זי ך ודיטע ר 
געחבר ט מי ט ד י בית״ריסט ן א ץ ודדע ר אנגעהויב ן קומע ן צ ו דע ר משפח ה ראדא ל 
א ץ לסו ף געבעט ן בי י זי י ד י דערלויבעני ש חתונ ה צ ו האב ן מי ט זייע ר טאכטער . 

ע ם אי ז איצ ט ניש ט געווע ן קיי ן שו ם סיבה , א ז מאכ ע או ן איר ע עלטע ח 
זאל ן אי ם אפזאגן . ע ר אי ז געווע ן א בחו ר מי ט א ס ך מעלות , אינטעליגענט , אייד ל 


293 



או ן זי ך אויפגעפיר ט מי ט גרוי ס דיד״ארץ . נא ד א רי י באראטונגע ן האב ן מאכע ס 
עלטער ן געגעב ן זייע ר הסכמ ה או ן נא ד א קורצע ר ציי ט אי ז מאכ ע ראדא ל 
געשטאנע ן אונטע ר דע ר חופ ה מי ט אי ר געליבט ן חת ן אברה ם ב ן אברהם . דא ם 
פאר ל הא ט זי ד געלעב ט צופרי ח או ן גליקלעד , געהא ט דרי י קינדער . ו ד א גוטע ר 
בעל־מלאכ ה הא ט ע ר שיי ן פארדינ ט או ן זי י האב ן געפיר ט א יידיש ע שטו ב מי ט 
אל ע פרטים . 

ע ם אי ז אויסגעבראכ ן ד י צווייט ע וועלט־מלחמה , ווא ם הא ט מי ט זי ד געברענג ט 
ד י גרדל ן פא י ייח ׳ מע ן הא ט ד י ייד ן געטריב ן אי ן געט א או ן ע ם האב ן זי ד 
געשי ט אד ף זי י שווער ע גזירות , ד י רדיפו ת זענע ן מי ט יע ח טא ג געיוא ח שארפע ר 
או ן ברוטאלע ר או ן איבע ר יידיש ע קע פ הא ט געהאנגע ן ד י געפא ר פו ן גתיזאמע ן 
אונטערגאנג . אי ן יענע ר גררזאמע ר ציי ט הא ט זי ד עפע ם אויפגעוועק ט אי ן ד י 
הערצע ר פו ן אברהמ ם קריסטלעכ ע ברידע ר או ן זי י זענע ן געקומע ן צ ו אי ם 
אי ן געטא , געבעט ן זי ד בי י אים , ע ר זא ל גיי ן מי ט זי י או ן זי ד ראטעווען . זי י 
האב ן אפעליר ט צ ו זיי ן קריסטלעכ ן אפשטא ם או ן אי ם אדפגעוויזן , א ז ע ר ווע ט 
אומגעברענג ט ווע ח צחאמע ן מי ט ד י יי ח אד ב ע ר ווע ט זי ד ניש ט אומקע ח 
צ ו זיי ן פריערדיק ן אפשטאם . 

אברהמ ם ענטפע ר אי ז געווע ן א ן אנטשלאסענער , וו י אל ע גחיס ע גרי ם אי ן 
דע ר יידישע ר געשיכט ע הא ט ע י אוי ד מי ט דע ר גאנצע ר אנטשלאסנקיי ט געזאג ט : 

"ניין , מייג ע ליב ע ברידער . אי ד בי ן א יי ד או ן אזעלכע ר ווע ל אי ד בלייב ן 
או ן טייל ן דע ם גור ל פו ן אל ע ייח . ווא ם ע ם ווע ט געשע ן מי ט אל ע יידן , ווע ט 
אוי ד געשע ן מי ט מי ר או ן מי ט מיינ ע קינדער! " 

אברה ם ב ן אברה ם הא ט ווייקלע ד געטייל ט דע ם גור ל פו ן אל ע ייח , פו ן 
דע ר גאנצע ר יידישע ר עד ה אי ן פשעדבאז ש או ן אי ז צוזאמע ן מי ט זיי , מי ט זיי ן 
פרו י או ן דרי י קינדע ר אומגעקומע ן אוי ף קידו ש השם . 


ר ׳ שלו ם וועלטפריי ד 

ע ר אי ז געווע ן רב י ישעיהלע ם א ן אייגיקל , געוווינ ט הא ט ע ר בי י חיה ־ 
בצלאל ס אויפ ן הוי ף או ן געהא ט בי י זי ד א שטיבל , וווד׳י ן יי ח זענע ן געקומע ן 
דאוועגע ן או ן לערגען . ר ׳ שלו ם אי ז געזעס ן או ן געלערנ ט יומ ם וליל ה מי ט 
התלהבות . ד י ייד ן אי ן שטעט ל האב ן אי ם לי ב געהאט . אוי ד ד י יוגנט , ווא ס אי ז 
ניש ט געווע ן אז ר שטאר ק פחם , הא ט אי ם ארויסגעוויז ן גתי ם דרד־אדן . 

ר ׳ שלו ם אי ז געווע ן הויד־געוווקסיק , א הדר ת פנים , תמי ד אנגעט ץ אי ן ודיס ע 
זאק ן או ן סאמעטעגע ם שלאפראק . אזו י פלעג ט ע ר זיצ ן או ן שמועס ן אי ן תור ה 
מי ט ד י לומדים , ווא ס זענע ן געקומע ן צ ו אים , געזוכ ט בי י אי ם א באשיי ד פא ר 
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ד י קשיו ת או ן שאלות , אוי ף וועלמ ג זי י האב ן זי ד אנגעטראפ ן אי ן א הארבע ר 
סוגיא . פו ן ר ׳ שלומ ם פני ם הא ט מע ן געקענ ט אראפלייענע ן ד י צופרידנקיי ט מינ ן 
דע ם ווא ם אי ן שטעט ל זענע ן ד א אזעלכ ע לומדים . גא ר צופרי ת אי ז ע ר געווע ן 
פו ן ד י יונג ע בחורי ם או ן ע ר הא ט גע ה א ת אפיל ו מי ט פריי ד זי ד צוגעהער ט צ ו 
ד י הארב ע קשיות , ווא ס ד י יונג ע לומדי ם האב ן אי ם געשטעל ט או ן ע ר הא ט זי י 
ליייכ ט פארענטפער ט א ת ארויסגעפיר ט פונע ם בלאנדזשע ן אי ן דע ר פינסטער . 

פארשטיי ט זיך , א ז דע ר עו ל פו ן דאג ת פרנס ה אי ז געלעג ן אוי ף זיי ן ווייב , 
חנדדגאלדע , א הארציק ע או ן קלוג ע פרוי , ווא ס הא ט זי ד פארנומע ן מי ט פארקדפ ן 
הייות . ע ם אי ז געווע ן א תענו ג אריינצוקומע ן אי ן אי ר שטוב , ווא ם הא ט געבלענד ט 
פו ן ריינקייט . ד י מעשענ ע כלים , ווא ס זענע ן געהאנגע ן אד ף דע ר וואנ ט אי ן קיד , 
האב ן געגלאנצ ט וו י גאלד . דא ם הילצערנ ע פעס ל מי ט וואסע ר אי ז געווע ן ארומ * 
גענומע ן מי ט קופערנ ע רייפ ו א ת אויסגעזעצ ט מי ט קישנרנ ע טשוועקעם . אל ץ 
הא ט געגלאנצ ט או ן געשפיגלט . אוי ף ד י האנטעכע ר או ן פוירהענגלע ד זענע ן געות ן 
אדסגעניי ט פארשידענ ע אויפשריפטן , ווא ם האב ן צוגעגעב ן דע ר קי ך היימלעכן ג 
ווארעמקייט . 

אווע ק אזויפי ל יאה , אזויפי ל פארגעסענ ע פריי ח א ת טתיעח , אבע ר ד י 
פנימע ר פו ן ד י דאזיק ע טייער ע מענטש ן אי ן שטעט ל זענע ן אפגעהיט ן אי ן מיי ן 
זכרת . 


פינטש ע וויינמאנ ם שטו ב 

א שטיל ע או ן באשיידענ ע משפחה , דע ר רא ש משפחה , ר ׳ פינטש ע אי ז 
געוחנ ן פו ן ד י אנגעזעענ ע יי ח אי ן שטעטל , הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט זיי ן 
לומדו ת א ת הסידו ת או ן זיי ן חיונ ה הא ט ע ר געצויג ן פו ן כםדרדיק ן אתמפא ת 
אל ם וואיאזשא ר פ ת מעסער ס האלץ־אויסארבעטונגען . א מילדע ר פו ן דע ר נאטו ר 
א ת זיי ן פני ם הא ט תמי ד געשיינ ט מי ט ליבשאפט . 

זיי ן פרו י רחל ע אי ז געווע ן א פרום־אפגעהיטענ ע יידיש ע מאמ ע צ ו אי ר 
ז ת או ן טעכטער . ז י הא ט געשטאמ ט פ ת רב י דוד ל לעלעווער ס דינאסטיע . אי ר 
שורנסטע ר מלכהל ע אי ז געווע ן ה אפרימל ס ערשט ע פרוי . אי ר בתדע ר ר ׳ אברהמל ע 
לובעלסק י הא ט געשמ ט מי ט זיי ן לומדות . 

אי ן דע ר שטו ב זענע ן געווע ן גוט ע או ן שווער ע צייטן , אבע ר אל ע האב ן מקב ל 
באהב ה געווע ן דא ם שלעכט ע וו י דא ס גוטע . ווע ן דע ר זו ן מש ה אי ז געוואר ן 
בר־מצוו ה הא ט ע ר שוי ן געמח ט העלפ ן אי ן דע ר כרנסה . פא ח ערשט ן געלט , ווא ס 
ע ר הא ט פארדינ ט פו ן זיי ן ארבע ט אי ן לאחש , הא ט ע ר געקויפ ט פא ר דע ר 
מאמע ן א נייע ם קרבן־מנחח־סידור . 
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ד י עלטער ע טאכטע ר מינד ל הא ט זי ד 
טאכטע ר שר ה — שטיקעריי . מינד ל הא ט 
או ן האב ן געהא ט צווי י קינדער . 

משה ם ליבשאפ ט צ ו ד ע ר שטו ב אי ז 
,געקומע ן צו ם אויסדרו ק אי ן אל ע זיינ ע 
האנדלונגען . זייענדי ק באשאנקע ן מי ט 
טעכניש ע פעאיקייט ן אי ז ע ר אנגענומע ן 
געוואר ן אי ן א טשעגסטאכאווע ר פאברי ק 
פו ן האלץ־אויסארבעטונגען , ווו ו ע ר אי ז 
עטעלעכ ע יא ר געווע ן באשעפטיק ט בי י 
אינזשיניער ע ארבעטן , געמאכ ט אליי ן 
פינדונגען , גו ט פארדינ ט או ן געשטיצ ט 
מאטעריע ל זיי ן שוועסטער . 

ד י גאנצ ע ציי ט ווא ס ע ר אי ז געווע ן 
אי ן פשעדבאז ש אי ז ע ר געווע ן אקטיו ו 
אי ן "צעיר י מזרחי" , או ן אי ז געווע ן 
שטאר ק איבערגעגעב ן דע ר געזעלשאפט ־ 
לעכע ר ארבעט . 


אויסגעלערנ ט נייע ן וועש . ד י צווייט ע 
חתונ ה געהא ט מי ט א בחו ר פו ן לאדז ש 



מש ה וויינמא ן 


אוי ף אונדזע ר חתונ ה אי ז געקומע ן פו ן אר ץ ישרא ל מיי ן פעטע ר או ן ע ! 

הא ט אונד ז אי ן יא ר 1935 געהאלפן , מי ר זאל ן קענע ן עול ה זיי ן קיי ן אר ץ ישראל . 

ד י מלחמ ה הא ט איבערגעריס ן ד י פארבינדונ ג מי ט אונתער ע טייערסט ע אי ן 
פשעדבאזש . מי ר האב ן נא ך באוויז ן זי י צ ו שרייב ן וועג ן געבור ט פו ן אונדזע ר 
זו ן נתן . ביי ם היינטיק ן טא ג אי ז ע ר טאק ע דע ר איינציקער , ווא ס אי ז געבליב ן 
פו ן פינטש ע וויינמאנ ס שיינע ר משפחה , וועלכ ע אי ז אומגעקומע ן אי ן דע ר פינצטע ־ 
רע ר היטלע ר צייט . נת ן הא ט שטודיר ט אי ן אמעריק ע או ן הא ט דאר ט חתונ ה געחא ט 

וווינ ט דאר ט מי ט זיי ן פרו י או ן צווי י טעכטערלעך . 

זיי ן פאטער , מיי ן מא ן מש ה אי ז נפט ר געווא ח כ״ א סיו ן תש״ג . 

ד י ליבשאפט , ווא ם הא ט געהערש ט אי ן פינטש ע וויימאנ ס שטוב , טרא ג 
אי ד שטענדי ק אי ן הארצ ן או ן אייבי ק טרויער ט אי ן מי ד זייע ר שוידערלעכע ר 


אומקום . 


ר ׳ משה־יאס ל וויינ&אכע ר 

תמי ד פו ל מי ט אמונ ה או ן בטחו ן הא ט ר ׳ משה־יאס ל קיינמא ל ניש ט געהא ט 
קיי ן טענו ת צו ם רבונ ו ש ל עולם , וו י ע ם וואל ט אי ם קיי ן זא ך ניש ט געפעלט . ע ם 
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אי ז געווע ן א נח ת צ ו קוק ן וו י ע ר אי ז שטענדי ק געווע ן אנגעטו ן ריין . ד י אלט ע 
קאפאט ע זיינ ע הא ט געשיינ ט פו ן ריינקיי ט אוי ך אוי ף ד י עלטער ע יאה . אז א 
אי ז אוי ך געווע ן זיי ן וויי ב רבקה , פו ן נידריק ן וווקם , ברייט ע אקסלען . ד י מילך ־ 
ווייס ע הוי ט פו ן אי ר געזיכ ט מי ט ראז ע באק ן הא ט געשיינ ט מי ט אויפריכטיקע ר 
פריילעכקיי ט או ן א ן א שיעו ר חן . 

בי י אונד ז אי ן שטו ב פלעג ט טרעפן , א ז מע ן הא ט פארגעס ן אנצושטעל ן 
ראזשינקע־וויי ן אוי ף שבת , בי ן אי ך דא ן א צופרידענ ע געגאנגע ן פרייטי ק צ ו 
ר ׳ משה־יאסלע ן קויפ ן וויי ן צו ם קידוש־מאכן . ע ר אי ז געווע ן אנגעטו ן אי ן א 
געבלומט ן שלאפרא ק או ן זיי ן וויי ב רבק ה הא ט זי ך געפארע ט ביי ם צוגרייט ן ד י 
שבתדיק ע מאכלים , געבאק ן חלות , קיכלעך . 

ווע ן אי ך טראכ ט וועג ן זי י כאפ ט מי ד א ן א הונגע ר צ ו זייע ר טראדיציאנעל ־ 
יידישלע ך הויז , צ ו הער ן ווידעראמא ל רבקה ם פרומ ע רייד , וו י אזו י צ ו פארדעק ן 
דא ס מלעש ל וויין , כד י ע ם זא ל דערוי ף ניש ט פאל ן דע ר בלי ק פו ן א גו י און , 
חלילה , ווער ן יי ן נסך ; צ ו דערפיל ן ווידע ר ד י ערלעכ ע הארציקיי ט או ן ד י ער ב 
שבתדיק ע שטימונ ג פו ן ר ׳ משה־יאס ל וויינמאכער ם שטוב . 

ר ׳ משה־יאסלע ן או ן זי ץ וויי ב רבק ה אי ז באשער ט געווע ן איבערצולעב ן א 
שוידערלע ך אומגלי ק נא ך איידע ר ע ם אי ז געקומע ן דע ר מבו ל פו ן דע ר צווייטע ר 
וועלט־מלחמה . זייע ר טאכטער , ד י פרו י פו ן ר ׳ יענק ל מאלץ , אי ז טראגי ש אומ ־ 
געקומען , באפאל ן דור ך פויליש ע רוצחים . 

אי ן מוראדיק ן חורב ן אי ז אוי ך ד י גאנצ ע משפח ה אומגעבראכ ט געווארן . 

מלכ ה ווישינסק י 
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ש . מ . 


אמאליקע ד 
אינדערוואכנ מ או ו <ום־גוו ב 


עווע ן אמא ל יידיש ע שטע ט או ן שטעטלע ך צוויש ן זי י אוי ר מיי ן 
שטעטל , ווא ט אי ז געלעג ן אויסגעשפריי ט פו ן בייד ע זייט ן פיליצע , 
ארומגערינגל ט מי ט פעלדע ר או ן וועלדער . ד י קינסקער , ראדאשיצע ר 
או ן וולאשטשיווע ר וועלדע ר האב ן פארנומע ן ריזיק ע שטחים , האב ן 
זי ך געצויג ן אוי ף צענדליקע ר קילאמעטערם . באזונדער ס שיי ן אי ז געווע ן ד י 
לאנדשאפ ט או ם זומער , ווע ן אל ץ הא ט געבליט , פעלדע ר פאחואקס ן מי ט ווייס ע 
א ץ ררט ע בלימעלעך , סעדע ר או ן גערטנע ר מי ט אלערלי י פרוכטן־ביימע ר או ן 
גרינס ן או ן אי ן ד י וועלדע ר זענע ן ד י צווייג ן פו ן ד י םאסנע־ביימער , דעמבעס , 
בעריאזע ם או ן אנדער ע ביימע ר געווא ח געדיכ ט באבלעטערט . 

דא ס שטעט ל אי ז געווע ן ארומגערינגל ט מי ט צענדליקע ר גדש ע דערפער , 

א כרעמד ע גויש ע וועלט . דא ך אי ז דא ם שטעט ל ניש ט בט ל געווא ח אי ן דע ר 
ארומיקע ר וועלט . ד י פא ר הונדער ט משפחו ת האב ן געהא ט זייער ע אייגענ ע 
געזעצן , דיני ם או ן מנהגים , ווא ט זענע ן איבערגעגאנגע ן פ ץ דו ר צ ו דו ר א ץ 
געווא ח אפגעהיטן , כאט ש ע ם זענע ן ניש ט געווע ן קי ץ טפעציעל ע ארדענונג * 
היטער , קיי ן שו ם יידישע ר פאליציאנט , ווא ט זא ל צווינגע ן אפצוהיט ן ד י יידיש ע 
דיני ם או ן לעבנטשטייגער . דא ם אי ז געקומע ן וו י א ן אינעודיניקטטע ר געבאט . 

א שטעט ל פ ץ טוחרים , קרעמערם , שניידערם , שוטטער , טטאליארע ם א ץ 
בעלי־עגלות . ארעמקייט , דחקות . א פא ר הונדער ט משפחו ת ארומגערינגל ט מי ט 
גדים , אבע ר ווא ט פא ר א כוח , ווא ט פא ר א גייטטיק ע גבור ה ד י קליינ ע או ן ארעמ ע 
עד ה הא ט געהאט . 

א היטטארי ש שטעטל , ווא ט הא ט געצויג ן זי ץ יחו ם בי ז אי ן דע ר ודיטע ר 
פארגאנגנהייט , פארוועב ט מי ט לעגענדע ם וועג ן יידישע ר פריינדשאפ ט מיט ן 
פויליש ן קעני ג קאזשימיעז ש ודעלקי , וועלכע ר זא ל האב ן פארבראכ ט אוי ף אפר ו 
אי ן פשעדבאזש . אי ז דא ך דא ם שטעט ל אי ן אל ע צייט ן געווע ן א ן אפרראר ט צולי ב 
דע ר גוטע ר לופ ט אי ן דע ר געגנ ט פו ן וואלד , פעל ד או ן וואטער . 
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ווע ן מע ן אי ז צוגעקומע ן נאענ ט צו ם שטעטל , הא ט זי ד קוד ם באודז ן דע ר שפי ץ 
פונע ם קאשטשיאל , ווא ס אי ז אוי ך געווע ן זייע ר אל ט או ן דערמאנט , א ז כאט ש 
מע ן קומ ט טאק ע אדיי ן אי ן א ן אל ט יידי ש שטעטל , אי ז דא ם אבע ר אוי ף פרעמדע ר 
ערד , אוי ף וועלכע ר ע ם הערש ט דע ר צל ם או ן ד י ייד ן לעב ן אי ן זיי ן גנאד . צו ם 
צל ם בוק ן זי ד א ח מאדליע ן זי ך ד י צענדליקע ר טויזנטע ר פויערי ם ארו ם דע ם 
שטעטל . פו ן זי י האב ן ד י ייד ן געצדג ן זייע ר היונה , אבע ר דא ד האב ן ד י קרעמערס , 
שוסטערם , שניידער ם א ח דארפסגייע ר ניש ט גערעכנ ט זי ך מיט ן צל ם או ן ניש ט 
צוגעפאס ט זי ך צ ו ד י גויש ע שכנים . ע ם הא ט אפיל ו אויסגעזע ן ו ד ד י גויש ע 
סביב ה וואל ט זי ך צוגעפאס ט צו ם לעבנסשטייגע ר פו ן ד י שטעטלש ע ייח . ניש ט 
זונטי ק אי ז געווע ן דע ר ררטאג , נא ר שבת , או ן ד י פויערי ם האב ן קיינמא ל ניש ט 
איינגעשטעל ט זייער ע יארי ח אי ן א יידיש ן יום־טו ב ! ד י גדאיש ע מערהיי ט הא ט 
זי ך צוגעפאס ט צ ו דע ר יידישע ר מינדערהייט . 


דארפסגייע ר 

ארעמ ע שניידערס , דערשלאגענ ע שוסטער ם או ן קרעמע ר פלעג ן זונטי ק זי ך 
אוועקלאז ן איבע ר ד י דערפע ר או ן אינאיינע ם מי ט זייע ר געציי ג אדע ר מיט ן ביס ל 
צעלניק , גאלאנטערי ע אדע ר פארביק ע קאפטיכלע ך האב ן זי י געטראג ן מי ט זי ד 
טלי ת א ח תפילי ן א ח א סידור , אמא ל אוי ך א חומש . אי ן ד י פויעריש ע כאטע ס הא ט 
דע ר יי ד אפגעצדמ ט זי ך א גייסטי ק ווינקל , וו ו ע ר הא ט געדאוונט , געגעס ן דאס , 
ווא ס ע ס אי ז דעחי ף ניש ט געווע ן קיי ן חש ש פו ן טריפה ! געבענטש ט נאכ ן עס ן 
א ח נא ך געפונע ן ציי ט פא ר א קאפיט ל תהילים . 

ארעמ ע מענטשן , אי ן פלו ג הילפלאזע , דערשלאגענע , אבע ר בעצם , אי ן תוך , 
גרדס ע גייסטיק ע גבירים , יורשי ם פו ן א רייכע ר ירושה , ווא ס איי ז איבערגעגאנגע ן 
פו ן דו ר צ ו דו ר או ן אפגעהיט ן געווא ח אי ן שטו ב א ח אי ן גאם . 

שמאל ע געסלע ד מי ט צוזאמענגעקוועטשט ע הייזער , נגידיש ע הייזע ר א ח קליינ ע 
הייזקעס , האלב־איינגעפאלענ ע מי ט צעבראכענ ע קרומ ע דעכלע ך פו ן ליי ם או ן 
שטרוי . דע ר מאר ק מי ט קראמע ן או ן קרעמלעך , ווא ס האב ן אי ם אתמגערינגלט . 

ד י שי ל - דע ר שטאל ץ פו ן שטעט ל 

ד י אלט ע שי ל אי ז געווע ן דע ר שטאל ץ פו ן שטעטל . ז י אי ז געשטאנע ן נאענ ט 
צו ם טייך , געבוי ט פו ן פימסן־האל ץ או ן ד י פענצטער־שויב ן האב ן געבלישטשע ט 
מי ט כלערלי י קאלי ח ווע ן ד י זו ן הא ט זי ך אי ן זי י געשפיגלט . מע ן הא ט דערצייל ט 
או ן איבערגעגעב ן פו ן דו ר צ ו דו ר ווונדערלעכ ע מעשיו ת וועג ן ד י קינסטלער , 
וועלכ ע האב ן ד י שי ל געבד ט א ח באציר ט מי ט ד י שיינ ע שניצערייען , אמת ע 
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קונסטווערק . א ס ך מעשיו ת א ץ לעגענדע ס זענע ן אתמגעגאנגע ן את ס דע ר שיל , 
וועלכ ע אי ז ווירקלע ך געווע ן א פראכטפולע ר בנין , מי ט גאלדענ ע א ץ זילבעת ע 
אנטיקן , טפרי־תורהם , אדסגענייט ע כרוכתן , לאמפ ן א ץ פארשידענ ע געוועבן , ווא ס 
ייד ן פו ן שטעט ל האב ן אי ן אל ע דוח ת מנדב־געווע ן צ ו באשיינע ן ד י שיל . 

בשכנו ת מי ט דע ר שו ל אי ז געשטאנע ן דא ס גתיס ע בי ת המדרש , ווא ט אי ז 
געווע ן פו ל מי ט לערנע ר א ץ דאווענע ר פ ץ פרימארג ן בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט . 
געווע ן אי ז דא ם בית־המדר ש א צענטע ר פא ר תור ה או ן תפיל ה א ץ אוי ר ד י צודיט ע 
היי ם פא ר יעד ן ייד . נא ך א טא ג פאריאגטקיי ט א ץ שווערע ר הארעוואני ע הא ט דע ר 
יי ד ד א געפונע ן א פיזיש ן או ן גייסטיקי ן אפרו , הא ט זי ד באפריי ט פו ן אל ע דאגות , 
אויסגעטו ן פ ץ אל ע זיינ ע וואכעדיק ע ענינים , געוואר ן אויפגעפרישט , געלייטערט . 

אי ן בי ת המדר ש האב ן ד י יי ה פו ן שטעט ל זי ך דערוווס ט אוי ך וועג ן ד י 
נייעס ן פו ן דע ר גתיסע ר וועלט . אי ן ד י ווינטער־אוונט ן פלעג ט מע ן זי ך זעצ ן 
ארו ם דע ם גרויס ן קאפלאוו ע אויוו ן או ן שמועס ן וועג ן וועלט־פאליטיק , אויפווייז ן 
ד י פעלערן , ווא ם ע ס מאכ ן ד י פאליטיקע ר או ן די , ווא ם פיר ן א ן מי ט לענדע ר א ץ 
פעלקער , מי ט גרץס ע ארמייען . 

אי ן מיי ן זכר ץ לעב ן אד ף יענ ע ודנטער־נעכט , ווע ן אי ך בי ן נא ך געווע ן אוי ף 
דע ר לער ע ביי ם שניידע ר או ן מי ר אי ז טיילמא ל אויסגעקומע ן אהיימצוגיי ן נא ד 
האלבע ר נאכט . ע ס אי ז געפאל ן א שניי , א זאווערוכע . ד י געסלע ך האב ן אויסגעזע ן 
וו י אפגעשטארבן . בלוי ז פ ץ בית־המדר ש האב ן זי ך געהער ט ד י צעצויגענ ע גמרא * 
ניגוני ם או ן מי ר הא ט זי ד אדסגעוויזן , א ז דא ם הע ר אי ך זי ך איי ן ניש ט בלד ז 
אי ן זייע ר לערנען , נא ר אוי ך אי ן א שטיל ע לאנג ע מעש ה דערצייל ט פו ן א שטילע ר 
א ץ צארטע ר נשמה , ווא ס בענק ט צ ו אומגעזעענ ע הדכקייטן . 


חברו ת 

געווע ן אי ן שטעט ל אוי ד אנדער ע קלענער ע בתי־מדרשי ם א ץ חסידים * 
שטיבלעך , חברה־חומש , חברה־משניו ת או ן חברה־תהילים . אל ע האב ן זי י פאתומע ן 
א חשו ב אר ט אי ן גייטטיק ן לעב ן פ ץ שטעטל , ווא ט הא ט געהא ט באוץסט ע רביים , 
חטידי ם א ץ מקובלים . געווע ן צודש ן זי י גרדט ע לומדים , בחורי ם זענע ן געפאר ן 
אי ן ישיבו ת אי ן ד י גרעטער ע שטעט . ווע ן אי ן שטעט ל זענע ן אי ן א ווינטער־נאכ ט 
פארשי ט געווא ח ד י גאטן , האב ן באלעבאטי ם דא ם ערשט ע גערייניק ט א ץ אדם ־ 
געטרעט ן טטעזשקע ט צו ם בי ת המדרש , מע ן זא ל קאנע ן גיי ן דאווענע ן מי ט מנין . 

אנגעשפאר ט אוי ף א בערגל , עטווא ם העכע ר פונע ם טייך־ברע ג אי ז געשטאנע ן 
דא ט בא ד א ץ ד י מקווה . חטידי ם האב ן זי ד יע ח טא ג געטובל ט א ץ קאלט ־ 
■שניידנדיק ן וואטער , גערייניק ט דע ם גו ף א ץ געלייטער ט ד י מחשבו ת צ ו עבוד ת 
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הבורא . דא ם בא ד אי ז געווע ן אלט , געשטאנע ן אוי ף א שוואכ ן פונדאמענט . אפ ט 
הא ט מע ן געדארפ ט טדש ן ד י פאדלאגעם , וועלכ ע זענע ן געווע ן פו ן האלץ , האב ן 
זי ך געשייל ט או ן ע ם אי ז געווע ן א געפא ר פו ן צעקאלעטשע ן ד י פיס . ער ב שב ת 
אי ז ד א געווע ן באזונדער ס טומלדיק . ע ט אי ז געשטאנע ן א רע ש פו ן ד י תענוג ־ 
געשרייען , געזאנגע ן או ן ליצנות . 

ניש ט געקוק ט אוי ף דע ר ארעמקייט , ווארו ם ד י נגידי ם הא ט מע ן געקענ ט 
צייל ן אוי ף ד י פינגער , הא ט דא ס שטעט ל פארמאג ט זיי ן אייגענ ע לעבהאפטיקייט . 
יידן , ווייבע ר או ן קינדע ר האב ן אנגעפיל ט ד י געסלע ך או ן דע ם מארק . קינדע ר 
האב ן זי ר געשפיל ט אי ן גא ס או ן געגאנגע ן אי ן ד י חדרים , אי ן שול . ווייבע ר זענע ן 
אחמגעגאנגע ן וועג ן זייער ע ענינים , פארזארג ן ד י שטיבע ר מי ט עסן , מי ט א 
מלבו ש פא ר ד י קינדער . מע ן הא ט זי ר דורכגעשמועס ט דו ח ד י טי ח פ ת ד י 
הייזקע ם או ן קראמען , זי ר געקריגט , געשחגן , אמא ל אוי ך געריס ן זי ך איבע ר 
א קונה . אי ן טעג , ווע ן ע ם אי ז ניש ט געווע ן ווא ס צ ו טון , ניש ט געווע ן קיי ן 
לייזעכטס , האב ן ייד ן געקאכ ט זי ך איבע ר קהלש ע ענינים , געפיר ט שטעטלש ע 
פאליטיק . אנדער ע האב ן זי ד ארומגעדריי ט זוכ ן א פאחינסט ל אדע ר פארנומע ן 
זי ך מי ט צדקה־ענינים , שידוכים , חתונות , בריתן . די , וועלכ ע מע ן הא ט זי ר 
געפיל ט דאנקבא ר פא ר א טובה , א גמילו ת חסד , האב ן דערפו ן געהא ט הנאה , 
געפיל ט זי ך פייג ע מענטשן , בעלי־רחמים , בעלי־עצה . זעלט ן ווע ר פו ן די , ווא ם 
האב ן געקענ ט טו ן א טובה , הא ט זי ך דערפו ן אפגעזאגט . 


יידישקיי ט 

ע ס אי ז טאק ע געווע ן פרעמד ע ערד , גלות , אבע ר דא ך אי ז דא ס שטעט ל געווע ן 
פו ל מי ט ייד ן או ן אנגעפיל ט מי ט א מי ן זאך ׳ ווא ם הייס ט יידישקייט . ע ס הא ט 
געשמעק ט מי ט יידיש ע חחות , ד י ריחו ת פו ן בתי־מדרשים , פו ן יידיש ע מאכלי ם 
או ן ד י ריחו ת פו ן קרעמלעד • יי ח האב ן ד א געבוי ט זייער ע היימען , ווא ם זענע ן 
זי י געווע ן לי ב או ן טייע ר ; האב ן געלעב ט א יידי ש לעב ן אנגעזאפ ט מי ט יידישקייט , 
פארגעזעצ ט זייע ר אייגנארטיק ן לעבנסשטייגער . יעדע ר דו ר הא ט עפע ם איבער ־ 
געלאז ט א ירוש ה דע ם קומענדיק ן דור . ד י יי ח אי ן פשעדבאז ש האב ן זי ך געפיל ט 
פארבונ ח מי ט אל ע יי ה אי ן דע ר וועלט , אבע ר דא ס שטעט ל הא ט געהא ט אייגענ ע 
טראדיציע ם או ן מנהגים , ווא ס ייד ן האב ן געהאלט ן טייע ר או ן היילי ק — א 
מלוכהל ע פא ר זיר ז געשאפ ן זייער ע אייגענ ע אינסטיטוציעם , גמילות־חסדים ־ 
קאסע , ביקוחחולים , ווא ט הא ט פאחארג ט ארעמ ע קראנק ע מי ט מעדיקאמענטן , 
באצאל ט פא ח דאקסאר ? געזארג ט פא ר ארעמ ע פאמיליע ס פו ן ד י קראנקע , אוי ב 
זי י האב ן זי ך גענייטיקט , אכטונ ג געגעב ן אוי ף ד י קינדער , אוי ב א מוטע ר אי ז 
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קראנ ק געויאח ! הכנסת־כלה , ווא ם הא ט געהאלפ ן ארעמ ע כלו ת מי ט אויסשטייע ר 
או ן אנדער ע נויטיק ע זאכ ן צ ו א חתונה ; מעות־חיטין . ד י בעקער ם האב ן ניש ט 
געטאר ט באק ן קיי ן מצו ת איידע ר ד י באלעבאטי ם האב ן זי ך ניש ט באשטייער ט 
פא ר מעות־חטין , יעדע ר לד ט זיינ ע מעגלעכקייטן . מי ט ווא ס פא ר א פריי ד יונג ע 
או ן עלטער ע האב ן זי ך פארשריב ן צ ו העלפ ן באק ן מצו ת פא ר מעות־חטין . מע ן 
הא ט זי ך געפרייט , א ז קיינע ר אי ן שטעט ל ווע ט חליל ה ניש ט האב ן קיי ן הונגעריק ן 
פסח . 


תלמרד־תור ה או ן מתן־בסת ר 

געווע ן א תלמוד־תורה , וו ו פו ן ארעמ ע קינדע ר הא ט מע ן ניש ט געמאנ ט קיי ן 
שכר־לימוד . אי ן שטעט ל אי ז ניש ט געווע ן קיי ן איינער , ווא ס הא ט ניש ט געקענ ט 
דאווענע ן א ת ודיניקסטנ ם לערנע ן א פרש ה חומש . אי ן יעדע ר שטו ב האב ן ד י 
עלטע ח זי ך געווונטש ן צ ו האב ן א קינ ד א תלמיד־חכם , א לערנער . ד י ארעמסט ע 
האב ן אפגעשפאר ט פו ן ברוי ט פו ן זי ך או ן פו ן דע ר משפחה , כד י צ ו קענע ן געב ן 
א קינ ד לערנען . ווע ן א ן ארעמ ע משפח ה הא ט זוכ ה געווע ן צ ו האב ן א קינ ד א 
לערנער , האב ן אל ע מקנ א געווע ן ד י גליקלעכ ע עלטערן . דא ס אי ז געווע ן דע ר 
גרעסטע ר אוצר , ווא ם א יידיש ע היי ם הא ט פארמאגט . 

א שיינ ע אינסטיטוצי ע אי ז געווע ן מתן־בסתר . אד ף ד י טיר ן פו ן בי ת המדר ש 
או ן קלוי ז אי ז געהאנגע ן ד י מתן־בסתר־פושק ע או ן יעדע ר הא ט געפיל ט פא ר א 
חו ב אריינצוווארפ ן עפע ם א מטבע . דא ם געל ט הא ט מע ן צעטייל ט פא ר ארעמ ע 
געפאלענ ע באלעבאטים , וועלכ ע מע ן הא ט געהאלפן , א ז קיינע ר זא ל ניש ט וויסן , 
כד י זי י ניש ט מביי ש צ ו זיין . דע ר געבע ר הא ט ניש ט געוויס ט וועמע ן ע ר גי ט 
או ן דע ר נעמע ר הא ט ניש ט געוויס ט פו ן וועמע ן ע ר נעמט . געוווס ט האב ן בלוי ז 
ד י איינצלנע , ווא ס האב ן זי ך דערמי ט פארנומע ן או ן געהאלט ן ע ס שטרענ ג בסוד . 

מי ט מת ן בסת ר האב ן זי ך פארנומע ן אוי ך נשי ם צדקניות , וועלכ ע האב ן 
געזאמל ט נדבות , געלט , שפייז , זאכ ן או ן אפטמא ל ממ ש אונטערגעווארפ ן דע ם 
נויטבאדערפטיקן , כד י אי ם איינצושפאר ן ד י בוש ה פו ן אנקומע ן צ ו צדקה . ד י 
דאזיק ע נשי ם צדקניו ת זענע ן געווע ן פרויע ן מי ט גרויס ע הערצע ר או ן זי י האב ן 
ניש ט געקענ ט צולאז ן דע ם געדאנק , א ז אי ן א יידישע ר שטו ב זא ל חליל ה דע ר 
שב ת געשטער ט וועח , וויי ל ע ם אי ז ניש ט געווע ן פארווא ס צ ו קויפ ן חלות , וויי ן 
או ן א שטיק ל פלייש . קיינע ר הא ט זי י ניש ט אפגעזאגט . מע ן הא ט זי ך אפגעגעב ן 
א חשבו ן וו י גרד ם ע ם זענע ן זייער ע מעשים . אוי ף דע ם זאג ט דא ך דע ר פסו ק 
"וצדקת ו עומד ת לעד" . 
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מרדכ י אורשטיי ן 


הכנס ת אורדוי ם 

אי ן שטעט ל פלעג ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט קומע ן אלערלי י אורחים , מגידים , 
נשרפי ם אדע ר סת ם ארעמעלייט , ווא ם זענע ן ארומגעגאנגע ן איבע ר ד י הייזע ר 
קלייב ן נדבו ת או ן קיינע ר אי ז ניש ט אחי ם מי ט ליידיק ע העבט , ניש ט אווע ק 
הונגעריק . אוי ף שב ת האב ן אפיל ו ארעמ ע משפחו ת אהיימגענומע ן פו ן בית ־ 
המדר ש א ן אור ח צו ם שבתדיק ן טיש , זי ך טייל ן מי ט אי ם מי ט זיי ן מאלצייט . יידיש ע 
באלעבאסטע ס זענע ן שד ן צוגעוווינ ט געווען , א ז שב ת או ן יום־טו ב זא ל זיי ן א ן 
אור ח ביי ם טיש , וו י גרד ס ד י פאמיליז נ אי ז ניש ט געווען . ע ם זענע ן געווע ן שטובן , 
אי ן וועלכ ע ד י שבתדיק ע אדע ר יום־טובדיק ע שטימונ ג אי ז קאלי ע געיואח , ווע ן 
ביי ם טי ש אי ז ניש ט געווע ן קיי ן אורח . דע ר טי ש הא ט אדסגעזע ן ליידיק . 

פו ן תמי ד א ן הא ט פשעדבאז ש ניש ט געקענ ט מפרנ ס זיי ן אל ע יידיש ע איינ ־ 
וווינע ר או ן דערפא ר זענע ן אזדפי ל אתיסגעפא ה קיי ן לאח ש או ן אנדער ע שטע ט 
וו י אוי ד אי ן אנדער ע לענדער . אומעטו ם האב ן ד י פשעדבאזשע ר זי ך געהאלט ן 
צוזאמע ן או ן געבענק ט נא ך זייע ר שטעטל , כאט ש מע ן הא ט דאר ט ניש ט געלעק ט 
קיי ן האניק , שטענדי ק געווע ן פארהארעוועט , בעלי־מלאכו ת האב ן געארבע ט זעכצ ן 
שע ה אי ן טאג . ערש ט אי ן יא ר 1931 , געדענ ק איך , האב ן ד י ארבעטע ר באוויז ן 
אויסצוקעמפ ן א ן עלף־שעהדיק ן ארבעטסטאג . 


זעלבסטבילדונ ג 

קיי ן מעגלעכקייט ן פא ר מיטעלע ר בילדונ ג זענע ן אי ן שטעט ל ניש ט געווען . 
העכסטנ ם הא ט מע ן געקענ ט דערגרייכ ן זיב ן קלאס ן עלעמענטאר־שול . בע ת דע-׳ י 
ערשטע ר וועלט־מלחמ ה זענע ן ד י שול ן געווע ן פארמאכ ט אי ן דע ר געגנט , וויי ל 
אוי ף דע ר פיליצ ע האב ן זי ך אפגעשפיל ט פארביסענ ע שלאכטן . דערפא ר זענע ן 
נא ך דע ר מלחמ ה געווע ן יוגנטלעכע , ווא ס האב ן ניש ט געקענ ט לייענע ן או ן 
שרייבן . ערש ט דע ר קולטור־פאריי ן הא ט אונטערגענומע ן א ן אינטענסיוו ע טעטיקיי ט 
צ ו געב ן ד י יוגנטלעכ ע עלעמענטאר ע בילדונ ג או ן וויסן , ארגאניזיר ט קורסן , פאר ־ 
לעזונגע ן או ן לעקציעס . ע ם זענע ן דערבי י געווע ן קוריאזן , ווע ן געוויס ע פרעלעגענט ן 
האב ן געפלעג ט רע ח אי ן א הדך־גארנדיק ע שפראך , ווא ס אי ז ניש ט אלעמא ל 
דערגאנגע ן צ ו ד י צוהערער . 

דא ך אי ז ד י טעטיקיי ט פו ן קולטור־פאריי ן געווע ן פו ן גרד ם באדייטונג . ז י הא ט 
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אנטוויקל ט דא ס גייסטיק ע לעבן , געגעב ן א ריכטונ ג ד י פסיכיש ע מאניפעסטאציעם , 
ווא ט האב ן פארמיר ט ד י פערזענלעכקיי ט פונע ם יוגנטלעכן , געשטאלטיק ט זיי ן 
קולטור־ביוו א או ן מאראל , זיי ן חו ש פא ר קונסט , פא ר מוזי ק או ן ליד , פא ר 
ליטעראטו ר או ן טעאטער . 


רעזשיסע ר פו ן דראמקריי ז 

גרוי ם דערפאל ג הא ט געהא ט דע ר דראמקרייז , וועלכע ר הא ט אויפגעפיר ט 
ערנסט ע פיעס ן או ן אי ז מי ט זיינ ע פארשטעלונגע ן אוי ר אתיסגעפאר ן אי ן ד י 
אחמיק ע שטעטלעד . א ן אנפירנדיק ע רא ל אי ן דראמקריי ז הא ט געשפיל ט הענע ך 
פרידמאן , וועלכע ר הא ט רעזשיסיר ט או ן געשפיל ט ראלן . מע ן קע ן זאגן , א ז ע ר 
אי ז געשטארב ן אוי ף זיי ן פאסטן . 

דא ס אי ז געווע ן אי ן יא ר 1933 , דע ם ערשט ן טא ג חו ל המוע ד סוכות , נא ד א 
גענעראל־פראבע , ווא ם הא ט זי ר פארענדיק ט 12 אזייגע ר ביינאכט . אהיימקומענדי ק 
הא ט ע ר געקמג ן א הארץ־אטא ק או ן געשטארבן . ע ר אי ז דעמאל ט אל ט געווע ן 
קוי ם 33 יאר . זיי ן פריצייטיקע ר טוי ט הא ט ארויסגערופ ן גרוי ס טרויע ר אי ן שטעטל , 
באזונדער ס טי ף האב ן זיי ן טוי ט איבערגעלעב ט די , וועלכ ע האב ן אי ם געקענ ט 
פו ן דע ר נאענ ט או ן אפגעשאצ ט ד י שווער ע אביד ה פא ר דע ר יידישע ר קולטור ־ 
טעטיקיי ט אי ן שטעטל . ע ר אי ז געווע ן ד י נשמ ה פונע ם דראמקרייז . ד י העב ט 
זענע ן אראפגעפאלן . ערש ט נא ד א האל ב יא ר הא ט מע ן אויפגעפיר ט ד י פארשטעלונג , 
וועלב ע אי ז איבערגעריס ן געווא ח דורב ן טוי ט פו ן הענע ך פרידמאן . 

דע ר יראל־נצחו ו 

דע ר קולטור־פאריי ן הא ט אוי ך אנטודקל ט א פאליטיש־געזעלשאפטלעכ ע 
טעטיקייט . ווע ן ע ם זענע ן אי ן יא ר 1932 באשטימ ט געוואר ן וואל ן צו ם פשעדבאזשע ר 
שטאט־רא ט הא ט דע ר קולטור־פאריי ן באשלאס ן ארויסצושטעל ן אייגענ ע קאנדידאט ן 
אוי ף ראטמענער . 

אוי ף דע ר קאנפערענ ץ מי ט ד י פארשטייע ר פו ן ד י יידיש ע פארטייען , ציונים ־ 
טיש ע או ן פאלקיסט ן אי ז באהאנדל ט געוואר ן ד י פראג ע פו ן גיי ן צ ו ד י וואל ן מי ט 
א געמיינזאמע ר ליסטע . ד י וויכוחי ם האב ן זי ך אנגעהדב ן ביי ם באהאנדלע ן ד י 
צא ל קאנדידאט ן פא ר יעדע ר גרופירונג . 

אי ן דע ר קאנפערענ ץ האב ן זי ך באטייליק ט זיסמ ע טיבערג , אברה ם וויינמאן ? 

פו ן ד י ציוניסט ן — אלטע ר טורע ק או ן נא ך צווי י פו ן ד י האנטווערקער . ד י 
פארשטייע ר פונע ם קולטור־פאריי ן זעגע ן געווע ן : הענע ך פרידמאן , אברה ם אלעק ־ 
סאנדראוויטש , ישעי ה פראמעניצק י א . א . מי ר האב ן געפאדער ט זעק ם פלעצע ר 
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או ן נא ד לאנג ע ודכוחי ם אי ז דערגרייכ ט געיוא ח ד י הסכמ ה אול ף פי ר ראטמענער . 

פו ן דע ר קאנפערענ ץ אי ז אבע ר גארניש ט געוואח . לסו ף זענע ן מי ר געגאנגע ן 
צ ו ד י וואל ן מי ט א ן אייגענע ר ליסטע . דע ר נצחו ן אי ז געווע ן א געוואלטיקע ר או ן 
הא ט אתיסגעתפ ן אי ן שטעט ל גרד ס איבעראשונ ג או ן שטוינונג . מי ר האב ן 
באקומע ן 20 פלעצע ר אי ן שטאט־ראט , 17 ראטמענע ר או ן 3 לאווניקעם . אי ן 
רעזולטא ט — א פול ע מערהיי ט אי ן שטאט־ראט . 

ע ס אי ז זעלבפארשטענדלעך , א ז ד י פארשטייע ר פו ן קולטור־פאריי ן האב ן 
ארויסגעוויז ן גרד ס אחריו ת פא ר זייער ע אויפגאבן . ניש ט געלאז ט זי ך אריינציע ן 
אי ן קיי ן קריגערייע ן או ן געטו ן זייע ר ארבע ט וו י דערפארענ ע געזעלשאפטלעכ ע 
טוער . דא ס לעב ן הא ט גא ר גי ך באשטעטיק ט דע ם צוטחי , ווא ס אי ז זי י געשאנקע ן 
געוואר ן או ן ווע ן ע ס זענע ן אוי ף ד י זיצונגע ן פו ן שטאט־רא ט פארגעקומע ן ליית * 
שאפטלעכ ע דעבאט ן וועג ן ד י באזונדער ע ענינים , ווא ס האב ן געהא ט א שייכו ת 
צ ו דע ר יידישע ר באפעלקערונג , האב ן ד י שטימע ן פ ץ אונדזער ע פארשטייע ד 
געקלונגע ן הוי ד או ן מוטיק , מי ט כארעקשנטע ר איבערגעגעבנקיי ט או ן פאר ־ 
שטענדעניש . זייע ר שטעלונ ג צ ו ד י פראבלעמע ן אי ז געווע ן רעאליסטיש , א ן 
פארטייאישע ר פארביסנקייט , א ן באגרענעצטקייט , מי ט טיפע ר או ן אויפריכטיקע ר 
באציאונ ג צ ו יעד ן באזונדער ן פראבלעם , פרעמ ד פו ן עגאיסטישקיי ט או ן קליינלעכע ר 
זעלבסטצופרידנקייט , זענע ן זי י געווע ן אונגאנצ ן איבערגעגעב ן זייער ע אויפגאבן . 

אז א אי ז געווע ן דא ס שטעטל , וו י אי ך הא ב ע ס געקענ ט פו ן פיינ ע פריסט ע 
קינדער־יארן . ווע ן אי ך בי ן נא ך גא ר א יינג ל געווע ן הא ב אי ך געגלויבט , א ז דא ס 
שטעט ל שטיי ט אז ד צוויש ן ד י וועלדע ר פו ן אייבי ק א ן או ן ווע ט אזו י בלייב ן 
בי ז דע ר שופ ר ש ל משי ח ווע ט א בלא ז טון . דעמאל ט ווע ט דא ס גאנצ ע שטעט ל . 
מענטשן , הייזער , שילן , בתי־מדרשים , ד י תלמוד־תורה . דא ס בא ד אינאיינע ם 
מיט ן בי ת עול ם — אל ץ ווע ט אריבערגעטראג ן ווער ן קיי ן ארץ־ישרא ל או ן אל ע 
וועל ן אויפשטיי ן תחיית־המתים . דא ס שטעט ל ווע ט ווידע ר לעבן . אייבי ק ווע ט 
בלייב ן דא ס שטעטל . ס׳קע ן ניש ט זיי ן קיי ן וועל ט א ן יידיש ן שטעטל . א ט ד י 
ווייסע , ררט ע א ץ בלוי ע בלימעלעך , ווא ס ווער ן ניש ט פאחייט , ניש ט באוואסער ט 
או ן דאך , וו י נא ר דע ר פרילינ ג קומט , גייע ן זי י אוי ף א ץ מאכ ן ד י פעלדע ר 
ליכטי ק או ן ווייס , פארשמעק ן א וועל ט מי ט זייער ע ריחות . 

ווע ן אי ך בי ן אווע ק אי ן דע ר גרדסע ר וועלט , אנגעהויב ן אריינזאפ ן אי ר 
רייכקיי ט או ן קולטור , זענע ן געווע ן מאמענטן , ווע ן אי ך הא ב געמיינט , א ז מע ן 
דאר ף מע ר ניש ט דא ס שטעטל , אבע ר ווא ס בעסע ר אי ך הא ב דערקענ ט ד י וועלט , 
אל ץ מע ר הא ב אי ך אייגגעזע ן דע ם טעות . 

מי ט ד י יאר ן אי ז פא ר מי ר קלא ר געוואר ן וויפ ל שיינקיי ט דא ס שטעט ל הא ט 
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פארמאג ט או ן אי ך הא ב דערסיל ט וו י טי ף ע ם ל?נב ט אי ן אונ ח דא ס שסעסל . ד י 
ווארצלע ן זענע ן געבליב ן או ן ווא ט מע ר פי ר טראכט ן זי ד אדיי ן דערשפי ח מי ד 
דא ס העל ע ליכט , חא ם אי ז געווע ן באהאלט ן א ח אתדזע ר קליינע ם שטעט ל א ח 
אופעטו ם ו ח פי ר געפינע ן זי ך ווע ט אי ר זע ן גלגולי ם פ ח ד י אמאליק ע יי ה 
אי ן שטעטל . 

אי ן פלו ג האב ן דא ך ד י שטעטלדיק ע יי ח אדסגעזע ן אזו י וואכעדיק , טאג ־ 
טעגלעך , אבע ר באמ ת זענע ן זי י געווע ן אי ן א שטענדיק ן מצ ב פ ח התלהבו ת או ן 
התפעלו ת פא ר מענטשלעכע ר א ח איבערפענטשלעכע ר גרויסקיי ט או ן אפיל ו אי ן 
זייער ע וואכעדיק ע מעשי ם האב ן זי י געהא ט דע ם גרחס ן באוווסטזיין , א ז זי י זענע ן 
אונטע ר דע ר השגה ה פונע ם אלפעכטיקן , פתע ם פאטע ר אי ן היפ ל או ן יאו ש אי ז 
פא ר זי י געווע ן דע ר גרעסטע ר חטא . א האר ץ מי ט יאו ש אי ז דא ך פארשלאס ן 
פא ר אל ע האפענונגע ן א ח יי ח אי ן פשעדבאז ש האב ן קיינמא ל ניש ט אדפגעהער ט 
צ ו האפ ן אח ף בעסער ע צייטן . 


סליחווז־טע ג 

אפיל ו אי ן ד י אומעטיק ע אלול־טעג , ווע ן פי ש אי ן וואסע ר נעמע ן ציטע ח פו ן 
אימ ה פא ר ד י ימי ם נוראים , ווא ס נעפע ן זי ך דערנענטערן , האב ן ד י תפילו ת 
דערמוטיק ט יידיש ע הערצער . צ ו ד י ערשט ע סליחו ת אי ז אי ן שטעט ל געקומע ן 
דע ר פאביאניצע ר רבי , א זו ן פונע ם ראספשע ר רבין , וועלכע ר הא ט א ס ך 
יאר ן געפראווע ט רביסטוו א אי ן אונדזע ר שטעט ל א ח אי ז נא ך זיי ן הסתלקו ת ד א 
געקומע ן צ ו קבורה . זיי ן ז ח או ן מי ט אי ם א ס ך פו ן זיינ ע חסידי ם זענע ן צ ו דע ר 
יארציי ט פונע ם ראספשע ר רבי ן געקומע ן צ ו זיי ן קבר . דע ר פאביאניצע ר רב י 
הא ט שח ן געהא ט א חזק ה צ ו זאג ן ד י ערשט ע סליחו ת פאר ן עמו ד אי ן דע ר 
גרויסע ר שיל . ע ר הא ט געדאוונ ט פי ט גרד ס מתיקות . פ ח זי ץ זינגען , אפיל ו 
טרחעריק ע ניגונים , אי ז תמי ד געווא ח לויטע ר א ח זי ס אחס ן געמיט . דא ס אי ז 
געווע ן א געזאנג , ווא ס הא ט דערהויב ן ד י נשמ ה או ן אויסגעאיידל ט דע ם מענטש . 
כ׳דערמא ן זי ך ו ח אי ך הא ב אי ם געהער ט זינגען : "יה י רצ ח מלפנ י אבינ ו 
שבשמים... " א ח אי ן זיי ן קו ל אי ז געווע ן אזרפי ל זיםע ר טחיע ר א ח געבעט , 
א ז אי ן מיי ן קינדערישע ר פאנטאזי ע הא ט זי ך געמאל ן ו ח ע ם עפענע ן זי ך ד י 
טחע ח פ ח הימ ל א ח זיי ן תפיל ה טדאג ט זי ך גליי ך צו ם כס א הכבוד . 

בעלי־תפיל ה 

זינגעוודי ק געמי ט >ד ז געחע ן אנטוחקל ט אח ך בי י ד י פארשידענ ע בעלי ־ 
תפילו ת פ ח שטעטל , וועלכ ע האב ן דע ם גאנצ ן חודע ז אלו ל זי ך געגריי ס צ ו ד י 
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ימי ם נוראים , געמאכ ט פראב ן מי ט זייער ע משוררים , ד י סאפראנע ו או ן אלסן . וועלכ ע 
זזאב ן מי ס זייער ע קולכלע ך אויסגעזונגע ן ד י רחמים־געבעט ן צו ם רגוג ו ש ל עולם . 
ד י ווייבע ר האב ן זי ד איבע ר ד י משוררי ם געריס ן או ן געגעב ן זי י צ ו אכלע ן מאכלים , 
ווא ם זי י האב ן א גאנ ץ יא ר ניש ט געזע ן פא ר ד י אויגן , אי ן ד י אוונט ן אי ז דא ם 
גאנצ ע שטעט ל פו ל געווע ן מי ט ד י ניגוני ם פו ן ד י ימים־נוראימדיק ע תפילות . 

איצי ק שמש , א יי ד מי ט איי ן אדג , הא ט געהא ט א שיינ ע טענאר־שטימ ע 
א ץ ווע ן ע ר הא ט פא ח עמו ד געזונגע ן "כ ל נדרי " הא ט ע ם צעבראכ ן הערצער . 
ע ם פלעג ן קומע ן אי ן שי ל אריי ן צוהער ן זי ד צ ו "כ ל נדרי " אר ך פאליאקן ׳ וו י 
דע ר בורמיםטש , דע ר ריכטער , דע ר פאליציי־קאמענדאנ ט או ן אנדער ע פ ץ דע ר 
פוילישע ר אינטעליגענץ . זי י האב ן מי ט גתי ם דר ך אר ץ זי ך צוגעהער ט צו ם 
טרדעתק ן געזאנ ג א ץ ניש ט איינע ם האב ן זי ך געשטעל ט טרע ח אי ן ת אויגן , 
ווע ן ע ם הא ט זי ך דערהער ט א שטי ל העשע ן פו ן ייד ן איינגעהיל ט אי ן זייער ע 
טליתים . 

קליי ן או ן גתים , מענע ר או ן ווייבע ר האב ן יום־כיפו ר געפאסט . ת ודיבע ר 
אי ן עזר ת נשי ם זענע ן געקומע ן באל ד אינדערפ ת אי ן שי ל את ץ א ץ פונק ט ו ר 
ת מענע ר געזעס ן א גאנצ ן טא ג א ץ געדאוונט . ע ם פלעג ט טרעפן , א ז א פת י 
אי ן געפאל ן א ץ חלשות . מע ן הא ט ז י אפגעמונטער ט א ץ ז י אי ז ודיטע ר געבליב ן 
אי ן שי ל א ץ היי ם געדאוונט , געבעט ן פא ר איר ע קינדער , פא ר כל ל ישראל . 

אי ן ד י שיל ן האב ן אונחער ע טאטע ם או ן זיידע ם פארבראכ ט דע ם גרעסט ן 
טיי ל פ ץ זייע ר לעב ן אי ן לערנע ן א ץ דאווענען . ת טישן , םפת ם א ץ םיתת ם 
זענע ן געווע ן דורכגעזאפ ט מי ט טחנת , ווא ס דורו ת יי ח האב ן אוי ף זי י פארגאס ן 
אי ן תפילות ! דורות , ווא ם האב ן מי ט הייליקע ר התלהבו ת מא ג א ץ נאכ ט מתפל ל 
געווע ן או ן געלערנ ט א ץ זי ך ממי ת געווע ן פא ר דע ר תור ת אויסגעברענט ע פלעק ן 
פו ן חלב־ליכ ט האב ן וועג ן דע ם דערציילט . אי ן ד י בתי־מדרשי ם האב ן זי י אוים ־ 
געדתק ט זייע ר צע ר או ן בענקשאפט . דאר ט האב ן זי י פארבראכ ט זייער ע שבתי ם 
א ץ יום־טובים , דאר ט זענע ן מי ר אל ם קינדע ר געשטאנע ן אונטע ר ת טליתי ם פ ץ 
אונחער ע טאטע ם א ץ איינגעזאפ ט אי ן זי ו ת קרעכצ ן א ץ ניגוני ם פו ן ת תפילוו ג 
דאר ט האב ן א ס ך פ ץ אונ ח געפראווע ט בתמצוות , פארבראכ ט זייע ר יוגנ ס בי ז 
מע ן אי ז אליי ן געווא ח טאטע ם או ן געצדג ן ת שנו ח פ ץ פארגאנגענ ע תתת . 

איצ ט אי ז ת ציי ט פו ן דערצייל ן א ץ איבערגעב ן ת ווייטערדיק ע דות ת וועג ן 
דע ם גרדס ן לעבן , ווא ם אי ז געווע ן אז ד היילי ק א ץ אי ז אזו י גרויזא ם געווא ח 
פארשניסן . 
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רח ל שטעוךהערשליקאוויט ש 


ד < משפח ה הערשליקאווילו ש 


כארצווייגט ע משפחה , פינ ף ברידע ר או ן א שוועסטער , אל ע געבוי ח 
או ן דערצויג ן געוואר ן אי ן פשעדבאזש , אויפ ן ירושה־באד ן אי ו 
ווידאמע , אוי ף דע ר טשענפטאכאווע ר גאם . 

אי ן אויפגעברויזט ן יא ר 1905 זענע ן ד י פעטערם : זיסמן , אביגדו ר או ן חיי ם 
אנטלאפ ן קיי ן אמעריקע , וו ו זי י האב ן אויפגעבוי ט זייער ע היימע ן או ן ד י גאנצ ע 



יחזקא ל הערשליקאוויט ש מי ט זיינ ע זי ן או ן שנור ן 
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ציי ט געורע ן אי ן פארבינדונ ג מי ט אונדזע ר משפחה ׳ געשריב ן צ ו מיי ן פאסע ר 
הארציק ע בריר ו או ! ארי ף א יוס״טו ב געשיק ט עטלעכ ע דאלאר . 

מיי ן פאטע ר או ן מוטער , פי ר ברידע ר או ן צי י שומגסטער , יאנקל , הילל , אריה , 
אלימלך , אי ן או ן חי ה האב ן זי ר אל ע פאתומע ן מי ט באארבעט ן דא ס שטיק ל 
באדן , ווא ס הא ט געהער ט צ ו אונדז , געכלעג ט פארשידנערלי י גרינסן ׳ פארזעצ ט 
קארטאדל . מיי ן פאטע ר הא ט אונד ז אפ ט געשיק ט טייל ן קארטאפ ל פא ר נויט " 

באדערכטיקע , גאנצ ע זעקלעך , אבע ר שטילערהייט , כד י ניש ט צ ו פארשעמע ן ד י 
נויטבאדערפטיקע . 

ד י קינדע ר פו ן כעטע ר יחזקא ל : נהמ* ׳ י :.נקל , יוסף , זיס ל או ן חיה״שר ה 
זענע ן אריבע ר קיי ן טשענסטאכאו ו אר ן זי ד דאר ט איינגעארדנט . זיס ל הא ט נא ד 
אי ר חתונ ה אויסגעוואנדער ט קיי ן אמעריקע . אי ך הא ב פארלאז ט דא ס שטעט ל 
אי ן ד י יונג ע יארן , אבע ר ד י גאנצ ע ציי ט בי ן אי ך געבליב ן געבונד ן מי ט שטארק ! 
פעדע ם מיט ן שטעטל , מי ט מיינ ע קרובי ם או ן באקאנטע , חברי ם או ן חברטעס . 

מיי ן ווע ג הא ט געצויג ן דורכ ן הכשר ה קיבו ץ אי ן פינסק , וו י אי ך בי ן געווע ן 
פינ ף יא ר בי י גא ר שווער ע באדינגונגען . אי ן יא ר 1939 בי ן אי ך אנגעקומע ן קיי ו 
ארץ״ישראל . 

פו ן מיי ן גאנצע ר משפח ה אי ז קיינע ר ניש ט געבליבן . 
כבו ד זייע ר אנדענק . 



מיכא ל הערשליקאוויט ש או ן זיי ן זו ן מל ך אי ן מונדי ר פו ן פויליש ן מיליטע ר 
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חי ה קשענטאווסקי־לעסני , 


בת־י ם 


ד י משפח ה 7 ןע\ענג\אוו 7 זק < 



^וי ן 45 יא ר וו י אי ך הא ב פארלאז ט פשעדבאזש . אי ן יא ר 1930 בי ן 
^,^אי ו ארויסגעפאר ן פו ן פויל ן או ן אנגעקומע ן אי ן בעלגיע , אבע ר 
[^אל ע מיינ ע יאר ן הא ב אי ך זי ך געפיל ט פארבונד ן מי ט אונדזע ר 
שטעטל . דאר ט האב ן געלעב ט מיינ ע עלטער ן מיר ל או ן וואל ף 


קשענטאויסקי , וועלכ ע זענע ן געשטארב ן אי ן יא ר 1940 או ן געקומע ן צ ו קבור ה 
אויפ ן בית־עלמי ן אי ן פשעדבאזש . 

אי ן פשעדבאז ש בי ן אי ך אויסגעוואקסן , דערצויג ן געווארן , געהאפ ט או ן 
געווארעמ ט ד י נשמהדיקסט ע טרוימען . א ס ך וואסער ן זענע ן אפגעלאס ן זינ ט 
יענע ר ציי ט או ן אזויפי ל אומשולדי ק יידי ש בלו ט אי ז פארגאס ן געוואר ן או ן אי ך 


ז ע תמי ד פא ר מיינ ע אויג ן ד י שיינ ע שיל ׳ ווא ט ד י דייטש ע רוצחי ם האב ן צעשטערט , 



ד י קדושים , ווא ט זענע ן ארויסגעפיר ט געוואר ן אי ן טויטן־לאגע ר טרעבלינקע , 
וו ו ע ם זענע ן אומגעקומע ן אוי ך מיי ן שוועטטע ר חיה־גיט ל מי ט אי ר מא ן שלמ ה 
טענענבוי ם או ן זייער ע דרי י קינדער . 


אברה ם יאנק ל או ן טויב ע קשעכטאווסק י רבק ה קשענטאווסק י 
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מיי ן שוועסטע ר רבקהל ע מי ט אי ר מא ן או ן זייע ר צוויי״יארי ק יינגעלז 3 זענע ן 
דעפארטיר ט געוואר ן פ ץ בעלגי ע קי ץ אוישוויץ . 

מיי ן בתדע ר אברהם־יאנק ל קשענטאווסק י או ן זיי ן פרו י טובה , פ ץ ד י 
ברענערס , זענע ן מי ט עטלעכ ע יא ר צורי ק געשטארב ן אי ן בעלגיע . 

ד י גאנצ ע ציי ט לע ב אי ך מי ט ד י "ווונ ד א ץ וויי״״זכרונות . געווע ן אז א 
הארציק ע משפחה , אי ן וועלכע ר אל ע האב ן געברויז ט מי ט ענערגי ע א ץ אונטער * 
נעמערישקייט , מי ט פלענע ר פא ר א בעסערע ר צוקונפט . ווע ר הא ט געקענ ט 
פארויספיל ן אז א מוראדיק ן חורבן? ! 

א גאנ ץ שטעט ל ייד ן אי ז אוועקגעשלעפ ט געוואר ן צ ו ד י קאלד־אויוונ ס או ן 
קרעמאטאריעס , צ ו ד י ברידער״קברים , אוי ף וועלכ ע ע ס אי ז ניש ט געבליב ן קיי ן 
סימ ן או ן קיי ן זכר . 

דערפא ר בי ן אי ך אזו י דאנקבא ר ד י איניציאטארן , וועלכ ע האב ן גענומע ן 
אוי ף זי ך דע ם הייליק ן חו ב צ ו שרייב ן דא ס יזכור־בו ך צו ם אנדענ ק פו ן אונדזע ר 
חרוב״געווארענע ר יידישע ר קהיל ה או ן ד י קדושים , וועלכ ע זענע ן אזו י אכזריותדי ק 
פארשניט ן געווארן . ה י "ד . 


וואל ף או ן מיר ל קשענטאווסק י 

אי ן זייע ר שניידער־ווארשטא ט 
זענע ן אויסגעשול ט געוואר ן א 
ס ך לערן־יינגלע ך פו ן שטעטל . 
ד א הא ט מע ן זי ך באצויג ן צ ו 
ד י לערן־יינגלע ך מי ט ווארעמע ר 
פארשטענדעני ש או ן געטו ן אלץ ׳ 
א ז דא ס יינג ל זא ל זי ך אוי ף א ן 
אמ ת אויסלערנע ן דא ס פאך . 
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אברה ם קאלבער ג 


אזו < האב ו ז< < געלעבג ו 


שעדבאזש , דא ם שטעטל , ווא ס מע ן הא ט גערופ ן קליי ן ארץ־ישראל , 

אי ז אומפארגעסלע ד פא ר יעדן , ווא ט הא ט דאר ט געלעבט , אי ז דאר ט 
געבויר ן או ן דערצויג ן געוואח , וו ו טאטע־מאמע , שוועסטע ר או ן 
ברידע ר האב ן געוווינ ט או ן ד י גאנצ ע משפח ה אי ז געווע ן פאר ־ 

גלידער ט צוזאמען . פשעדבאזשע ר ייד ן זענע ן געות ן צוגעבונד ן צ ו זייע ר חיי ם 
או ן אווע ק אי ז ע ר נא ר דעמאל ט ווע ן ע ר הא ט געמוז ט זוכ ן פרנס ה ערגע ץ 
אנדערשווו , אבע ר וו ו ע ר זא ל ניש ט האב ן אויסגעוואנדערט , אי ן א ן אנדערע ר 
שטא ט צ י גא ר אי ן א ן אנדע ר לאנד , פראנקרייך , בעלגיע ׳ אמעריקע , הא ט ע ר 
שטענדי ק געבענק ט נא ד זיי ן אלטע ר היי ם אי ן פשעדבאזש , הא ט זי ך אינטערעסיר ט 
מי ט אלע ס ווא ס אי ז דאר ט פאדגעקומען , הא ט מיטגעלעב ט מי ט ד י פריי ח או ן 
לייד ן פו ן ד י מענטשן , ווא ם זענע ן געבליב ן אי ן שטעטל . 

פארא ן צוויש ן אונד ז אזעלכע , ווא ם האב ן שוי ן ארומגערייז ט א האלב ע 
וועלט , נא ר זייע ר היימשטעטל , וו ו מי ר האב ן פארבראכ ט אונדזע ר קינדהיי ט או ן 
יוגנט , קע ן קיינע ר ניש ט פארגעסן . ד י לעבעדיק ע בילדער , ווא ם האב ן זי ך 
איינגעקריצ ט אי ן אונדזער ע הערצער , בעט ן זי ך בי י אונדז : פארגעס ט אונד ז 
נישט , דערצייל ט וועג ן אונדז ! מי ר זענע ן אומצעשיידבא ר אוי ף אייבי ק או ן זאל ן 
אוי ך אונדזער ע קינדע ר או ן קינדם־קינדע ר וויס ן וו ו מי ר זענע ן געבויר ן או ן 
דערצויג ן געווארן ! זאל ן זי י קענע ן ד י היים ׳ וו ו מי ר האב ן ד י ערשט ע טרי ט 
געשטעלט , געלערנ ט פו ן אונדזער ע עלטערן , מלמדי ם או ן לערע ר תור ה או ן 
שיינ ע מידות . 

זאל ן אונדזער ע קינדע ר או ן אייניקלע ך אוי ד אי ן דע ר ציי ט פו ן יאג ן זי ו צ ו 
דע ר לבנ ה ניש ט פארגעס ן אי ן ד י היימע ן פו ן זייער ע עלטערן ׳ אי ן ד י אמאליק ע 
שטעטלעך , ווא ט ליג ן אי ן חורבות , זענע ן געוואר ן אפגעוויש ט פו ן דע ר ערד ; 
יידיש ע שטע ט א ת שטעטלעך , ווא ט זענע ן געווע ן או ן מע ר נישטא . 

זאל ן אונדזער ע חלומו ת פו ן אמא ל זיי ן אוי ך דע ר חלו ם פו ן קומענדיק ע דורות . 

זאל ן זי י קענע ן א ת וויט ן אונדזער ע איבערלעבענישן , אונדזער ע שטרעבונגע ן 
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או ן בענקשאפס ן או ן זאל ן זי י ו ד מי ד טמיעי ז נא ד דע ם מוראדיק ן אוהקו ם 
פו ן אונחער ע קדושים . 

מי ט ליבשאפ ט דערמאנע ן א ת טראכט ן מי ד וועג ן אונדזע ר שטעטל , אד ף 
ותלכ ן אר ך ד י אחמיק ע שטעטלע ך האב ן געקוק ט ו ד אד ף א צענטע ר פו ן 
אינפארמאצתם . אי ן ד י צייטן ׳ ות ן אי ן ד י אנדער ע שטעטלע ד אי ז נא ך ניש ט 
אריינגעקומע ן קיי ו צייטונ ג זענע ן אי ן פשעדבאז ש שד ן געות ן סטאביל ע אבאנענט ן 
פו ן פארשידענ ע צייטונגען , פו ן פארשידענ ע ריכטונגען , אד ד וואכדא מ חודש ־ 
זשותאלן . דע ר קולטור־פאריי ן אי ז געות ן א צענטע ר פו ן ודס ן או ן זעלבסט ־ 
בילדונג . יוגנטלעכ ע תנע ן ת ח טא ג נא ד דע ר ארמ ט געקומען , גענומע ן א בוך , 
א צייטונג , דיסקוטיר ט איבע ר ליטעראריש ע או ן פאליטיש ע פראבלעמען . מער ־ 
געלערנט ע האב ן געהאלפ ן ד י ודיניקער־געלערנטע , געגעב ן צ ו פארשטיי ן או ן 
אייפגעקלער ט קאמפליצירט ע פראגן . 

יוגנטלעכע ׳ ותלכ ע זענע ן ארדסגעפאר ן פו ן פשעדבאז ש זוכ ן ארבע ט אי ן 
אנדער ע שטעט , האב ן זי ד דארט . אוי ף ד י ני ת עדטע ה אדסגעטייל ט מי ט זית ר 
וויס ן או ן אקטיווקייט . זי י האב ן מיטגעברענג ט מי ט זי ד א באגאז ש פו ן ערודיצת , 
ברדזנדיק ן טעמפעראמענ ט או ן באגע ר צ ו שעפערישע ר טעטיקייט . זי י האב ן 
דערפא ר פארנומע ן וויכטיק ע פאזיצת ם אי ן קולטור־געזעלשאפטלעכ ן לעב ן אוי ד 
אי ן אנזהנר ע שטעט . 

צ ו ד י אקטיוויסט ן אי ן דע ר קולטור־טעטיקיי ט אי ן פשעדבאז ש האב ן געהער ט : 
בינע ם וויינמאן , ישעי ה פראמניצקי , הענע ד פרידמאן , אברה ם אלעקסאנדראוויטש , 
שמח ה קאלבער ג א . א . 

א ט ד י שורו ת פרעטענדיר ן ניש ט צ ו זיי ן א ן אפשאצונ ג א< ץ אפיל ו ניש ט קיי ן 
קורצ ע כאראקטעריסטי ק פו ן ד י דאזיק ע אקטיו ת קולטור־געזעלשאפטלעכ ע טתר . 
זי י באצוועק ן בלוי ז אונדזע ר וויל ן אפצוגעב ן כבו ד דע ם אנדענ ק פו ן יענ ע יונג ע 
מענטשן , ווא ם האב ן אי ן אונדזע ר שטעט ל זי ד דערהדב ן צ ו מאקסימאלע ר איבער * 
געגעבנקיי ט אי ן דע ר טעטיקיי ט לטוב ת הכלל , אי ן פארשפרייט ן קולטו ר או ן ווירק ן 
פא ר הויכ ע אידעאלן . זי י האב ן אוי ף זי ך גוטווילי ק גענומע ן צ ו שלעפ ן אוי ף זייער ע 
פלייצע ס שותר ע עולן . אייגננארטיק ע מענטש ן אי ן גרויס ע אידעאליסטן . 

גרוי ם זענע ן אוי ד געות ן ד י מענטש ן פו ן תור ה או ן חסידות , תלמידי־חכמי ם 
או ן יראי־שמים , וו י ר ׳ נתהלע , דע ר מר א דאתרא , ר ׳ אפרימ ל אלטערם , דע ר 
מור ה הוראה , ר ׳ פנחס ל עילוי , ר ׳ מענד ל שוח ס או ן א סך , א ס ך אנדערע , אוי ף 
ותלכ ע מע ן הא ט געקענ ט זאגן : "תור ה וגדול ה במקו ם אחד" . זייע ר גדלו ת אי ז 
געווע ן אי ן גדלו ת דמוחי ן צוזאמע ן מי ט עניוות , באשיידנקייט , פשטו ת או ן 
צניעות . 
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מוד ה בי ן איר , א ז צופי ל זי ד פארלאז ן אוי ף דערמאנונגע ן פו ן ד י גאר ־ 

פרי ע יאר ן קע ן מע ן נישט . זייע ר אפ ט מיינ ט דע ר מענטש , א ז ע ר געדענקט , 
אבע ר אינדעראמת ן אי ז בי י אי ם נא ר ד א דע ר טונקעלע ר איינדרוק , אויפגעכאפט ע 
שטיקלע ך או ן ברעקלעך , ווא ט ע ר הא ט געהער ט פו ן טאטע־מאמע , פו ן אנדער ע 
דערוואקסענע , נא ר קלא ר אי ז מיר , א ז אי ך הא ב איינגעזאפ ט אי ן זי ך פו ן מיינ ע 
פריטט ע קינדער־יאר ן א ט ך התלהבותדיק ע או ן דערהויבענ ע יידישקייט , ווא ט 
נא ר אי ן שטעט ל או ן מע ר הא ב אי ך אי ן ערגע ץ ניש ט אנגעטראפ ן זי ר אוי ף 
אזעלכ ע שיינ ע או ן ערלעכ ע מידות . 

אי ן זכרו ן הא ט זי ך מי ר איינגעשניט ן דא ט דערשיינען , יעדע ט יאר , פו ן 
פאביאניצע ר רבי ו או ן וו י ע ר פלעג ט רוצאי־שבת , צוועל ף אזייגע ר ביינאכט , 
שפאנע ן איבע ר ד י געטלע ך פו ן שטעטל , באגליי ט מי ט געזאנ ג פו ן פשוט ע ייד ן 
או ן השוב ע באלעבאטים . זי י זענע ן געגאנגע ן צ ו דע ר שטאטישע ר שי ל נעב ן 
דע ר פיליצע . דא ט געזאנ ג הא ט זי ך צונויפגעגאט ן מי ט דע ר שטימונ ג פו ן תשובה , 
ווא ט הא ט זי ך פארשטארק ט אי ן ד י אלול־טעג . 

אזו י אי ז מע ן אנגעקומע ן אי ן שי ל או ן דע ר רב י הא ט אנגעהויב ן זאג ן ד י 
תפילו ת או ן פיוטי ם פו ן טליחות . מי ט א ן אנגעלאד ן האר ץ האב ן ד י ייד ן אנגעהויב ן 
זי ך דורכצורעד ן מיט ן באשעפער , מיט ן טאט ן אי ן הימל . ד י תפיל ה הא ט באפריי ט 
זייע ר געמיט , הא ט דערהויב ן ד י נשמ ה או ן אי ן ד י ייד ן אי ן שטעט ל הא ט זי ך 
אנטפלעק ט ד י גרויט ע בענקשאפ ט נא ך מלכו ת שמים , נא ך אמ ת או ן גערעכטיקייט . 

מיי ן פאטע ר ר ׳ ישרא ל 

אי ן מיי ט טאטנ ם שטו ב הא ט זי ך 
אויסגעפארעמ ט מיי ן יידישע ר גאנ ג אי ן 
לעבן . מיי ן טאט ע הא ט פארמאג ט אי ן 
זי ך מענטשלעכ ע פשטות , נשמה־ווייכקיי ט 
או ן וויסן , יידי ש או ן וועלטלע ך וויסן , אי ז 
געווע ן דורכגענומע ן מי ט אהב ת המקו ם 
או ן אהב ת הבריות . זיי ן ליבשאפ ט צ ו תור ה 
או ן מענטש ן אי ז געווע ן א ן אקטיווע . 
ע ר הא ט לי ב געהא ט צ ו לערנע ן או ן צ ו 
טו ן טובות , הא ט אנטיילגענומע ן אי ן 
געזעלשאפטלעכע ר טעטיקייט , געווע ן א 
מיטגלי ד אי ן פארשידענ ע אינסטיטוציעס . 
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שמח ה בונע ם קאלבער ג (לאדז ) בי י דע ר 
מצב ה פא ר ד י אומגעקומענ ע פשעדבאזשע ר 
ייד ן אי ן טרעבלינק ע 


זיי ן נוס ח אי ז געווע ן אריינצוגיס ן 
חומ ר אי ן רוחניו ת או ן אריינצווועב ן דא ם 
רוחניותדיק ע אינע ם חומר . ד י מצוו ה פו ן 
"שטעל ן א יי ד אוי ף ד י פיס " אי ז בי י 
אי ם געווע ן זייע ר טייע ר או ן ע ר הא ט 
ז י אפגעהיט ן אוי ך אי ן ד י יאח , ווע ן ע ר 
אי ז אווע ק פו ן פשעדבאז ש קיי ן לאדזש , 
וו ו ע ר אי ז געווע ן גא ר אקטיו ו אי ן 
דע ר חבר ה "לינ ת החולים" , הא ט אוועק ־ 
געגעב ן א ס ך ציי ט או ן מ י צ ו העלפ ן 
קראנק ע או ן נויטבאדערפטיקע . 



יעד ן שב ת אי ז ע ר געגאנגע ן צ ו ד י שיעורי ם אי ן בי ת המדרש . דע ר דארש ט 
נא ך וויס ן הא ט אי ם ניש ט אפגעלאז ט זיי ן גאנ ץ לעבן . 

נאכ ן אויסברו ך פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמה , ווע ן ע ר אי ז געווע ן אי ן 
לאדזשע ר געטא , הא ט ער , ניש ט געקוק ט אוי ף דע ר שרעקלעכע ר נויט , אפגעהיט ן 
לשרו ת או ן ניש ט צוגעריר ט זי ך צ ו קיי ן נישט־כשר ע מאכלים . ווע ן ע ר אי ז 
געווע ן געצווונגע ן גיי ן יום־כיפו ר צ ו דע ר ארבע ט בי י ד י דייטשן , הא ט ע ר אל ץ 
געטון , ע ר זא ל אי ן דע ם הייליק ן טא ג ניש ט דארפ ן ארבעט ן או ן הא ט אוי ך ניש ט 
טוע ם געווע ן פו ן דע ר זופ , ווא ס מע ן הא ט צוגעטייל ט ד י מענטשן . 


ד י גאנצ ע ציי ט הא ט ע ר געטרייס ט ד י ייד ן או ן געמוטיקט , א ז מ׳דאר ף זיי ן 
שטארק , וויי ל ד י מלחמ ה ווע ט לאנ ג ניש ט דויער ן או ן ע ם ווע ט קומע ן דע ר סו ף 


אוי ף ד י יידיש ע שונאים . 

בע ת דע ר אקצי ע אי ן יא ר 1942 , ווע ן מע ן הא ט צוגענומע ן אל ע עלטער ע 
יידן , זענע ן אי ן אונדזע ר שטו ב אריינגעקומע ן געסטאפא־ליי ט או ן זי י האב ן 
געטראפ ן ד׳נ ב טאט ן זיצ ן איינגעהיל ט אי ן טלי ת מי ט א ספ ר אי ן האנט . אי ן דע ם 
מאמענ ט זענע ן זי י באהערש ט געוואר ן פו ן א ן אויסטערלי ש געפי ל פו ן ערפורכ ט 
או ן זענע ן שנע ל ארוי ס פו ן שטוב . זי י זענע ן שוי ן אוי ך ניש ט אריי ן אי ן ד י 
אנדער ע שטוב ן פונע ם הוי ז או ן ד י יידן , וועלכ ע האב ן דאר ט געוווינ ט זענע ן אי ן 
דע ר אקצי ע ניצ ל געווארן . 
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אי ן יא ר 1943 , ח ׳ אלול , אי ז דע ר טאטע , אי ן הונגע ר או ן קעלט , זיצנדי ק 
ביי ם ספ ר אייעעשלאטן . זיי ן נשמ ה אי ז אויסגעגאנגען , שטיל , א ן תרעומת , ע ר 
הא ט זי ך קיינמא ל ניש ט באקלאג ט או ן ד י יסורי ם מקב ל געווע ן באהבה . 

מי ר אי ז אויסגעפאל ן דע ר זכו ת צ ו באטייליק ן זי ך אי ן מיי ן טאטנ ס לוי ה 
ורא ם אי ז אי ן יענ ע שדדערלעכ ע צייט ן באטראכ ט געוואר ן פא ר א גרויס ע זכיה . 
מע ן הא ם אי ם קובר־געווע ן אויפ ן לאדזשע ר בי ת עולם , ניש ט וויי ט פונע ם קב ר 
פו ן ראדאשיצע ר רבין . 

אינע ם הספד , ווא ם ע ט הא ט געהאלט ן ר ׳ יאנק ל לעווין , הא ט ע ר צוו.אנד . 
געזאגט ; "אז א יי ד וו י ר ׳ ישראל־הער ש קאלבערג , מי ט אז א ווארע ם יידי ש האר ץ 
או ן נוט ע מידות , הא ט געהער ט צ ו ד י זעלטענ ע יידן , ווא ם זייע ר שיי ן באלייכ ט 
אונדזע ר לעב ן אי ן ד י ביטערסט ע צייטן" . 
כבו ד זיי ן אנדענ ק ! 


אהר ן כ ץ 


אהב ת ישרא ל 



יש ט נא ר צ ו געדענקע ן אר ן דערמאנע ן פאראייביק ן מי ר אונדזע ר 
חרוב־געוואר ן שטעטל , בא ר ארי ך צ ו לערבען . געווע ן א הייליק ע 
קהיל ה או ן ז י אי ז אורע ק אי ן שטורעם . א שטורע ם ניש ט פו ן גאט , 

בא ר פו ן טייוולאבי ם או ן נישט״גוטע . אי ן יזכור״בו ך צו ם אבדענ ק 
פו ן אונדזע ר שטעט ל פשעדבאז ש פארצייכענע ן מי ר סי י דא ס לעב ן או ן סי י דע ם 
אומקום , אבע ר צ י זענע ן מי ר אימשטאנ ד אל ץ צ ו פארצייכענען ? אונדזע ר יזכור * 
בו ך געהער ט צ ו ד י ספרים , ווא ס שטעל ן מי ט זי ך פא ר ד י אימהדיק ע ליטעראטור , 


ווא ס אי ז צוגעקומע ן דע ם יידיש ן פאל ק בא ך דע ר צווייטע ר וועלט*מלחמ ה או ן וו י 
אימהדי ק ז י זא ל ניש ט זיי ן האב ן מי ר פו ן אי ר אוי ך א ס ך צ ו לערנען . 

אי ן ד י בלעטע ר פו ן ספ ר פשעדבאז ש פארצייכענע ן מי ר עפיזאד ן פונע ם 

לעב ן פו ן אונדזער ע טאטע ס או ן זיידע ס או ן מי ר לערנע ן פו ן זי י ד י מידו ת טובו ת 
או ן ד י מיד ה פו ן אהב ת ישראל . 


א ט דא ס אי ז ד י גרויס ע מידה , ווא ס אי ז געווע ן כאראקטעריסטי ש פא ר ד י 
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ייד ן אי ן אונדזע ר שטעטל . מי ר ווייז ט זי ך טיילמא ל ארים ׳ א ז אי ן ערגע ץ אי ז 
ניש ט געווע ן אזדפי ל אהב ת ישרא ל וו י אי ן פשעדבאזש . מעגלעך , א ז אזו י ווייז ם 
זי ך אד ם יעד ן אפגעראטעוועט ן יי ד אוי ך פו ן אנדער ע שטעטלעך . אי ז גוט / ווא ם 
אונדזע ר שטעט ל אי ז ניש ט אפגעשטאנע ן ; ווא ט מי ר האב ן געהא ט אזעלכ ע גרדס ע 

יידן , רביי ם או ן רבנים , חטידי ם או ן טת ם יידן ׳ ווא ט זענע ן געווע ן דורכגעדרונגע ן 
מי ט אהב ת ישראל . 

זי י האב ן ד י מיד ה געירשנ ט פו ן זייער ע עלטער ן או ן ז י איבערגעגעב ן זייער ע 
קינדער , או ן וויפ ל הא ט מע ן געקענ ט לערנע ן אהב ת ישרא ל פו ן ר ׳ אפרימ ל או ן 
פו ן די , ווא ט האב ן אי ם ארומגערינגל ט מי ט ליבשאפ ט או ן ירא ת הכבוד . דא ם 
דערמאנע ן זי ך אי ן ד י דאזיק ע ייד ן טרייס ט או ן מוטיקט . מי ר פיל ן זייע ר גייטטיק ע 
השפע ה אי ן אונדזע ר טאג־טעגלע ך לעבן . 

ד י פעלקע ר פו ן דע ר וועל ט האב ן גלייכגילטיק ע צוגעקוק ט זי ך צו ם מוראדיק ן 
אומקום . איצ ט זארג ן זי י זי ך וועג ן אויספא ל פו ן אטאמיש ע אויפרייס ן או ן האב ן 
שוי ן פארגעס ן דע ם אמת ן אויספא ל ווא ט שוועב ט אי ן ד י ספער ן — דא ם א ש או ן 
דע ר רוי ך פו ן אונדזער ע פארברענט ע ברידע ר או ן שוועסטער . 

וויי , ווי י דע ר טויבע ר או ן קורצזיכטיקע ר וועלט , ווא ט הא ט דא ם אל ץ ניש ט 
געוואל ט זע ן או ן הער ן או ן ווי ל איצ ט אי ן דע ם אלע ם פארגעטן . 

מי ר קענע ן אבע ר זי י ניש ט פארגעטן . אי ן זייע ר לעב ן או ן אומקו ם זעע ן 
מי ר בעטע ר אוי ד זי ד אליין . אי ן זייער ע הערצע ר או ן גרויט ע נשמו ת אי ז געווע ן 
דע ר פארלוירענע ר גן־עד ן פו ן אמתע ר מענטשלעכקייט . א ן זי י אי ז ד י וועל ט 
שוואר ץ או ן ליידיק . 

זייע ר זכו ת זא ל אונד ז ביישטיין , אונד ז או ן אונדזער ע קינדט־קינדער . 


וחמי ה דויטשמ ן 


וע ד הקהיל ה ופעל ו 


ע ד הקהיל ה היה , כמ ו בכ ל ער י פולין , מוס ד מוכ ר באופ ן רשמ י ע״ י 
השלטו ן בתו ר נצי ג העד ה היהודי ת כלפ י השלטונות , מוסמ ך ואחרא י 
לניהו ל כ ל ענינ י העד ה הפנימיים , וברא ש וראשונ ה הי ה עלי ו לדאו ג 
למילו י השירותי ם הדתיי ם ולמשכור ת לממלא י תפקידיה , כגו ן הרב , 

השוחט , בת י הכנסת , בי ת המדרש , בית־העלמין , תלמוד־תורה , המקוו ה וכר . 

האמצעי ם להוצאו ת צרכ י וע ד הקהיל ה מומנ ו ע״ י היטל י מסי ם שהוטל ו ע ל 
כ ל רא ש משפח ה לפ י יכולת ו החומרית . ההערכ ה ע ל גוב ה סכו ם המ ם נעשת ה 
ע״ י פרנס י הקהילה . בדר ך כל ל דאג ו שתהי ה הערכ ה צודקת , אי ש אי ש כפ י 
יכולתו . 

רש ת שלטו ן וע ד הקהיל ה הסתעפ ה ג ם ע ל ישוב י היהודי ם בכפרי ם במחו ז 
ואש ר מספר ם ל א הי ה גדול , וה ם ג ם השתתפ ו בבחירו ת פרנס י הקהילה . 

בישיבו ת וע ד הקהיל ה התנהל ו דיוני ם מיגעי ם וממושכי ם בנוג ע לעריכ ת 
תקצי ב הכנסו ת והוצאו ת ש ל הקהילה . נדונ ו כ ל הבקשו ת ש ל המוסדו ת והגופי ם 
הנתמכים . ל א אח ת הי ו מתגלעי ם וויכוחי ם שוני ם בי ן הפרנסים , נציג י מפלגו ת 
שונות , וכמע ט תמי ד נסתיימ ו בהבנה , כ י כול ם עבד ו באמונ ה לטוב ת הציבור . כדא י 
לציי ן שחפשנ ו וחקרנ ו לדע ת א ם התקיימ ו מריבו ת רציניו ת בניהו ל ענינ י הקהילה , 
ולשבח ם ייאמר : לא ! 

פרנס י הקהיל ה נבחר ו בבחירו ת כלליות . ההצבע ה הית ה בקלפ י והתקיימ ה 
ש ל פ י רו ב ברו ב ע ם ובהמול ת תעמול ה למע ן פרנ ס ז ה א ו אחר , לפ י שייכות ו 
למפלג ה א ו לאירגו ן וג ם לפ י כושר ו האיש י להתעס ק בענינ י ציבו ר וכוש ר ייצוג ו 
במג ע ע ם הרשות . זכו ת הבחיר ה הית ה לכ ל ב ן העד ה ששיל ם א ת המ ם לקהילה . 

הנבחרי ם לוע ד הקהיל ה שיקפו , פחו ת א ו יותר , א ת דמו ת האוכלוסיי ה היהודי ת 
שהית ה מורכב ת מחסידי ם מכ ל הגווני ם וממפלגו ת לזרמיה ן ששאפ ו ל״כיבו ש 
הקהילה" , והי ו תקופו ת שהית ה השפע ה מכרע ת לציונים־דתיים . 
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יו״ ר הקהיל ה זוסמ ן טיבר ג 

ל א אצ א יד י חובת י א ם ל א אזכי ר בא ן א ת רא ש הקהיל ה זוסמ ן טיבר ג שהיה , 
במסירות ו יו ם וליל ה במש ך כ ל ימ י חיי ו כמי ן מוס ד מיוח ד בוע ד הקהילה , ואנ י 
מוד ה שאנ י ניג ש לכתו ב ע ל אישיו ת ז ו בדחיל ו ורחימו , כ י הו א הי ה אישיו ת 
מקרינ ה וכובשת , אי ש ציבו ר בול ט ומוכ ר בב ל החוגי ם והזרמים , בע ל שא ר רו ח 
ומחשבה . 

זוסמ ן טיבר ג ב א לפשדב ח לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה מרדומסק , לק ח 
איש ה ממשפח ת וויינמאן . ראשי ת חינוכ ו קיב ל בחד ר ואח״ ב המשי ך ללמו ד כאוטו * 
דידק ט לימוד י חול , הי ה פעי ל בתנוע ת המהפכ ה הפולני ת נג ד שלט ת הצאר , 
נפג ש ע ם הנוע ר המתקד ם ברדומס ק והתעניי ן בפעילו ת תרבותית . למרו ת מהפכנות ו 
ספ ג טיבר ג בתוכ ו תרבו ת יהודית . 

בימי ם הראשוני ם לבוא ו לפשדבוז ׳ הרגי ש עצמ ו כנט ע זר . החיי ם החברתיי ם 
הי ו א ז רדומים , העייר ה הית ה חי ה חי י שיגר ה כ ל ימו ת השנה , והחיי ם נמשכ ו 
בעצלתיים . חשמ ל ל א הי ה בעיר , ל א בבתי ם ול א ברחובות . 

חלפ ו ימ י מלחמ ת העול ם הראשונה . בחיים , כמ ו בחזית , משתנו ת עמדות . 
נכבשי ם שטחים , ותו ך כד י כ ך מכירי ם אנשי ם חדשים , ענייני ם חדשי ם ושאיפו ת 
חדשות . זוסמ ן טיבר ג הפ ך לפשדבוז׳אי , הקדי ש הרב ה מזמנ ו ומרצ ו לפעילו ת 
ציבורי ת והצלי ח לפעו ל גדולות . הודו ת לקשרי ו ע ם אנש י השלטו ן הפולני , שזכר ו 
א ת חלק ו בפעילו ת המהפכנית , זכ ה להיענו ת לבקשותי ו בענינ י הקהיל ה היהודית . 
הו א הי ה בע ל שיעו ר קומה • שבעיו ת קשו ת למכבי ר העסיק ו אותו , והו א ממ ש 
נדר ש ע״ י האוכלוסיי ה היהודי ת לשמ ש נציג ה בוע ד הקהיל ה ורחש ו ל ו כבו ד 
וחיבה , והי ה ג ם מקו ר נאמ ן לבני־העייר ה בעיצו ב החבר ה היהודי ת בקהילתנו . 

זוסמ ן טיבר ג טיפ ח א ת החיב ה דחפ י הכבו ד ההדדיים , החשי ב א ת תפקיד ו 
הציבור י מע ל הכ ל וביחו ד מע ל לחיי ו הפרטיי ם וכ ל יודעי ו כבדוה ו ע ל יוש ר לבו , 
וא ף ע ל פ י של א הי ה איש־פשדבוז ׳ מליד ה הפ ך תו ך זמ ן קצ ר — התוש ב הפופולר י 
ביות ר בעיירה . 

אהב ת ארץ־ישרא ל קיננ ה עמו ק בלבו , עז ר למפלגו ת הציוניו ת לזרמיה ן ושמ ח 
לראו ת א ת הה ד החז ק שהי ה לתנוע ה הציונית־הדתי ת בקר ב הנוער . כ ל מעש ה 
ציוני , גדו ל כקטן , הי ה חשו ב בעיני ו והי ה עוז ר ועוש ה בהתמד ה מופתית . 

אד ם בע ל מו ח ישר־הגיו ן והי ה מבהי ר א ת אמונת ו בציונו ת במשפטי ם פשוטים , 
שהי ו מתקבלי ם ע ל דע ת בול ם בגל ל בהירות ם המשכנעו ד הו א הי ה אומר : לב ל 
העמי ם י ש מולדת , קרק ע ומלוכ ה — למ ה ליהודי ם ל א ז בשיחותי ו הי ה מזכי ר 
שאדמ ת ארץ־ישרא ל עומד ת בשממונ ה ומחכ ה ליהודי ם שיבוא ו לגאו ל אותה . 
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פיקחות ו ותבונת ו והכוש ר המיוח ד ש ל מנהיגו ת שניח ן בו , העניק ו ל ו א ת 
הסמכו ת ש ל רא ש הקהיל ה בפועל , ונוס ף לז ה הי ו ל ו מהלכי ם בחוגי ם נרחבי ם 
בי ן הפולנים , היד ■ אהו ד ע ל ראשי־השלטו ן המקומ י והמחוזי , וביניה ם אל ה שזכר ו 
ל ו חס ד נעוריו , והו א הי ה נאמ ן עליד. ם כנציג ה ש ל הקהילד . היד.ודית , ולכ ן בא ו 
אלי ו ירווד י העייר ה ע ם צרותיה ם והו א הי ה ידו ע כבעל־טוב ה וכשתדל ן ושימ ש מעי ן 
כתוב ת לנזקקי ם לטוב ה א ו לשתדלנו ת אצ ל השלטונות . 


אלת ר טור ק 

כחיי ט במקצוע ו רא ו ב ו בעלי־המלאכ ה א ת נציג ם בוע ד הקהיל ה ובעיירה . 

הו א היד ■ מעור ה בהליכו ת החיי ם ש ל העיירה . אח ד מאל ה שהתוא ר בע ל בעמי ו 
הול ם אות ם במלו א מובנ ו ש ל מוש ג זה . א ת יעוד ו בחיי ם רא ה בעסקנו ת ציבורית , 
שהית ה בשביל ו כאוי ר לנשימה . החיי ם הי ו בשביל ו עזר ה לזולת . 

אלת ר טור ק התמס ר לפעול ה למע ן נזקקי ם ותמי ד הצלי ח למצו א א ת העזר ה 
הדרוש ה להוצי א א ת הנזק ק ממצוקה , לעוד ד אות ו ולהפי ח תקוו ה בלבו . אי ן בכ ך 
שמ ץ הפרז ה א ם נאמ ר עלי ו שהי ה אח ד הצדיקי ם בד.תנהגות ו וד.ליכותי ו ע ם 
האנשים , ודי ם השיב ו ל ו בחיב ה והערצד ■ ודיי ו לידידי ו בל ב ונפש . 

הו א הי ה מל א אמונ ה שיבוא ו ימי ם יות ר טובי ם ומאוש ר הי ה כשהצלי ח 
לגרו ם ניצו ץ ש ל שמח ה בעיניה ם ש ל עניי ם ומודאגים , ודי ם הי ו שמחי ם להסתופ ף 
סביבו , בבית־דימדרש , בחבר ת "אומרי־תדיילים" , בטיולי־שב ת ליער , חש ו א ז אותד י 
הרגש ה נעימד י שמלוו ה א ת השהו ת במחיצת ו ש ל אד ם טוב , אוה ב הבריות . 

מאי ר הל ר 

אי ש נבו ן ובע ל צדקה , פרנ ס קהיל ת פשדבוז׳ , נצי ג איגו ד הסוחרים , נתחב ב 
ע ל כ ל הסביב ה על־שו ם יושר־לב ו וע ל שו ם הצדק ה וגמילות־חסדים . הו א הי ה 
דייו״ ר ש ל קופ ת גמילות־חסדי ם ע״ י איגו ד הסוחרים . הי ו תקופו ת שאות ם הסוחרים , 
אש ר לפנ י שני ם מספ ר הי ו עדיי ן בעלי־נכסי ם התומכי ם באחידי ם העניים , הפכ ו 
בעצמ ם להיו ת אביונים . הודו ת למסירות ו ויוזמת ו ש ל מאי ר דיל ר נהנ ו כ ל הסוחרי ם 
מעזר ת קג״ח . הקופ ה הושיט ה י ד עוזר ת לכ ל נצר ך וסיעד י ג ם בעצ ה ובמעשה . 

מאי ר הל ר דיי ה הכו ח המאח ד ומלכ ד ש ל מייסד י קג״ ח ועש ה הכ ל להצלח ת 
דיקופ ה והתמס ר לפעולו ת באות ם מקרי ם שדיי ו הקשי ם ביותר . כנ ר לרגלי ו שימש ו 
דבר י חז״ ל שדרך־אר ץ קדמ ה לתורה , ודרך־אר ץ הי א גמילות־חסדים , וכמ ו שכ ל 
ידיוד י מחויי ב להני ח תפילי ן ולקבו ע מזח ה בפתחו , כ ן מחויי ב כ ל אי ש לעסו ק 
בגמילות־חסדי ם ולהיו ת כחו ט המשול ש של א במהרר י ינתק , והר י ע ל זד י אמ ר 
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ר ׳ שפע ת הצדיק : "ע ל שלוש ה דברי ם העול ם עומד , ע ל התורה , ע ל העבוד ה 
וע ל גמילות־חסדים " 


ר ׳ עמנוא ל ורלינסק י 

כמ י שנתבר ך בכשרו ן ובסבלנו ת להקשי ב לשיח־לב ו ש ל הזול ת רא ו ב ו 
גור ם בע ל חשיבות־רב ה בוע ד הקהילה , ב ו שימ ש כסרנ ס בכ ל הקאדנציות . אנשי ם 
בא ו אלי ו להשי ח לפני ו א ת הדאגות , העלבונו ת וחיסורי ם הפוקדי ם אות ם בחייהם . 
ר ׳ עמנוא ל כא ב עמ ם א ת כאב ם ומי ד התכונ ן לעשו ת משה ו בשבילם . 

ר ׳ עמנוא ל הי ה עסק ן בחסד , ובמסירו ת נפ ש עש ה עבודת ו ביו ם ובלילה , 
השתת ף בתונ י וע ד הקהיל ה ותמי ד עמ ת נג ד עיני ו צרכ י האוכלוסיה . 

הו א הי ה מחסיד י אדמו״ ר מרוספש ה הנלהבים , ובדמות ו התגלמ ו כ ל הגילויי ם 
הנהדרי ם ש ל החסידות , שפ ע חמלה , אהב ה ורחמי ם מרובים . בא ו אלי ו לשאו ל 
בעצת ו ג ם פשוטי־ע ם והו א ל א חש ך מה ם תשובה , ל א היס ס להשיא ם עצו ת 
ישרו ת בכ ל שט ח שהוא , בבעיו ת משפחתיו ת ומסחריו ת מסובכו ת והעמי ם ע ל 
כתפי ו א ת דאגותיהם , כד י לבו א בדברי ם ע ם הגורמי ם בפעולו ת בעזרה , וכ ך הס ך 
בית ו לכתוב ת מבוקש ת בשבי ל נזקקי ם שונים . 


שיינד ל (סאלצ׳ה ) וויינמ ן 

התחנכ ה בבי ת יהוד י מסורתי , אול ם הי א התחיל ה להיאב ק ע ל דר ך חדשה , 
חופשי ת יותר . במאבק ה סלל ה דר ך לאחיה , אש ר בהתבגר ם הי ו לבעלי־מחשב ה 
עצמאי ת ותודע ה יהודית . 

דרכ ה ל א תמי ד היתד . סוג ה בשושנים . ר ק הודו ת לאופיר . המוצ ק ולרג ש 
האחריו ת וד.אד,ב ה למשפחתד. , שהי ה טבו ע עמו ק בישות ה ובמעשיה , יכל ה להתגב ר 
ע ל משברים . ביתד , הי ה בית־וע ד לפעול ה ציונית , תרבותי ת וספרותי ת עברית . 
הי א הית ה האיש ה הראשונד , בעייר ה שהעיז ה להבי א מבח ה מורי ם עבריי ם עבו ר 
ילדיד נ 

מלא ת נוע ם וחדוות־חיי ם היתה . ידע ה לשמו ח שמח ה אמיתי ת ע ד עומ ק לב ה 
וא ף להתעצ ב ולחו ש בסב ל הזולת . גא ה הית ה בילדיה , והי ה ל ה יסו ד לכך . איש ה 
מופלאה , שגילמ ה א ת הא ם היהודיד " ה״יידיש ע מאמע " המסורתית , והי א החדיר ה 
בילדיד , בשח ר שנותיה ם א ת השפ ה העברי ת וא ת האמונ ה בציונות . 

בעל ה איצ ק (יצחק ) לווין , יהוד י לאומ י גאה , הי ה חב ר טו ב ואד ם טוב , צנו ע 
בהליכותיו , קשו ר לתנוע ת ארץ־ישרא ל העובד ת ע ד יומ ו האחרון . 
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נ ח גוטסמ ו 

היימצ א ביניכם , חברי ם פשדבוז׳אים , אי ש בע ל דמיו ן מופלג , שיוכ ל לתא ר 
לנ ו פעילו ת ציונית־דתי ת בעיירתנ ו בל י נ ח גוטסמן ? ב ן למשפח ה אמידה , בחור ־ 
ביהמ״ ד לכ ל תגי ו ויח ד ע ם ז ה ל א פס ל תרבו ת וידיעו ת כלליות . הי ה בע ל ידיעו ת 
רחבו ת ועמוקו ת בספרו ת הכללי ת והיהודי ת והתעניי ן בבעיו ת הזמן . דמוקר ט 
מטבע ו ואצי ל נפ ש הבי ן לרוח ם ש ל צעיר י פשדבח ׳ ולשאיפותיה ם לפנו ת לתנועו ת 
הנוער , ושמ ו הל ך לפני ו כיו״ ר ועמו ד התוו ך ש ל תנוע ת "צעיר י מזרחי " בעיירה , 
מסו ר ונאמ ן לצית . 

א ת נ ח אנ י רוא ה בעיק ר כמנח ה רוחנ י וכאישיו ת מוסרית . הו א האצי ל עלינו , 
הברי ו בתנועד " מרוחו . הו א היקנ ה לנ ו א ת הראייה , כ י יסו ד היסודו ת הו א לראו ת 
א ת עצמנ ו כחל ק בלת י נפר ד מהיהדו ת החרדית . אורח־חיי ם תקין , שי ש ב ו משו ם 
תועל ת לזולת , הו א הערוב ה ליחס י אנו ש הוגנים . 

לב ו רח ב לכ ל היש ג יהוד י בארץ־ישראל , התמי ד בלימו ד ובעיו ן מנ ק א ל 
תוכ ו א ת כ ל המידו ת הטובו ת ש ל יהדו ת פולי ן הענפה , המסורתי ת והמתקדמת , 
א ת א ד,ב ת המולדת , נאמנו ת לתנוע ה וידידו ת לאד ם באש ר הו א אדם . רוחב־לב ו 
והזדהות ו ע ם האידיאלי ם ש ל צעיר י מזרח י עמד ו ביסו ד פעילות ו הענפה . הו א 
יד ע לשכנ ע רבי ם ולצר ף אות ם לדרך , שנראת ה ל ו כנכונ ה וצודקת . בדר ך ז ו 
מצ א נתי ב לנשמת ם ולצפונו ת לב ם ש ל רבי ם מצעיר י פשדבוז׳ , אש ר האמינ ו 
ב ו ובדבריו . 

אנו , חברי ו וידידיו , למדנ ו ממנ ו רבות , למדנ ו דרכי־חיי ם וסדרי־חיים ! למדנ ו 
אי ד ל א לוות ר ע ל עקרונות , כאש ר מדוב ר בעני ן ציבור י א ו תנועתי . חשנ ו תענו ג 
רוחנ י לשחח ח את ו ע ל נושאי ם שונים , נוכחנ ו לדע ת כ י הו א חוש ב ע ל כ ל דב ר 
באורח־עצמאי . 

זוכרנ י א ת הער ב האחרו ן שבילית י את ו בביתו . ז ה הי ה 30 באוגוס ט 1939 , 
כשבאופ ק כב ר נרא ו הענני ם השחורי ם מבשר י השואה . באות ו ער ב קיבלת י צו ־ 
גייס , להתייצ ב לצב א הפולני . שוחחנ ו א ז ע ל ההוו ה וע ל העתיד , ע ל החבר ה וע ל 

כל ל אנשים , ע ל פולי ן המנוגע ת בשנאת־ישרא ל תהומית . מגמת ו היחיד ה היתד, : 
עלייה . 

הו א ניג ש א ל החלו ן ודושקי ף א ל הרחוב , אש ר ניכרד , ב ו היט ב התכונ ה 
לקרא ת הגיוס . בל ב כב ד פנ ה אל י ואמ ר : 

"ימי ם קשי ם ממשמשי ם ובאים... " 

פני ו החוורי ם העיד ו ע ל התרגשותו , ואנ י עזבת י אות ו נסע ר ונרע ש ע ד 
עומ ק נפש י 


322 



הכליו ן 

באח ד בספטמב ר 1939 פלש ו הגבולו ת פולי ן קלגסי ו צמאי״הד ם ש ל הש ד 
המשחי ת היטלר . למחר ת עברת י ע ם יחידת י א ת העי ר פיוטרקו ב בדר ך לחזית . 
מזכרונ י ל א ימח ה החזיו ן שנגל ה לעינ י ברחובות , בה ם היהודי ם הסתופפ ו בצד י 
הדרכי ם והסתכל ו בנ ו בעיניי ם עצובו ת ובשוועת״תחנוני ם קורעת־לב . לב ם ניב א 
רעו ת וה ם פנ ו אל י בשאלות : מ ה קורה ? מ ה יהי ה אתנו ? 

בימי ם הה ם רא ו כב ר היהודי ם א ת הענ ן הקוד ר מתפש ט והול ך ע ל שמ י חייהם . 
במוח י ניקר ו אות ן השאלו ת ול א יכולת י למצו א לה ן מענה . כמוה ם הרגשת י שמשה ו 
נור א ומחרי ד מתקר ב ובא . 

אול ם בחלומות י הגרועי ם ביות ר ל א יכולת י א ז לתא ר לעצמ י א ת אימ י השואה , 

א ת כ ל מדור י הזוועה , ע ל כ ל צורותיה ם ושלביהם , אש ר עבר ו ע ל עיירתנו , כבכ ל 
ער י פולין . נמח ה ב ה זכ ר בניה־בוניה , כל ו בימ י האפלה , ול א הותיר ו מאום , בלת י 
זכרו ן בספ ר 



אחות י רבק ה דויטשמ ן שנספת ה בשוא ה 
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שר ה ויזר־בוי ם 


תלמ<דות < ו<ד<דות < 
ב״ב<ת־<עקב " 


שדבוז / עייר ה שמעול ם ל א שמעת י ע ל קיומה . נשלחת י אלי ה ע ם 
תו ם לימוד י בסמינ ר "בי ת יעקב " בקרקוב , למל א א ת תפקיד י כמור ה 
ולכ י סיסמת ה ש ל הגב ׳ שניר ר זצ״ל , מיסד ת תנוע ת בי ת יעקב , הי ה 
עלינו , המורות , להלהי ב ("בעגייסטערן" , לפ י דבריה ) א ת הלבבו ת 
הצעירי ם ש ל התלמידו ת למע ן תור ה ומצוותיה , כד י שיוכל ו לעמו ד איתנו ת בנסיו ן 
נג ד החילוניות , שיסלט ה א ז ברחו ב היהודי . 

וכ ך הגעת י לפשדבוז ' במלו א ההתלהבות , מלא ת מר ץ ויזמה , ע ם תכניו ת וחומ ר 
ר ב ש ל לימודים , חצגות , שירי ם ומשחקי ם וכו׳ . לצער י ההתלהבו ת פג ה מהר . 
ד ; •ירה , ע ל בתי ה שנרא ו בעינ י כמטי ם ליכול , ביחו ד "ברחוב " שהתאכסנת י בו , 
וכ ל הרחובו ת הצרי ם והעקומים , חסר י כבי ש ומדרכה , שבקוש י אפש ר הי ה לעבו ר 
בה ם בל י סכנ ת נפילה , והעיק ר המבטי ם ש ל התושבים , שנפגשת י את ם בתחילה , 
שרצ ו כאיל ו להשתת ף בצער י ע ל בוא י הנ ה — כ ל ז ה יח ד צינ ן חי ש מה ר א ת 
התלהבות י למקו ם עבוד ה החדש . זכו ר ל י שבאות ו יום , בכתב י להור י ז״ל , ביאוש י 
כ י רב , הבעת י א ת משאלת י לעזו ב א ת המקו ם לאלתר . תיארת י בפניה ם עייר ה 
נידחת , שכוחת־א־ל , בל א שמח ה ובל א חיי ם ואי ך אוכ ל להחזי ק מעמ ד בה ? 

למחר ת עלית י ל״בי ת הספד׳ . שו ב אות ה עצבות , קרירו ת ואנ י הר י תיארת י 
ל י הכ ל אחרת . א ך חיש , כבמט ה קסמי ם השתנ ו פנ י הדברים . התחיל ו להתאס ף 
ראשונ י התלמידות , בישניות , מכונסו ת בתו ך עצמן , כ ל אח ת כאיל ו רז , כאיל ו 
שומר ת סוד , פוחדו ת בפנ י פני ם זרות , חסר י אמון . אב ל לא ט לאט , הותר ו לשונותיהן . 
יו ם יו ם ראית י בה ן שנויי ם לטובה . בעיני ם נוצצו ת הי ו מקבלו ת כ ל ספור , כ ל פיח ש 
חדש , כ ל תכנית , שיצא ה מפ י המורה . 

א ט אט , פחה ה ביישנות ן ש ל הילדו ת הנחמדות , העיז ו כב ר לשאול , התחיל ו 
להתעמק , לבק ש הסב ר ועזר ה אצ ל הוריהן , להבי א פירושי ם חדשים , ששמע ו 
בבי ת וכ ך הורגש ה השותפות , שמח ת ההשתייכות , חדוו ת היצירה . ל א אשכח , 
אי ך בסיו ם כ ל שיעור , שאר ך א ז ר ק שע ה ומחצ ה והי ה עליה ן לפנו ת א ת הכית ה — 
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אי ך עש ו זא ת בל א רצון . מוכנו ת הי ו להמשי ך עו ד תוד , א ך הגי ע תור ה ש ל כית ה 
שניה , שהתאספ ה בינתיי ם בפרוזדו ר הצ ר שמאחור י חדר־הכיתה . 

וכ ך הפ ך בי״ ס "בי ת יעקב " בעיירה , ע ל רהוט ו הדל , לק ן חם , כאיל ו מגדלו ר 
מאי ר בחשכ ת חייהן . כ ל אח ת הרגישה , שכאן , במקו ם הזה , הי א אינ ה בודדה , 
כמ ו בביה״ ם הפולני , שלמד ו ב ו לפנ י הצהרים . ב״בי ת יעקב " נזקפ ה קומתה , הי א 
הפכ ה מפלוני ת ־אלמוני ת לחל ק ח י ש ל ארגו ן גדול . חי א חל ק מצבור , של א ר ק 
שכול ו יהודי , אל א כול ו דתי , שאי ן פ ה להרגי ש רגש י נחיתו ת ופח ד בפנ י ה״שיקסעם" . 
בקיצור : אי ן אימ ת הגויי ם עליהן , לפחו ת פה . 

לפ י לבוש ן הד ל הסקתי , שמצב ן הכלכל י אינ ו מזהי ר ביותר . ביה״ ס ל א נתמ ך 
ע״ י שו ם ארגו ן א ו מוס ד א י ק ח צדקה . במסירו ת נפש , שאי ן דוגמתה , טרח ו 
ועמל ו מארגנ י ביה״ ס לאז ן א ת התקצי ב והי ו מוכני ם לעשו ת הכל , ובלב ד שיתקיים . 
בי ן הפעילי ם ביות ר היו : מ ר פריש , בוני ם שוחט , נחמי ה צוק ר ואחרים . 

מצב ם ש ל רו ב יהוד י פולי ן הי ה א ז בשפ ל המדרג ה בכלל , מלב ד קומ ץ שהי ה 
מבוסס . בעייר ה הקטנ ה הזא ת קש ה הי ה לפרנ ס משפחה , שהית ה לרו ב ברוכ ת 
ילדי ם ושהי ה ר ק מפרנ ס אח ד בלבד . קמעה , קמע ה נוד ע ל י ע ל מצב ן העגו ם והלח ח 
ש ל המשפחות , שבנותיה ן למד ו ב״בי ת יעקב" . הי ו בתים , שהרע ב הי ה ש ם אור ח 
קבוע . משפחו ת מכובדות , שלמראי ת עי ן שמר ו ע ל כבוד ן ול א גיל ו א ת מצב ן 
האמיתי , תמי ד הי ו זקוקו ת לגמילו ת חס ד לכמ ה ימים , כד י לקנו ת א ת מרכולתם . 
למרבי ת התלמידו ת קש ה הי ה לשל ם א ת הפרוטו ת המעטו ת שכ ר לימוד . 

ל א פלא , איפוא , שהבנו ת ל א רא ו מוצ א וחלמ ו ע ל עתידן . לכשתגדלנה , חלמ ו 
להשתכ ר למחית ן ועו ד לעזו ר למשפח ה בבית . חלמ ו לעזו ב בבו א הזמ ן א ת העייר ה 
ובעי ר גדול ה למצו א א ת אושח . ציפ ו לימי ם טובי ם יותר , רצ ו לגדו ל מה ר יות ר 
למע ן צא ת לעי ר הגדולה , שקסמ ה לה ן ר ק מסיב ה זו . בתמימות ן חשב ו שהי א תספ ק 
לה ן זאת , שהעייר ה הנידח ת מנע ה מהן . אזכי ר פ ה א ת בקי ח ש ל שתיי ם מתלמידות י 
זיסקינ ד ומאשר • (נשכ ח מלב י שמ ה הפרט י ש ל הראשסנ ה וש ם משפחת ה ש ל 
השניה) . היית י א ז בלוח ׳ אצ ל קחב י בדרכ י חזר ה לאר ץ ישראל , אחר י ביקו ר 
אצ ל הו ח בלינטשיץ , 

אינ י יודע ת אי ך נוד ע לה ן ע ל כ ך ואי ך מצא ו א ת כתובת י בלוח׳ . ה ן בא ו 
במוצא י שב ת אחד , שעו ת ספוח ת בלב ד לפנ י עזב י א ת פולי ן ב־ 1939 , סמו ך לפר ח 
המלחמה , אוש ח הי ה כ ה גדו ל ע ל שיוכל ו לקב ל מפ י מיד ע מדד ק ע ל אר ץ ישראל , 
ע ל אפשרו ת לעלי ה ומציא ת עבוד ה וע ל השתלבות ן בחי י האר ץ בכלל . התפלאת י 
ע ל כמיהת ן לאר ץ האבות , ע ל שאלותיהן , שהי ו שאובו ת הרב ה מהחומש.. . הן , 
כנראו! , חק ת ודרש ו הרבה , כ י הי ו כ ל כ ך מעודכנו ת בנעש ה באר ץ בכ ל השטחים . 

חלומ ן לעזו ב א ת עייר ת מולדת ן התגש ם אמנ ם ולעו ד כמ ה כמותן , א ך אכזבת ן 
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הית ה מרה , והגור ל ל א שפ ר עליהן . הדגיש ו כ ל פעם : "אי ן לנ ו עתי ד בלודז ׳ ול א 
בפולי ן בכלל" . 

לדאבו ן לב י ל א שמעת י עליה ן עוד . כפ י הנרא ה ל א על ה בי ה להגשי ם א ת 
משאל ת לב ן והשלימ ו א ת מכס ת שש ת המיליונים . 

בכא ב ל ב ובצע ר עמו ק אנ י רוצ ה להזכי ר א ת יהדות י בפשדבוד , שבחברת ן 
בלית י א ת שעו ת הפנא י בשבתות : דינ ה לאנדאו , שר ה אברמזון , גיט ל וולטפריי ד 
ואלטל ה אפשטיין , עדינו ת הנפ ש כולן , מלב ד מאלטל ה שהתכתב ה את י — ל א 
שמעת י ע ל גור ל שלושתן . 

ומיצ ר לב י לדוא ב לאי ן גבו ל ע ל יהד ת נפשי , העדינ ה והענוגה , האומלל ה 
והמעונ ה עו ד בחיי ה — רבקהל ה וולטפרייהגינגולד , שהתיחס ה לבי ת רוספשא . 
מא ז עזב י א ת פשדבוז ׳ ומא ז עלות י ארצ ה וע ד לפרו ץ המלחמ ה ל א פסק ה חליפ ת 
מכתבי ם בינינ ו וה ם שמוה ם כול ם אצל י כנכ ס יק ר לאי ן עהך . 

נעלמ ה העיירה , נמחתר " כאיל ו ל א הית ה קיימ ת כלל . זכרונות י נראי ם כע ת 
בעינ י כחלו ם א ו ברגע י חזר ה לאות ם ימי ם במחשב ה — כאיל ו הכ ל שרי ר וקיים. " 

ידיי ם זדוניו ת שמ ו ק ץ לכ ל החלומו ת ושאיפו ת ש ל תושב י פשדבח׳.. . 
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אלישב ע צחי־צוקע ר 


ד < חסידיש ע ארט<סג\קע ס 


ר ן אייבי ק א ן האב ן ייד ן געזארג ט צ ו דערציע ן זייער ע קינדע ר אי ו 
גייס ט פו ן לערנען . ווע ד ע ט הא ט זי ך באגנוגנ ט מי ט לערנע ן דאוחגנע ן 
או ן ווע ר מי ט א פסו ק חומ ש או ן אנדער ע זענע ן אד ך דערגאנגע ן צ ו 
א בלא ט גמרא . געווע ן אוי ך אזעלכע , ווא ט האבן , וו י מע ן הא ט 
געזאג ט אי ן פשעדבאזש , ניש ט געקענ ט מאכ ן א מוצי א איבע ר א רעטאך , אבע ר 
געוואל ט האב ן זי י זי ן לערנערט . ייד ן האב ן אוועקגענומע ן דע ם ביט ל פו ן מויל , 
כד י צ ו קענע ן באצאל ן שכ ר לימוד . אפיל ו דארפס״ייח , וועלכ ע האב ן געלעב ט 
צוויש ן גויים , אי ן איינזאמקיי ט או ן אי ן דהקו ת האב ן צוגענומע ן א מלמ ד צ ו זייער ע 
קינדער . דא ט אל ץ אי ז געזאג ט געווא ח בנוג ע זין , אבע ר ווא ט שיי ר טעכטער , 
הא ט מע ן געהאלטן , א ז זי י דארפ ן ניש ט לערנען . ע ט אי ז גענו ג געווען , זי י זאל ן 
קענע ן זאג ן "מוד ה אני" , לייענע ן קריאת־שמע , א ברכ ה מאכן . דא ט אל ץ האב ן 
זי י געקענ ט לערנע ן בי י זייער ע מאמעט , וועלכ ע האב ן זייער ע קענטעניש ן איבער ־ 
געגעב ן ד י טעכטער , וו י א צוגא ב צ ו קענע ן קאכן , באקן , לייג ן א לאטע , פאר ־ 
צערעווע ן א זאק . דע ר עיק ר אי ז דא ך געווע ן : קריג ן א לייטיש ן חתן . 

זענע ן טאק ע געווע ן אי ן אונדזער ע שטעטלעך , אי ן ד י צייט ן פונע ם צא ר 
ניקאליי , ווייבער , וועלכ ע זענע ן געגאנגע ן אי ן שי ל מי ט פידו ר או ן מחזור , אבע ר 
אי ן דע ר אמת ן ניש ט געווופ ט וו ו אנצוהייב ן או ן וו ו אויפצולאזן . בי ז ע ט הא ט זי ך 
געיאווע ט א ן "אוטשאנע " יידענ ע או ן פרייווילי ק גענומע ן אוי ף זי ו ד י רא ל 
פו ן א פארזאגערין . אבע ר יעד ע ניי ע תקופ ה אי ן יידיש ן לעב ן הא ט אוי ך געברענג ט 
מי ט זי ך נייעפן . דע ר שטייגע ר קע ן ניש ט או ן טא ר ניש ט בלייב ן פארגליווערט . 
צייט ן בייט ן זי ך או ן מי ט זי י ד י באגריפ ן פו ן מענטשן . ע ט אי ז געקומע ן ד י צייט , 
ווע ן אוי ר מיידלע ך האב ן זי ך געריפ ן צ ו לערנען . ע ט אי ז ארוי ט א געזעץ , ווא ט 
הא ט געצווונגע ן צ ו שיק ן אי ן "שקאלע " יינגלע ך א ת מיידלעך , א ן אדפנאם . 
אנדער ש הא ט געדרא ט מי ט געלט־שטראף . יי ח אי ן שטעט ל האב ן זי ך געמח ט 
פארטראכט ן ווא ט צ ו טון . וו י שיק ט מע ן דא ט יידיש ע קינדע ר אי ן שקאל ע צוזאמע ן 
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מי ט שקצי ם או ן שיקסע ם ז הא ט מע ן אנגעהויב ן זוכ ן א ן עצה . ווא ם שיי ך יינגלעך , 
אי ז דא ך געווע ן א תלמוד־תורה , אי ז מע ן געקומע ן צ ו נאטשאלסטוו א או ן פאר ־ 
זיכערט , א ז מע ן ווע ט דאר ט אוי ך לעתע ן פדליש . מע ן הא ט צוגענומע ן א פדליש ־ 
לערער , א פאליא ק או ן ע ם אי ז געווע ן שלו ם ע ל ישראל . בי י אונד ז אי ז דע ר 
לערע ר פא ר פוילי ש געווע ן דע ר אלטע ר טאמשינסקי . ד י קינדע ר פו ן אל ע חדרי ם 
הא ט מע ן איינגעשריב ן אי ן דע ר "יסוד י התורה" . דא ם חד ר אי ז געבליב ן חדר , 
דע ר לערע ר הא ט באקומע ן זיי ן געהאל ט או ן אל ע צוזאמע ן מי ט נאטשאלסטוו א 
זענע ן געווע ן גא ר צופרידן . 

דע ם 3 ־ט ן מא י הא ט מע ן אי ן שו ל געפלעג ט מאכ ן "הנות ן תשועה " פא ר דע ר 
רעגירונג , גאנ ץ נאטשאלסטוו א אי ז געווע ן אויפ ן אר ט או ן דע ם רב ם יינגעל ע 
הא ט זי ך ארויפגעשטעל ט אוי ף א באנ ק או ן אויסנווייני ק רעציטיר ט א "וויערש " 
אי ן פויליש . נאטשאלסטוו א אי ז געווע ן אי ן זיבעט ן הימל , געפריי ט זי ך מי ט ד י 
רעזולטאט ן פו ן דע ר איינגעפירטע ר צוואנגס־שול . זי י האב ן דא ך ניש ט געוווסט , 
א ז א גאנצ ן חוד ש הא ט מע ן ד י יינגלע ך ניש ט געלערנ ט מע ר וו י דע ם איינע ם 
וויערש . אזו י הא ט מע ן זי ך איינגערעד ט אי ז דע ר וואל ף זא ט או ן דא ם שעפס ל 
גאנץ.. . 

שווערע ר אי ז געווע ן דא ס פראבלע ם מי ט ד י מיידלעך , וועלכ ע האב ן געמוז ט 
גיי ן אי ן שול , אבע ר וו ו וועל ן זי י לערנע ן אביט ל יידישקיי ט י ס׳לעב ן אי ז געגאנגע ן 
פארויס . ע ם זענע ן שוי ן ניש ט געווע ן ד י אמאליק ע צייטן , ווע ן מיידלע ך האב ן 
גארניש ט געדארפ ט קענען . א ס ך סכנו ת זענע ן אנגעוואקס ן או ן געלויער ט אויפ ן 
קיו ם פו ן יידיש ן דת . דעמאל ט אי ז געקומע ן "אגוד ת ישראל " מי ט דע ר היל ף פו ן 
דע ר ענטוזיאסטישע ר פרו י שענירע ר או ן אויפגעשטעל ט א ברייט־פארצווייגט ע 
נע ץ פו ן "בית־יעקב״־שול ן פא ר מיידלעך . געווע ן ערטער , וו ו מע ן הא ט אי ן ד י 
"בית־יעקב״־שול ן געלערנ ט אוי ך לימוד י חול . אי ן אנדער ע בלוי ז לימוד י קוד ש 
אי ן ד י נאכמיטאג־שעהן . דא ם הא ט מע ן פארטראכ ט אוי ך אי ן פשעדבאזש , אבע ר 
ד י פראג ע אי ז געווע ן פו ן וואנע ן נעמ ט מע ן געלט ו אמת , אי ן אנהוי ב הא ט מע ן 
קיי ן ס ך ניש ט געדארפט , בלוי ז אפדינגע ן א צימע ר או ן אנשטא ט א לערערין , 
ווא ס מע ן וואל ט געדארפ ט ברענגע ן פו ן א ן אנדע ר שטעט ל זענע ן געווע ן דער ־ 
וואקסענ ע מיידלע ך פו ן "בנו ת אגוד ת ישראל" , וועלכ ע האב ן גענומע ן אוי ף זי ר 
פרייווילי ק צ ו לערנע ן מי ט ד י קלענערע , אבע ר ע ם אי ז נא ד אל ץ שווע ר געווע ן 
צ ו לייז ן ד י פינאנסיעל ע פראגע . 

איינמא ל נא ך מנחה־מעריב , אי ז מיי ן פאטער , ר ׳ נחמי ה צוקער , געקומע ן אהיי ם 
או ן געזאגט , א ז מע ן הא ט אי ן שטיב ל באשלאס ן צ ו שאפ ן א "גית־יעקב״־שול . 
געלט ז ע ם ווע ט שוי ן זיין . ע ם הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז מע ן הא ט באשלאסן , 
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ד י "בנות " זאל ן ארגאניזי ח עטלעכ ע פארשטעלונגע ן או ן ד י הכנס ה זא ל גיי ן מ ר 
דע ר "בית־יעקב״־שול . דע ר פאטע ר הא ט אר ך דערצייל ט א ז הילל , טשארנע־די ־ 
בעקערינ ס איידעם , הא ט געזאג ט א ז אי ד פא ס זי ך אדיי ן גו ט אי ן דע ם געשעפט . 
או ן דע ר פאטע ר הא ט אפיל ו צוגעזאג ט דע ם עול ם משפי ע צ ו זיי ן אוי ף מיר , כ׳זא ל 
נעמע ן אד ף זי ך א ראל • 

ע ם זאג ט זי ך אזו י לייכט : ארגאניזיר ן א פארשטעלונג , אבע ר ווא ס פארא ? 

מע ן הא ט טאק ע אנגעהויב ן זוכ ן או ן אזו י וו י ע ם אי ז געווע ן נא ך ד י ימים־טובי ם 
הא ט מע ן באשלאס ן צוצוגרייט ן עפע ם אוי ף חנוכה . טאב ע מרדכ י מענדל ם הא ט 
געגעב ן דע ם געדאנ ק צו ם שפיל ן "יהודית" . דאקעג ן הד ם איטש ע מאי ר עקיבא ם 
חא ט געזאגט , א ז פא ר חנוכ ה אי ז מע ר צוגעפאס ט צ ו שפיל ן "חנ ה מי ט ד י זיב ן זין" . 
דאקעג ן הא ט הד ם פרידרי ד געהאלטן , א ם דא ז אי ז צ ו טרויעריק . "ס׳קע ן זי ך דאר ט 
מאכ ן — הא ט ז י געזאג ט — א יאמע ר או ן א געוויי ן וו י פא ר שופר־בלאזן . דאקעג ן 
"יהודית " ענדיק ט זי ד מי ט א גרוי ס נ ס או ן נצחון , ווא ס אי ז געקומע ן דור ד א פרד" . 

געזיג ט הא ט "יהודית" . ד י רעפעטיציע ם הא ט מע ן געמאכ ט אי ן ר ׳ איטשע־מאי ר 
עקיבא ם שטוב . ע ר אליי ן אי ז געזעס ן אי ן צווייט ן צימע ר או ן געלערנט . זיי ן וויי ב 
יענטעל ע אי ן שווארצ ן סאמעטענע ם קאפקעל ע מי ט ד י גלאנציק ע שפילקעס , אדם ־ 
געזעצ ט מי ט גלעזערנ ע שטיינדלעד , הא ט ארומגעטאנצ ט ארו ם ד י "ארטיסטקעם" . 
ז י אי ז שטענדי ק געווע ן אנגעטו ן אי ן א בלאנ ק וויי ס שערצעל ע או ן געשעפ ט 
נח ת פ ח ד י חנעוודיק ע מיידלעד . אי ר טאכטער , ד י רעזשיסערק ע הא ט זי ד געבעט ן 
בי י איר : "מאמעשי , הא ב רחמנות , ד י ציי ט אי ז קור ץ או ן מע ן דאר ף זי ד אויס * 
לערנע ן אל ץ אוי ף אויסנווייניק , שטע ר אונד ז נישט" . 

ז י הא ט מי ט גרוי ם מבינו ת איינגעטייל ט ד י ראלן . מי ר הא ט ז י געגעב ן צ ו 
שפיל ן ד י רא ל פו ן יהודית . ז י הא ט צוגעגעב ן מי ט א שמייכ ל : "ד ו ביס ט א מזי ק 
או ן וועס ט מי ט דיינ ע שטיקלע ד שד ן פארדרייע ן אליפארנא ן דע ם קאפ" . 

ד י רא ל פו ן אליפארנ א אי ז צוגעטייל ט געווא ח פא ר רוד א ליזבאנד . אליפארנא ם 
דינע ר זענע ן געווע ן מרי ם הינד א סינ י או ן אסת ר גליקסמאן . יהודית ס באדינערי ן אי ז 
געווע ן יוכב ד בלאם . דא ס זענע ן אייגנטלע ד געווע ן ד י היופט־ראלן . ד י רעזשיסערק ע 
הא ט זי ד געזארגט , א ז יעד ע פו ן אונ ח זא ל גו ט קענע ן ד י רא ל או ן ניש ט בלייב ן 
שטיי ן אוי ף דע ר בינ ע וו י א גולם . ד י אנדער ע ראל ן קא ן מע ן צחאמענשטעל ן 
שפעטער . הא ט מע ן טאק ע געלזנרנ ט או ן געחזר ט מי ט גתי ם התמד ה או ן איידע ר 
מע ן הא ט זי ד אויסגעדריי ט אי ז געווע ן חנוכה . 

דע ם צווייט ן טא ג חנוכה , אי ן אוונט , נאכ ן צינ ח ד י חנוכה־ליכט , אי ז פאר ־ 
געקומע ן ד י פארשטעלונג . אי ן ד י שטוב ן הא ט זי ד געתדערט . יונג ע ודיבלע ד 
האב ן צוגעגריי ט אביס ל באווארק ע סא ה קינד , א טרוק ן ווינדעלע , א מאמקע , 
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וויי ל דע ם אוונ ט בלייב ן ד י מענע ר אי ן שטו ב מי ט ד י קינדע ר או ן ד י ווייבע ר 
גייע ן זע ן ד י פארשטעלונג , ווא ס ד י "בנות ' וועל ן שפיל ן אי ן דע ר סטרא ־ 
זשאצקע ר שאפע . 

אינדרויס ן אי ז געווע ן א פראסט , דע ר שני י הא ט געסקריפע ט הינטע ר ד י פיס , 
אבע ר דא ס הא ט ניש ט אפגעהאלט ן ד י ווייבע ר פו ן לויפ ן צ ו דע ר פארשטעלונג . 
זי י זענע ן געווע ן איינגעבאבל ט אי ן ווארעמ ע מלבושי ם או ן שאל ן או ן אל ע זענע ן 
זי י געגאנגע ן אי ן איי ן ריכטונג , ווייבע ר א ת מיידלעך . קיי ן מא ן הא ט מע ן ניש ט 
געזע ן אד ף דע ר ליכטיקע ר שיין . 

אי ן דע ר סטראזשאצקע ר שאפ ע אי ז געשטאנע ן א געדיכ ט גערויש , א געפילדער . 

ע ם הא ט געזשומע ט וו י אי ן א בינשטאק . ע ם אי ז געווע ן א געפאקעני ש וו י אוי ף 
א רבישע ר חתונ ה א ת ווארע ם וו י בי י שלמ ה פענ ץ אריפ ן פיעקעליק . ווע ר אי ז 
ד א אל ץ ניש ט געווע ן אי ן יענע ם חנוכה־אוונט ז ד י גרוים ע מינדל , ד י גרוים ע 
ליבע , ד י גרוים ע גאלדע , ד י קליינ ע צארטל , ד י קליינ ע צירל , ד י קליינ ע מירל , 
ד י געל ע קיילע , ד י תיט ע ביילע , ד י שווארצ ע דינה , ד י וויים ע בינע , ד י דאר ע 
דאבע , יענט ל ד י גראבע . שרה־לא ה אברה ם משה ם הא ט זי ך ארומגעדריי ט או ן 
געקלאפ ט מי ט ר ׳ מאי ר בע ל הנם־פושקע , אי ן ד י ערשט ע רייען , וו ו ע ם זענע ן 
געזעם ן ד י רביצינם , ד י גבאיטע ם א ת אנדער ע פרומ ע יידענעם , ווא ם קיי ן איינ ע 
פ ת זי י ווע ט זי ר ניש ט אפזאג ן צ ו שפענד ן פא ר ד י "כולל־יידן " אי ן ארץ־ישראל . 

ע ם הא ט זי ך דערהער ט דא ם קלינגע ן פונע ם גלעק ל א ת פו ן אל ע זייט ן הא ט 
מע ן געחפן : ש־ש־שששא . באל ד אי ז געקומע ן דע ר צווייטע ר או ן דריטע ר 
קלונ ג או ן בי י דע ר בינ ע האב ן זי ך באוויז ן צור י מיידלעך , אנגעטו ן א ת בלד ע 
קליידלע ך מי ט וויים ע שלייפ ן אי ן ד י לאנג ע צעפלעך . זי י האב ן מי ט אל ע כוחו ת 
געשלעפ ט דע ם פארהאנג , רוא ם אי ז באשטאנע ן פו ן צוזאמענגענייט ע ליילעכער , 
וועלכ ע זענע ן געהאנגע ן מי ט רינגלע ך אד ף א ן אייזערנע ם דרא ט או ן ד י בינ ע 
הא ט זיי ך געעפנט . מע ן הא ט דעחע ן איבערגעטוענ ע מיידלע ך אי ן זעק , צונויפ ־ 
געקליבענ ע בי י יאם ל פריש , בי י ר ׳ מנח ם רפא ל או ן בי י ר ׳ אברהמל ע זלאטאגורםקי . 
זייער ע לאנג ע בער ד זענע ן געווע ן פ ת אויפגעדרייט ע שטרי ק או ן ד י טורבאנע ם 
אוי ף ד י קעפ ׳ — פ ת וויים ן פאפיר . זי י האב ן זי ך געדריי ט מי ט פארבראכענ ע 
הענ ט אדע ר געזעם ן אוי ף דע ר ער ד מי ט אראפגעלאזט ע קעס , געמורמל ט תפילות , 
געבעט ן ביי ם רבונ ו ש ל עולם , ע ם זא ל געשע ן עפע ם א נם , א ז דע ר רש ע אליפארנ א 
זא ל האב ן א מפלה . פו ן הינטע ח שפאניש ן ווענטל , ווא ם אי ז געשטאנע ן אד ף דע ר 
לינקע ר זיי ט בינע , אי ז ארויםגעקומע ן ד י שיינ ע יהודית , אויםגעפוצ ט ו ד א 
גרעפי ן אי ן דע ר מאמע ם חתונה־קלייד , פו ן םאמע ט אי ן בארדא־קאליר , מי ט 
גאלדענ ע בלעטע ר או ן קאלירט ע שטיינדלעך . דא ם קליי ד הא ט מע ן געברענג ט 
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פו ן עסטרייכיש ן קראק ע ספעציע ל צ ו אי ר חתונה . אויפ ן קא פ הא ט יהודי ת געטראג ן 
א שטערן־טיכ ל וו י א קחין , געמאכ ט פ ץ גאלד־און־זילבער־פאפיר , אויסגעזעצ ט 
מי ט גלאנציקע , פארשידנפארביק ע קנעפלע ך או ן שפילקעם . דע ר האלד ז אי ז 
געווע ן באהאנגע ן מיט ן צירונ ג פו ן דע ר גאנצע ר משפחה , קייטעלעך , זייגערלעך , 
מעדאליאניקעס , פער ל או ן בורשטינענ ע קרעל . ד י פינגע ר פ ץ ביידז נ הענ ט זענע ן 
געווע ן באזעצ ט מי ט פינגערלע ך פ ץ גאלד , זילבע ר א ץ איידלשטיינער . צוויש ן 
ד י ודיבע ר אי ז דור ך א שעפטשעריי . ניש ט אל ע האב ן געוווס ט דוג ר דא ם איז , 
געקוק ט ארי ף אי ר וו י אוי ף א פרינצעסי ן א ץ געווונטשן , א ז קי ץ עי ן הח ג זא ל 
אי ר ניש ט שאטן . 

אי ן איי ן האנ ט הא ט יהודי ת געהאלט ן א וויי ס באטיסט ן טיכעלע . אי ן דע ר 
צווייטע ר — א תהילימל . 

ד י שטימונ ג אי ן זא ל אי ז געווע ן א געשפאנטע . ד י פרויע ן האב ן שפעטע ר 
איינ ע דע ר אנדערע ר איבערדערצייל ט ד י באזונדער ע סצענעם , וועלכ ע האב ן אוי ף 
זי י געמאכ ט אז א שטארק ן איינדרוק , וו י יהודי ת אי ז געבליב ן שטיי ן אנטקעג ן ד י 
פאתויינט ע "ייח " א ץ מי ט א מוטי ק קו ל געזאג ט צ ו זיי : "ברידע ר ייח , מי ר 
קענע ן מע ר ניש ט ווארטן . אונחער ע קינדע ר גייע ן אוי ס פו ן הונגע ר או ן דורש ט 
או ן ע ם מ ח געט ץ ווער ן אראפצונעמע ן ד י באלאגעתנ ג פ ץ אונדזע ר שטאט . אי ך 
בי ן גריי ט איינצושטעל ן מיי ן לעבן . זאג ט תהילים , בע ט פא ר מיר" . 

ווע ן ד י בינ ע הא ט זי ך געעפנ ט צו ם צווייט ן אק ט הא ט מע ן געזע ן יהודית ן 
בי י זי ך אי ן צימער , וו י ז י גרימיר ט זיך , פודער ט א ץ פערפומיר ט זיו , אבע ר ד י 
גאנצ ע ציי ט הא ט ז י ניש ט אדפגעהער ט צ ו מורמלע ן תפילו ת או ן תחינות . לאנ ג 
הא ט מע ן אי ן שטעט ל נאכגעזונגע ן דא ם יידיש ע ליד , ווא ט יהודי ת הא ט געזונגע ן 
מי ט אדפגעהרבענ ע אויג ן צו ם הימל : 

עלנ ט קליי ן או ן ננזא ס אי ז יאנקעל ע גאטע ס זו! . 

וו י פיינ ט האב ן אי ם ד י אותות , אבע ר קענע ן אי ם גארניש ט טון . 

גיבורי ם נזי ט זייע ר גבור ה קענע ן קעג ן אי ם ניש ט ביישטיין . 

וויפ ל מא ל צוויש ן ווילד ע טיר ע אי ז ע ר געלעג ן צוויש ן ד י ציין . 

אי ס ווע ט מע ן שוי ן ניש ט טייטן , ע ס ווע ט אי ם גארניש ט זיין , 

וויי ל יאנקעל ע כאפ ט דע ס תהילי ם או ן לויפ ט אי ן שי ל אריין.. . 

אי ן דריט ן אקט , אליפארנא ס צווי י דינע ר מי ט שווארצ ע בערד , ווא ם זענע ן 
געווע ן געמאכ ט פ ץ אלט ע שייטלעך . זי י האב ן געטראג ן לאנג ע שבתדיק ע שלאם ־ 
רעק , איינע ר גרין , דע ר צווייטע ר ברוי ן א ץ זענע ן געווע ן אתמגעגארטל ט מי ם 
ברייט ע גארטלען , געמאב ט פ ץ ווייס ע האנטעכער . אד ף ד י אקסלע ן האב ן זי י 
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געהא ם שליפע ם פו ן גאלד־קאליר ט פאפיר . אד ף ד י קע פ — הדכ ע הוט ן פו ן 
ווייס ן פאפיר , וו י לעקעך־בעקער , מי ט רויט ע בענדלע ך פארבונח . זי י זענע ן 
גי^שטאנע ן אוי ף בייד ע זייט ן פו ן א טי ר או ן יעדע ר הא ט געהאלט ן אי ן דע ר 
רעכטע ר האנ ט א שפי ז פו ן קארטאן , באצדג ן מי ט זילבער־פאפיר ׳ אתיפגעזעצ ט 
אוי ף א לאנג ן שטעק ן פו ן א בעזעם . אי ן דע ר לינקע ר האנ ט — א פאנצער־שיל ד 
פו ן דיקט , אוי ך באצויג ן מי ט זילבע ר פאפיר , דא ס לעצט ע ווא ם משה ל שלמהקע ס 
הא ט רארמאגט . אינמיט ן צימע ר אי ז געזעס ן אליפארנ א אי ן האל ב אויסגעקראכענע ם 
ראטע ל פו ן רויט ן פליוש , ווא ס הא ט געפלעג ט ארומוואנדער ן פו ן איי ן כל ה צ ו 
דע ר צווייטער , טיט ן אונטערשיזד , ווא ם אוי ף א התונ ה אי ז דע ר פאטע ל געווע ן 
באדעק ט מי ט א ווייס ן ליילעך ; אבע ר לכבו ד אליפארנ א הא ט מע ן אי ם באצויג ן 
מי ט א גרינע ם גאבעלי ן מי ט גאלדענ ע בלעטער . אליפארנ א אי ז געווע ן אנגעטו ן 
אי ן א רויטע ר בלוזע , פו ל טי ט מעדאל ן או ן בענדלעך , א ברייט ן מיליטעריש ן פאסע ק 
איבע ר ברוינ ע קארדערוי־הויז ן אריינגעלאז ט אי ן גלאנציק ע שטיוו ל טי ט הויכ ע 
כאלעוועס . אוי ף דע ר לינקע ר זיי ט — א לאנג ע שווערד , אויסגעשניט ן פו ן א דאד " 
שיינד ל או ן איבערגעפארב ט אוז ף זילבער . אויפ ן קא פ — א הוי ך בלישטשענדי ק 
מעש ן סטראזשאצק ע היטל . ו ע ן יהודי ת אי ז אריינגעקומע ן הא ט ע ר א וות ק 
געטו ן צ ו זיינ ע דינער , זי י זא ל פארלאז ן דא ם צימער . יהודי ת הא ט זי ך אנגעהויב ן 
חנדלע ן צ ו דים , געברענג ט א? ם א מתנ ה א קריג ל כרמל־וויין , אנגעגאס ן איי ן 
בעכע ר נאכ ן אנדע ח או ן באל ד הא ט ע ר אראפגעלאז ט דע ם קא פ או ן גענומע ן 
כראפען.. . 

דא ן אי ז געקומע ן דע ר גרויסע ר מאמענט , וועג ן וועלכ ן מע ן הא ט לאנ ג גערעד ט 
אי ן שטעטל , וו י יהודי ת הא ט מי ט טרער ן אי ן ד י אויג ן געבעט ן זיי ן ליב ן נאמע ן 
צ ו ברענגע ן ד י היל ף פא ת אדסדערוויילט ן יידיש ן פאל ק או ן אויסגערופן : 
"לישועת ו קמתי... " או ן מי ט גתי ם גבור ה אתיסגעכאפ ט ד י שוועת ־ בי י 
אליפארנא ן און.. . 

אליפרנ א אי ז אראפגעפאל ן פו ן זיי ן שטול , ארונטערגערוק ט זי ן הינטער ן 
טישטוך . באל ד הא ט אי ן יהודית ס האנ ט זי ן באוויז ן א ן אפגעהאקטע ר קאפ , מי ט 
וועלכ ן ז י אי ז לאנגזא ם צוגעגאנגע ן צו ם ראנ ד פו ן דע ר בינע . 

אי ן זא ל הא ט זי ך אדפגעהדב ן א געפילדע ר או ן בראווא־געשתיען . מיטאמא ל 
הא ט זי ו אויפגעריס ן א פענצטע ר או ן איבע ר אלעמענ ס קע פ אי ז אתינגעפלדג ן 
א באמבאניערע . ד י בראווא־געשתיע ן זענע ן געווא ח נא ך הילכיקער . 

וו י ע ם הא ט זי ן שפעטע ר ארויסגעוויזן , זענע ן אינדרויס ן געשטאנע ן ד י חבר ה 
<וו ן קולטותפאראי ץ מי ט הענע ך פרידמא ן בראש . זי י האב ן ד י גאנצ ע ציי ט 
פזתינגעקוק ט דור ך ד י שפארע ם או ן זי י האב ן ע ם אל ם אויסדח ק פ ת ענטחיאז ם 
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או ן אנערקענונ ג אריינגעווארפ ן ד י באמבאניערע . צומארגנ ס אי ז הענע ך פתדמאן , 
דע ר רעזשיסע ר פ ת ארטיק ן דראמקרייז , אריינגעקימע ן צ ו מיי ן פאטע ר אר ן אי ם 
פארגעשלאג ן א הדפט־רא ל פא ר זיי ן טאכטע ר אינע ם דראמקרייז . 

פארשטיי ט זיך , א ז מיי ן טאט ע הא ט אי ם ארויסגעטריבן , אבע ר צ ו זי ך אליי ן 
הא ט ע ר געזאג ט : ״מע ן מ ח אפהאק ן פו ן רע ם עסק . ווע ר ווייס ט ? ־ דע ר יצ ר הר ע 
אי ז דא ד גתים . זי י קענע ן נא ד ד י מיידלע ך איינרעד ן צ ו שפיל ן אוי ף א ן אמ ת 
טעאטער , הש ם ישמרנו... " 

דערמי ט הא ט זי ך געענדיק ט ד י קאריער ע פו ן ד י חסידיש ע "ארטיסטקעס " 

מי ט זייע ר ארבע ט פאר ן שאפ ן ד י "בית־יעקב״־שו ל אי ן פשעדבאזש . 



קבוצ ת תלמידו ת מבי״ ס "בי ת יעקב " בפשדבוז ׳ 

א גרופ ע שילערינ ס פו ן דע ר "בית־יעקב " שו ל אי ן פשעדבאז ש 
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הל ל ■■זקנקן־ ־ 


שהי ה נע ר צעיר , ויש ב ע ל הבא ר באמצ ע השו ק ע ם החבור ה - 
^ שוליו ת החייטי ם והסנדלרי ם ועס ק במעש י קונד ס ושובבות , קרא ו 

3 * ל ו "החברה" : "הל ל דע ר ברייטער " (הרחב ) ע ל שו ם מבנ ה גופ ו 

^ ₪8 |^הרח ב והאטלטי , א ך ברבו ת הימים , כשהתרח ק מחבר ה ז ו מרח ק ת״ ק 
פרס ה ועל ה ע ל דר ך אחר ת לגמרי , קרא ו לו : "הל ל זקנקן " וז ה ע ל שו ם הזק ן 
שהתחי ל פתאו ם לגדל , והו א עודנ ו בחו ר צעי ר לימים . אפיל ו בעייר ה כמ ו 
פשדבוז׳ , של א הי ה ב ה כמע ט יהוד י נשו י בל י זקן , ואיש ה יהודי ה נשוא ה בל י 
פיא ה נכרית , הי ה ז ה חידו ש גדול ! כ י בדר ך כלל , התחיל ו לגד ל זק ן ר ק לאח ר 
החתונה , ואיל ו הוא , הלל , בהיות ו עו ד צעי ר עו ל ימים , התחיל ו פתאו ם לבצב ץ 
זיפי ם שחורי ם ע ל סנטר ו ולחייו , ואל ה הלכ ו וגדלו , הלכ ו והתרב ו ע ד שהפכ ו 
לזקנק ן שחו ר ויפ ה סבי ב פני ו העגולי ם והמלאים ! הי ה ז ה מאור ע בלת י רגי ל 
בעיירה , מ ה ג ם שהל ל זה , ל א השתיי ך לחוגי ם החסידיים , ל א נמנ ה ע ל "חובש י 
ספסל " בי ת המדרש , שאפיל ו בחד ר ל א זכ ה ללמו ד הרב ה זמן , כ י כב ר בשח ר 
נעוריו , נאל ץ לעזו ר לאבי ו הסנדלר , העני , והחולה . לאו ר כ ל ז ה נוכ ל להבי ן 
שכינו י זה , ממ ש התבק ש מאליו , מ ה עו ד בעייר ה שלתשע ה יהודי ם מכ ל מני ן הי ו 
כינויים.. . כ ל אח ד וכינו י שלו.. . ור ק דרכ ו יכול ת לדע ת במ י מדובר.. . א ך כאן , 
ל א הזק ן הי ה עיק ר הסנסציה , אל א הסיפו ר שהסתת ר מאחוריו , וסיפו ר ז ה מרת ק 
ביותר . 

הל ל ליבסקינ ד הי ה בנ ם הבכו ר ש ל מש ה הסנדל ר ורייל ה הינד ה אשתו . מש ה 
ליבסקינ ד שהי ה חיי ל בצבא ו ש ל ניקולאי , חז ר מהמלחמ ה שבו ר ותלח , חול ה 
וגב ו כפוף , וילדי ו הצעירים , הל ל ואחי ו איצ׳ ה הג׳ינג׳י , נאלצ ו להתייש ב ע ל 
השרפרפי ם לי ד השולח ן הנמו ך — המל א כלי ם ואביזרי ם שוני ם לסנדלת ת — 
ולעזו ר לאביה ם החולה , להוצי א לח ם מ ן העבוד ה הקשה , המפרנס ת א ת בעלי ה 
בקמצנו ת יתירה . 

כאמור , עני ן הזק ן הי ה ר ק הסימ ן החיצונ י שהצבי ע ע ל המהפכ ה הפנימי ת 
שההחולל ה בלב ו ונפש ו ש ל "הל ל בע ל הזקנקן" , מהפכ ה ששינת ה א ת כ ל דר ך 
חיי ו — דר ך שהית ה כאיל ו מזומנ ת וקבוע ה מרא ש לשולי ת סנדלרים , בעייר ה 
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יהודי ת מזר ח איחפית , בתקופ ה שבי ן שת י מלחמו ת העול ם — שינ ד דרמס י ז ה 
התחי ל ב״בוק ר טוב " רגיל , אח ד מאל ה שר ׳ אפרימ׳ ל ז״ל , הקדי ם בה ם שלו ס 
לכ ל אדם ! פת ח ב״בוקר־טוב " וסיי ם ב״חסי ד ברסלב".. . כשלנג ד עיניה ם המשתאו ת 
ש ל תושב י העייר ה השתלשל ו פנ י הדברי ם כך . 

בשני ם הראשונו ת שלאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה , עז ב ר ׳ אפרימ׳ ל א ת 
דירת ו בבי ת ר ׳ ישראלק י מיכאלי ץ ועב ר לגו ר תקופ ה מסוימת , בבית ו ש ל ר ׳ חיי ם 
מרמלשטיין , במעל ה אות ו הרחוב , רח ׳ קרקובסקה ! רצ ה הגורל , שמש ה הסנדלר , 
שג ר קוד ם לכ ן בחצר ו ש ל ישראלק י מיכאליץ , עב ר א ף הו א לדיר ה אחר ת באות ו 
הרחוב , לבית ו ש ל סטרדל , שהי ה בדיו ק מו ל בית ו ש ל חיי ם מרמלשטיין . 

בכד י להגי ע לנה ר הפיליצה , שממנ ו שאב ו רו ב תושב י העיירה , מי ם לכ ל 
צרכיהם ! נאלצ ו דייר י הבתים , שבצד ו המזרח י ש ל הרחוב , לחצו ת א ת אח ת 
החצרו ת א ו א ת אח ד מבוסתנ י הפירות , שבצ ד המערב י ש ל הרחוב , הגובלי ם ע ם 
שפ ת הנה ר ! הי ה ז ה טבעי , איפוא , שהל ל דנן , עב ר לעתי ם קחבו ת א ת חצ ר הבי ת 
ש ל חיי ם מרמלשטיי ן ! א ם לשאו ב דל י מים , א ם לקנו ת קצ ת סירו ת מהבוסתנא י — 
שקנ ה א ת הפר י מבע ל הבוסת ן בעו ד הפר י בוס ר — על־גב י העצים , ובתקופ ת 
ההבשלה , עב ר ע ם משפחת ו לתו ך אוה ל שנט ה בבוסתן , לשמו ר ע ל הפרי , מפנ י 
המזיקי ם ההולכי ם ע ל שתיי ם — וא ם לפו ש קמע ה ולחטו ף תנומ ה — בשבתו ת 
אחר י הצהריים , בימ י הקי ץ החמי ם — תח ת עצ י פר י המצילי ם והמדיפי ם ריחו ת 
משכרים.. . הי ה ז ה ג ם טבעי , שהו א נפג ש לעתי ם קרובות , פני ם א ל פני ם ע ם 
ר ׳ אפרימ׳ ל — שג ר באות ו בית , ור ׳ אפרימ׳ ל כדרכו , קיד ם א ת פני ו ב״בוק ר טנב " 
רחב , צוה ל ומסבי ר פנים.. . 

מוב ן מאליו , שע ל "בוק ר טוב " י ש לענו ת "בוק ר טוב" , ע ל "שב ת שלום " 

עוני ם "שב ת שלום " וז ה מספי ק לסיבו ב הראשת" . במפג ש השנ י ר ׳ אפרימ׳ ל 
שואל : "מ ה שלו ם אבא ? אי ך הו א מרגי ש ן והדר ך אר ץ מחיי ב לענות : "בח ך 
השם , ככה , תודה!".. . וכ ך נטוו ה חו ט אחר י חוט , חו ט אח ח חוט , וה ם משתזרי ם 
והולכים , הופכי ם לעבותות , עבותו ת אהדה , הערכ ה ואהב ה החית , עבותו ת של א 
במהר ה יינתקו.. . הדיאלו ג נמש ך לאור ך כ ל הדרך , השאלות , ולציד ן התשובות.. . 
מ ה נשמע ? י ש עבודה , ואי ך הפרנסה ? ל א כ ל כך , אה ? אי , אי . "קשי ן מזונותי ו 
ש ל אד ם כקריע ת ים־סוף" , א ך השי״ ת יעזור , "חס ח ה ׳ כ י ל א תמנ ו כ י ל א כל ו 
רחמיו".. . אול י תכנ ם לשע ה קלה , תשת ה כו ס תה , ל א אעכ ב אות ך זמ ן רב.. . 
ברו ך הבא , ברו ך הבא , במקר ה י ש מי ם חמי ם בקומקום.. . לא , לא , אנ י עצמ י 
אגיש.. . אצ ל אברה ם אבינ ו ע״ ה כתו ב : ״והו א עומ ד עליהם ״ אומרי ם המפרשי ם : 
עומ ד עליה ם לשרתם.. . וה ח לאברה ם אבינ ו הי ו הרב ה משרתים , א ך למע ן כבו ד 
האוחזים , עמ ד הו א עצמ ו לשרתם , וא ם אצ ל אברד, ם אבינ ו — שהמלאכי ם נרא ו 
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ל ו כערביים , כדבר י המפרשי ם — כך , אצ ל נפ ש מישראל , זר ע קדושים , בג י אברה ם 
יצח ק ויעק ב — ע ל אח ת כמ ה וכמזד. . נו , נו , תתכבד , תבר ך ע ל המזונו ת תחילה , 
ה ם טובי ם מאו ד ה״בני־בית " של י ידעני ת גדול ה בדבר י מאפה , נו , נו.. . בור א מינ י 
מזונות , אמן . עוגיו ת טעימות , נכו ן ז אכול , אכול , שת ה א ת התה . של א יתקרר.. . 

שהכו ל נהי ה בדבת , אמן.. . לבריאות.. . ל א אעכ ב אות ך יותר , הר י את ה צרי ך 
לעבוד , ד״ ש לאבא , שהשי״ ת ישל ה ל ו רפוא ה שלימ ה מ ן השמי ם בתו ך שא ר חול י 
ישראל.. . נו , נו , ל ך לשלום , להודות ? ה ם ושלום ! ע ל מ ה י ש פ ה להודות ? תכנ ס 
בהזדמנות , תכנס.. . אלוו ה אות ך ע ד השער , אי ן דבר , אי ן דבר , שלום , שלום.. . 
בעצ ם אנ י הו א ז ה שצרי ך להודו ת לך , שזיכי ת אות י בכמ ה מצוו ת בב ת אחת.. . 
קוד ם כ ל מצוו ת "הכנס ת אורחים" , שגית , כמ ה פעמי ם ענית י "אמ ך אחר י הברכו ת 
שברכת.. . אי , רבש״ע , צ א וראה , כמ ה טו ב ונעי ם כששנ י יהודי ם נפגשים , קוד ם 
כ ל מברכי ם א ת שמ ך הגדול , נו , ב״ה , ב״ה , ל ך לשלו ם תצלי ח בכ ל מעש י ידיך , 
ותכנ ס בהזדמנות , הכנס., . והל ל אמנ ם נכנס , נכנ ס פעם , נכנ ס פעמיי ם ושלוש , 
קוד ם לשע ה קלה , אח״ כ לשע ה ארוכ ה ע ד שהפ ך לב ן בית , ור ׳ אפרימ׳ ל קור ן 
כול ו מאושר , דוא ג תמי ד לכיבוד , תחיל ה מזו ן גשמי , אח״כ , לא ט לאט , ג ם קצ ת 
מזו ן רוחני.. . א ך שניה ם קלי ם לעיכול.. . עשר ה מזמור י תהילים , פרש ה חומש , 
משנ ה מחו ך "פרק י אבות" , סיפור י מעשיו ת לר ׳ נחמ ן מברסל ב וכד׳ . ויר א הל ל 
כ י טוב , נכנס , ל א התחש ק ל ו לצאת.. . הו א התקש ר לבי ת הז ה ששו ם כו ח ל א 
יוכ ל לנתקו , ל א ר ק שבתו ת אחר י הצהריים , ל א ר ק ימי ם טובי ם ושא ר ימ י פגר א 
שהי ו קוד ש לישיב ה בצותא . ללמו ד משהו , לשמו ע סיפו ר חסיד י מרת ק וכיו״ב , אלא , 
הל ל נמש ך אחר י ר ׳ אפרימ ל כפרפ ר ז ה הנמש ך אחר י האור.. . והדברי ם הגיע ו ליד י 
כ ך שאפיל ו בימ י חו ל רגילים , הי ה פתאו ם מפסי ק א ת העבוד ה באמצע , מני ח א ת 
הפטי ש ודיאמום , ובקפיצ ה מהיר ה חוצ ה א ת הרחוב , והור , לו " אפרימ׳ ל לשמו ע 
"מיל ה טובה " מפיו.. . א ך ככ ל שקפיצו ת אל ה רב ו ותכפו , הפכ ו כמוב ן לבעי ה 
ל א קלה . 

הור י הל ל — שקוד ם לכ ן הי ו מאו ד מרוצי ם ואפיל ו מאושרים , מהשינו י הגדו ל 
שח ל ב ו לפתע , בפר ט מקרבת ו לר ׳ אפרימ׳ ל — התחיל ו מרננים : לא , ל א ז ו 
הדרך , בע ל מלאכ ה צרי ך לעבוד , לעבו ד קש ה ורצוף , וג ם א ז המלאכ ה אינ ה 
מפרנס ת א ת בעלי ה אל א בדוחק , ע ל אח ת כמ ה וכמ ה כשקמי ם בכ ל פע ם באמצ ע 
ול א חושבי ם ע ל העבודה , מ ה יהי ה הסוף ? ז ו עבוד ה זו ? 

ג ם ך אפרימ׳ ל מצידו , ל א הי ה מרוצ ה מביקורי ם תכופי ם אל ה באמצ ע היום , 

והי ה משנ ן באזניו : רא ה הלל , ע ת לכ ל דבר , אמ ר החכ ם מכ ל אדם , ובאמת , 
דב ר בעת ו מ ה טוב , ע ת להתפל ל וע ת לאכול , ע ת לעבו ד וע ת ללמוד , כמובן , 
י ש לקבו ע עתי ם לתורה , א ך אסו ר להזני ח א ת העבודה , ח ם וחלילה.. . יוד ע אתה , 
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הלל , מ ה ז ה אומ ר ליהנו ת מיגיע ת כפיי ם ז דו ד המל ד ע״ ה אמר : "יגי ע כםי ד כ י 
תאכ ל אשרי ד וטו ב לך... " ל ו ידע ת כמ ה אנ י מקנ א בך , הלל , את ה עובד , את ה 
ח י מיגי ע כפיך , ואנ י מה ? אוכ ל לח ם חסד.. . מימ י ל א התוחת י א ף פתט ה שחוק ה 
אח ת בעבוד ת כפיים.. . השי״ ת יוד ע א ת האמ ת שהיית י מקב ל על י לעשו ת כ ל 
עבודה , א ך איננ י יוד ע מה , ואיננ י יוד ע איך . מ ה ג ם שאני , ל״ע , כ ה חלו ש חקו ק 
לרפוא ה שלימה . תזכו ר אותי , הלל , בתפילתך , אפרי ם צב י ב ן רייצל , לרפוא ה 
שלימ ה במהרה , רפוא ת הנפ ש ורפוא ת הגו ף בתו ך שא ר חול י ישראל.. . נו , נו , 
השי״ ת בודא י יעזור , שו ב לעבודה , שוב , ל ך לשלו ם וא ל תבו א באמצ ע היום.. . 

כ ה אמ ר ר ׳ אפרימ׳ ל וחז ר ואמר , א ך הל ל בשלו , ל א שמ ע בקולו , א ם כ י 
בדברי ם אחרי ם ל א ס ר ימינ ה א ו שמאל ה מכ ל אש ר דיבר , כא ן ל א שמ ע בקול ו 
למרו ת רצונ ו לעשו ת כן , כ י כ ח המשיכ ה לר ׳ אפרימ׳ ל הי ה חז ק יות ר מרצונ ו 
לשמו ע בקולו.. . והדברי ם הגיע ו ליד י כ ך שאמ ו ש ל הל ל — רייל ה הינד ה — 
שקוד ם לכ ן הית ה מ ן המאושרו ת שבאמהו ת בעיירה , בא ה לעתי ם קתבו ת למשו ך 
אות ו הביתה , שיחזו ר לעבודה , וטענ ה וטרוני ה בפיה : מ ה ייצ א מכ ל זה ז בן ־ 
תור ה כב ר ל א יהיה , וג ם סנדל ר ל א יהי ה א ז מ ה יהי ה הסוף?. . 

ע ד כמ ה דברי ה ש ל האמא , דבר י טע ם היו , נוכח ו לדע ת מאוח ר יותר . כשהגי ע 
הל ל לפרק ו והתחיל ו לדב ר ב ו נכבדות , ר ק א ז רא ו אי ך שנ י הצדדי ם ש ל אות ו 
הל ל אינ ם מתישבי ם יחד , ואינ ם יכולי ם לגו ר בכפיפ ה אח ת ! א ם הכל ה היתד . ב ת 
אות ו מעמד , בת ו ש ל בע ל מלאכ ה — ל א רצת ה חת ן בקפוט ה ארוכה , ע ם זק ן 
ומתנה ג כאח ד החסידים.. . וא ם הית ה ז ו בת ו ש ל סוחר , חנוונ י ואפיל ו רוכ ל ענ י — 
א ך חסיד , אי ך ז ה יק ח סנדל ר כחת ן לבת ו ? אמנם , בחו ר יר א שמי ם ואדו ק במצוות , 
בחו ר ל א מכוער , בת א ובע ל דר ך ארץ , א ך סנדלר.. . למע ן האמת , הו א הי ה 
מסכי ם כבר , ה ת נדוני ה לבת ו אין . ואי ך יהי ה ברח.. . א ך רבונ ו דעלמ א כולא , 
מ ה יאמר י הבתות ? אי ך ירא ה פני ו בי ן "אנש י שלומנו " ב״שטיבל".. . וכ ר וכר . 

כ ך צצ ה הבעי ה בכ ל חומרת ה והי א הלכ ה והתחדד ה ע ם כ ל שנ ה שחלפה , 

וע ם כ ל שידו ך שדוב ר ב ו היום , והתנד ף כעש ן למחרת ו גדל ה החרדד , ! הל ל הול ך 
ומתבג ר — אומר ת אמ ו — בנ י גיל ו כב ר אבו ת לילתם.. . אי ך נצ א ממבו ך זה , 
שא ל אביו.. . כול ם הי ו מודאגים , א ף בנ י בית ו ש ל ד אפתמ׳ל , של א פע ם טרחו , 
הלכו , נסע ו לראו ת כל ה להל ל "בן־הבית " ולל א הועיל.. . 

היחי ת של א דא ג כל ל הי ה ר ׳ אפרימ׳ל , השי״ ת יעזור , אמר , משל ח א ת 
הזיוו ג המתאי ם והנכון , כ י הר י "הוא" , יתבר ך שמו , יוש ב ומזוו ג זיווגים.. . וחז״ ל 
אמ ת ארבעי ם יו ם קוד ם יציר ת הול ד מכתזי ם "ב ת פלונ י לפלוני".. . א ז מ ה י ש 
כא ן לדאוג ? הזיוו ג קיים , אנחנ ו בעינ י הבש ר שלנ ו ל א תאי ם אותו , א ך הו א 
קיים.. . והו א יגי ע אי״ ה בזמ ן הנכו ן ובשע ה טוב ה ומוצלחת.. . ואכ ן הגיע . 
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לר ׳ וול ף יעק ב מלמד . ב ת שהגיע ה לפירקה , ב ת נא ה וחסודה , א ך מחמ ת 
עוני ו ש ל אביה , נאלצ ת לעזו ב א ת הבית , לעבו ד ולהשתכ ר למחיתה , בעי ר הגדול ה ( 
מישה ו לח ש לו , לר ׳ וול ף יעק ב — ע ל אתנו , שאול י כדא י לדב ר ע ל שידוך , בי ן 
בתו , לבי ן אות ו בחו ר שר ׳ אסרימ׳ ל מבי א את ו לשטיבל.. . ר ׳ וול ף יעקב , שחסי ד 
ברסל ב היד " התלה ב מהרעיון , רא ה בז ה אצב ע אלוקים , וכוח ו ש ל ה״רבי" , כ י הר י 
הבחו ר יר א שמי ם הוא , ומתקר ב לחסידו ת ברסלב , א ז מ ה בכ ך שהו א סנדלר י 
להיפך , ז ו דווק א מעל ה גדולה , יוכ ל לפרנ ס משפחה , יות ר טו ב ממנו.. . השאל ה 
הגדול ה היא , ר ק מ ה תאמ ר הבת , מ י יודע , בחור ה ששהת ה תקופ ה מסדמ ת בעי ר 
הגדולה , והו א הבחו ר בקפוט ה ארוכה , ע ם זקן , וכ ל הליכותי ו יוצאו ת דופן.. . 
אולם , כששאל ו א ת פ י הנערה , ואמר ה : הן , ברכ ו ע ל המוגמר , אמ ת לדב ק טוב , 
השיק ו כוסיות , שבר ו צלחת , וקבע ו זמ ן החתונה , שתהי ה אי״ ה בשע ה טוב ה 
ומוצלחת.. . 

הל ל בע ל הזקנקן , אבר ך נעי ם הליכות , פני ם מחייכו ת עטורו ת זק ן שחור , 
סנדל ר חסי ד ברסלב , מאת ך בתפילותי ו ומסיימ ן בתפילו ת המתאימו ת מתו ך 
ה״ליקוט י תפילות" , עוב ד חרו ץ הח י מיגי ע כפיו , בע ל משפח ה למופ ת וא ב מסו ר 
לילדי ו ; כז ה השארנוה ו בעזבינ ו א ת העייר ה : לאחרונ ה ראינ ו אות ו בשנ ת תרצ״ ד 
( 1934 ) במוצא י שבת , כשנתקבצ ו כ ל קרובינו , חבתנ ו ויתדינו , לאמיר ת הסליחו ת 
הראשונות , בבית ו ש ל ר ׳ אהר ן צוק ר — דודנו , לפנ י עזבינ ו א ת העייר ה בדר ך 
לא״י . עודנ י מרגי ש א ת לחיצ ת ידו , ע״ י האוטובוס , עודנ י רוא ה א ת הדמעו ת 
בעיניו , כשאיח ל לנ ו נסיע ה טובה , שנגי ע בשלום , ושנזכי ר אות ו וא ת משפחת ו 
ע ל המקומו ת הקדושים , שיזכ ו ג ם ה ם לעלו ת לאר ץ ישרא ל בקרוב.. . 

מ י יכו ל הי ה לתא ר לעצמו , אז , של א נרא ה אות ם יותר , של א נרא ה אות ם 
לעולם , כ י הו א וכ ל משפחת ו הות ו ואחיו , נספ ו בשוא ה ול א נשא ר מה ם שריד . 

חב ל ע ל דאבדין . ת נ צ ב ״ ה . 
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מש ה צח י 


מל ד ליו ם אח ד 


ל ך ליו ם אחד , ליו ם השבת , ביו ם ז ה המכוב ד מכ ל הימים , הו א נרא ה 
כאח ד המכובדי ם ונשוא י הפני ם שבעיירה , לול א הכרתי ו ל א היי ת 
מאמי ן שזה ו אות ו אד ם שראי ת יו ם קודם , בער ב שבת ! מהוד ר 
בלבושו , מעי ל שחו ר עש ר צמ ר משובח , תפו ר לפ י מידה , נק י לל א 
רבב , ממ ש נוצץ ! כוב ע ״יהודי ״ ע ם מצחי ה קטנ ה — שחו ר א ף הו א — ישר , 

מגוהץ , לל א קמט , לל א שמ ץ ש ל אב ק א ו פרו ר ש ל נוצ ה — כאצ ל הרב ה בעל י 

בתי ם מכובדים ! מגפיי ם מ״גימזה" , בוהקות , כאיל ו ז ה עת ה יצא ו מתח ת ידי ו 
ש ל הסנדלר ! פני ו זוהרים , זקנ ו מטופ ח ומסורק . כ ך הו א הול ך ל ו מעדנות , פוס ע 
כסיע ה קטנ ה ומגפי ו חורקות־שח ת ל ו ע ם כ ל צע ד וצעד . מל א חשיבו ת וער ך 
עצמ י הו א עוב ר בי ן הזאטוטי ם השובבים , ופני ו מועדו ת לבי ת המדר ש ! הא ם 
יעבו ר בשלום ? הא ם ל א ירגיז ו אותו , הא ם ל א יקניט ו אותו ? לא , היו ם לא , 
כ י שב ת היום , כן , שב ת היום.. . וכשאח ד הילדי ם פות ח א ת פי ו לברכ ו לשלום , 
הו א נחרד , כול ו נבעת , ולב ו מתחי ל לפעו ם בחזקה . הא ם ג ם היום ? ג ם בשב ת 
ל א יתנ ו ל ו מנוחה , ג ם בשב ת יקרא ו ל ו מוט ל ע ם ה״ג... " א ך לא , לשו א נבהל.. . 

״גו ט שבת , מוטל " — קור א הזאטו ט — "גו ט שבת , מוטל" , וע ל פני ו ש ל מוט ל 

משתפ ך חיו ך רחב , מאושר . ״גו ט שבת ״ — הו א עונ ה מל א שמחה . ל א מוט ל ע ם 
ה״ג ״ — הו א חוש ב — אל א מוטל , סתם , כמ ו לכ ל יהוד י ששמ ו מוטל , כ י שב ת 
היום , ובשב ת אי ן מוט ל גולם , אין.. . 

אי ן לתא ר א ת פשדבוז ׳ בל י "מוט ל גולם" , הו א ל א הי ה סת ם דמו ת ציורי ת 
ומענינת . מוט ל הי ה חל ק מנכס י הצבו ר בעיירה , שא י אפש ר בלעדיהם , דמ י יוד ע 
אי ך הי ו נראי ם פנ י השב ת בפשדבח ׳ א ם מוט ל הי ה ק ם ומכרי ז שבית ה בער ב שבת.. . 

שת י מקצועו ת הי ו ל ו למוט ל גולם ; האחד , שוא ב מי ם והשני , בל ן בבי ת 
המרחץ , ובשניה ם הי ה מומח ה גדול . הי ו ל ו מתחרי ם למוטל , א ך לקרסולי ו ל א 
הגיעו ! חמש ה ימי ם בשבו ע הי ה מוט ל שוא ב מי ם ואיל ו היו ם השש י הי ה כול ו 
קוד ש לבי ת המרחץ . 

מוט ל הי ה שוא ב מי ם מעולה , ממ ש אמן . הדליי ם הי ו בידי ו ככנו ר והאס ל 
כקשת.. . הו א ל א הל ך הליכ ה רגילה , איטית , כשא ר שואב י מים , הו א ר ץ ע ם הדליי ם 
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מוט ל גול ם שוא ב מי ם — 
צוי ר מהזכרו ן ע״ י מש ה צח י 


והמי ם ל א נשפכו , הו א הי ה זרי ז מאד , עב ד מהר , טו ב ונקי , ונשות . העייר ה ידע ו 
להערי ך א ת זא ת יפ ה יפה . הנה , א ך הו א יצ א ע ם דליי ם ריקי ם לפיליצ ה וכב ר 
הו א חתר , א ם כ י המרח ק הו א ד י ניכר ! ורא ה ז ה פלא , הדליי ם מלאים , הרצפ ה 
יבשה , וסבי ב לחבי ת אי ן א ף סימ ן שמלאוה ו מים . ואיל ו מתחריו , הולכ י נמושו ת 
אלה , כשיוצאי ם שוכחי ם לחזור , פ ה עומדי ם ומחכים , אי ן טיפ ת מי ם לנטיל ת 
ידים , וה ם משרכי ם רגליה ם בשוב ה ונח ת ול א איכפ ת לה ם כלל . וכשכב ר זוכי ם 
לראות ם בחזרה , הדליי ם ריקי ם למחצה , הרצפ ה רטובה , וסבי ב לחבית , כמ ו סבי ב 
לגיגי ת ש ל טוב ה ריבה , בזמ ן שהי א מוכר ת קרפיוני ם חיים . אי ן פלא , איפוא , 
שהעדיפ ו א ת מוט ל ע ל פנ י שואב י מי ם אחרים . 

כאמור , מוט ל היד . ג ם בל ן בבי ת המרחץ , והצטיי ן במיוח ד ע ל הספס ל העליו ן 
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במרח ץ האדים . ג ם כא ן הו א הרא ה א ת כוח ו ומומחיותו , וכשעיס ה א ת גום ך 
ושפשר ו ע ם המטאט א הקצרצ ר העש ר עלי ם רכים , ע ד שנהי ה אדו ם ככרבולת א 
דגבר א וסיי ם בקיתו ן מי ם צוננים , הרגשת ך הית ה כאיל ו הוריד ו ממ ך מש א כב ד 
והנועותי ך נהי ו קלו ת להפליא ! ג ם כא ן ל א הי ה מ י שיתחר ה במוטל , הו א הי ה 
ה״צ׳מפיון" , וכשנכנ ס לבי ת המרח ץ ביו ם השש י בבוקר , ל א יצ א אל א לפנו ת 
ערב , לקרא ת הדלק ת הנרו ת וג ם א ז ל א הספי ק להשבי ע א ת רצו ן כ ל לקוחותיו . 

למע ן האמ ת הי ה ל ו למוט ל עו ד מקצוע , א ם כ י ל א במשר ה מלאה . הו א הי ה 
ג ם מוש ט יד , כלומר , ל א ענ י חוז ר ע ל הפתחים , אל א מי ן קבצ ן דה־לוקס , בנסיבו ת 
מיודדו ת בלבד : בברי ת מילה , בחתונה , ח ס ושלו ם בהלויה , ולע ת מצוא.. . א ם 
נתק ל ב ך במקרה , הי ה פונ ה אלי ך ברמזים , בראש י תיבות , וע ל דר ך השלילה , 
ב;.ו ך כך : לך , לך , את ה ל א רוצ ה לתת.. . "לתת , ע ם ה״צ " וע ם ה״ג".. . ע ם ה״צ " 
וע ם ה״ג״.. . (כלומר : ״צע ן גראשן ״ — עש ר אגורות ) וא ם ז ה ל א פע ל כראוי , 
הוסי ף מיד : לך , לך , מש ה ע ם ה״ג".. . (כלומר : גולם ) ל א חצ ה לתת.. . ל א רוצ ה 
לת ת וכ ר וכר , ולזכות ו יאמר , של א עש ה כ ל הפליה , בי ן אי ש לאישה , זק ן ונער , 
בן־תור ה ועם־הארץ , כולם , כול ם זכ ו לאות ו תוא ר כבו ד ע ם ה״ג".. . אפיל ו הר ב 
דמתא , ר ׳ נאסעלי.. . 

ע ם כ ל תשוקת ו ולהיטות ו לכסף , מוט ל ל א ימי ר א ת האס ל והדליי ם האהובי ם 
עלי ו בקער ת קבצני ם עלובה , אל א ר ק במקרי ם מיוחדי ם ויוצאי ם מ ן הכל ל : כשישנ ה 
איז ה שמח ה בעייר ה א ו כשהופיע ה פתאו ם קבוצ ת אנשים , זרים , של א מבנ י 
המקום ! א ם ראי ת א ת מוט ל מעמי ד א ת דלייו , לפתע , באמצ ע הרחוב , ומתחי ל 
לרוץ , ריצ ת אמוק , מערבה , לעב ר ביהכ״נ , הי ה סמו ך ובטו ח שקבוצ ת תייח ם 
הגיעה , בא ו לראו ת א ת ביהכנ״ ם העתיק , ואסו ר ל ו למוט ל להחמי ץ א ת ההזדמנו ת 
להצטל ם ע ל רק ע ביהכנ״ ס ולקב ל מטב ע יכה , כ י תופע ה כזא ת אינ ה חוזר ת יו ם יום . 

למוט ל הי ה סד ר בעבודה , מי ן תכני ת עבוד ה קבועה , לפי ה התנה ג כ ל הימים . 
בבול ר ע ם ההשכמ ה י ש קוד ם כ ל לספ ק מי ם ללקוחו ת הקבועים , המשלמי ם בסד ר 
ובעי ן יפה ! אח״כ , לל א קבועים , כלומר , אות ם קמצני ם שלפעמים , מביאי ם מי ם 
בעצמ ם ומקפחי ם א ת פרנסתו . ור ק לבסוף , לאל ה שאי ן להאמי ן לה ם כלל , ועליה ם 
לשל ם מראש . דר ך אגב , ג ם בבי ת המרח ץ י ש ל ו רמאי ם כאל ה הרוצי ם שישר ת 
אות ם חינם , מ ה עש ה ז התחכ ם להם , ודר ש שישלמ ו ל ו ב ו במקום , לפנ י שיתחי ל 
בעבודה , איפ ה יחזי ק א ת הכס ף ן א ל תדאג ו לו , יכני ס א ת המטבעו ת לפה . וכ ך 
ישמו ר עליה ם ע ד שיגמו ר ע ם הלקוח . 

סד ר העבוד ה ש ל מוט ל הי ה מחול ק לשלוש ה חלקים : החל ק הראשו ן בשעו ת 
הבוקר , לפנ י התפילה ! החל ק השני , התפיל ה עצמה , ג ם הי א עבוד ה לש ה מאוד , 
ואיל ו החל ק השליש י ע ד הערב . ע ד שגמ ר א ת החל ק הראשון , השמ ש כב ר עמד ה 


341 



באמצ ע הרקיע , ומוט ל ר ץ לבי ת המדר ש להתפל ל תפיל ת שחרית ! הו א נעי ת 
טלי ת ותפילי ן ומתחי ל בעבודה , עבוד ה קש ה ומפרכת . 

בדר ך כלל , מוט ל ל א הי ה מגמגם , להיפך , הו א דיב ר בשט ף ובמהירו ת למעל ה 
מ ן הרגיל , א ך כשהגי ע לתפילה , הש ם •ישמרנו , כאן , כאיל ו השט ן ימ״ ש וזכרו , 
נתק ע בגרונו , והו א ל א יכו ל להוצי א א ת המיל ה מהפה , בב ת אח ת ובשלמותה . 
וכך , עטו ף בטלית ו ותפיליו , נעמ ד עמיד ה איתנ ה ויציבה , כלקרא ת קר ב כידונים . 
רגל ו השמאלי ת קדימה , הימני ת אחורה , ואיל ו החל ק העליו ן ש ל גופו , כפו ף 
קמעה , נ ע כע ל גב י צירים , קדימ ה ואחורה , ופי ו נלח ם כ ל הזמ ן בשט ן הארור , 
שאינ ו נות ן ל ו להתפלל., . כאיל ו בצב ת ענקים , הו א חולץ־מוצי א א ת ההברו ת 
המלוטעו ת מפיו , ולעול ם ל א תדע , מ ר, י הסיב ה האמיתי ת להתגוששו ת זו . הא ם 
ז ה מתו ך רצו ן לבט א א ת המיל ה נכונ ה ושלמה , והו א ל א בטו ח א ם ביט א אות ה 
כהלכה , או , אל ה ה ן המחשבו ת הזרו ת המבלבלו ת אותו , והו א מנס ה בכ ל מאמצ י 
כוח ו לגרש ן ממנ ו והלאה . אח ת ברור , שכד י של א יבלבלוה ו בתפילתו , הו א מתפל ל 
כ״ כ מאוחר , כשביהמ״ ד כמע ט רי ק מאדם . א ך מעש ה שטן , תמי ד נמצ א איז ה 
נע ר שובב , ולעתי ם א ף מבוגר , עוש ה מעש ה ילדות , המתגר ה בו , וא ז הו א נמצ א 
במצ ב מלחמ ה כפולד " ע ם השט ן והאדם , דב ר שהו א בהחל ט למעל ה מכוחותיו.. . 
ויכול ת לראות ו ע ם סיו ם כ ל מזמור , מתייש ב בכ ל כוב ד גופו , ע ל הספס ל הקרוב , 
במצ ב ש ל אפיס ת כוחות , כאחר י עבוד ת פרך , נ ח קמע א וממשי ך בתפילה , וחוז ר 
חלילה ! זוה י ג ם הסיב ה שתפילת ו בביהמ״ד , הית ה קצרה , כשע ח וחצ י לערך.. . 
והו א ל א הספי ק יות ר מקריא ת שמע , שתיי ם לפני ה ושתיי ם לאחריה , ושמונ ה עשרה . 
השא ר הו א סיי ם בדרך , בלכת ו ע ם הדליי ם הלו ך וחזור , והר י היו ם גדול.. . 

מוט ל ב א לביהמ״ ד לתפיל ת שחרי ת בלבד , ואיל ו מנח ה ומערי ב התפל ל תו ך 
כד י עבודר " אי ש ל א התגר ה בו,אי ש ל א הצי ק לו . הו א פשו ט הל ך והתפל ל לאור ך 
כ ל הדרך , וכשהגי ע לשמונ ה עשרה , השאי ר א ת האס ל והדליי ם ע ל שפ ת הנדר , 
נכנ ס למים , שבד״ כ הי ו רדודים , מרח ק מסוי ם כד י של א יפריעוהו , הפנ ה פני ו כלפ י 
מזר ח (וכלפ י הדליים... ) ונעמ ד להתפלל . ע ל פ י רו ב ז ה עב ר בשלום , א ך קר ה 
גם , ש״חברה " ניס ו לסחו ב א ת דלייו , לש ם שעשוע , ואז , לל א כ ל שהיו ת הפסי ק 
א ת תפילת ו ור ץ לעב ר ח״רשעים " האלח , בפסקו ; כ ל העבירד . ע ל ראשם.. . 

ל א הי ה ל ו בי ת למוטל , פע ם כנראה , הי ה נשו י וע ל ז ה תעי ד הטלי ת שהתפל ל 
בה , א ך בזמננו , הו א היד , ערירי , ויש ן ע״ ג התנו ר אצ ל קרו ב משפח ה רחוק . מוט ל 
הי ה הוס ך ומצר ף פחט ה לפרוטה , ל א הוצי א א ף אגורד , אח ת ע ל צרכ י אוכל , 
היד , תופ ס פ ה וש ם משה ו אצ ל לקוחותי ו ! ג ם ע ל דבר י הלבש ה — לימו ת ההו ל - 
ל א הוצי א כסף , כא ן נתנ ו ל ו זו ג מכנסיי ם ישנים , ש ם חולצ ה קחעה , טלא י פה , 
טלא י ש ם וז ה הספי ק ! נעליי ם ג ם ל א הי ה צרי ך הרבד " כ י מראשי ת האבי ב וע ד 
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לסו ף הסתי ו הל ך יחף.. . עיק ר הוצאותי ו הי ו איפוא , ע ל בגד י שבת , כא ן ל א 
קמץ , למע ן בגד י שב ת ל א הי ה דב ר יק ר מדי , הכ ל מ ן המשוב ח ביותר.. . כ ך 
הצטרפ ה פרוט ה לפרוט ה אגור ה לאגורה , זהו ב לזהוב , ע ד שהצטב ר סכו ם גדו ל 
ו...נעלם . מישה ו "ריחם " ע ל השקי ת התפוחה , המלא ה מטבעו ת וקנ ה אות ה 
ב״משיכה" . מוט ל הרי ם זעק ה גדול ה ומר ה "גנבים , גנבים , גנב ו ל י א ת כ ל הכסף , 
גנבים... " א ך ל ך וזע ק "ח י וקיים" , הכס ף נעלם , איננ ו וחסל ; הצג ה ז ו חזר ה 
ונשנת ה בכ ל פע ם שהשקי ת התמלאה , מוט ל צעק , בכה , תל ש שערו ת ראשו.. . 
והתחי ל הכ ל מחדש . 

מוט ל מ ת ע ל משמרתו ; קרו ב למלחמ ת העול ם השניה , מ ת מית ה טרגית , 
באמצ ע תפיל ת שמונה־עשרה ; הו א הי ה חולה , כ ל השנים , במחל ת הנפילה , א ם 
כ י ל א בצור ה רצינית , פעם , בערב ו ש ל יו ם קיץ , השאי ר א ת דליי ו ע ל החוף , 
נכנ ס לנה ר ונעמ ד להתפלל , תו ך כד י תפיל ת שמונ ה עשר ה קיב ל התקפ ה ונפל , 
רצ ה הגור ל שאי ש ל א הבחי ן בנפילתו , אע״ פ שמקו ם ז ה — בי ן ביהכנ״ ס לביהמ״ ד — 
תמי ד שק ק חיים , מ ה עו ד בערב י הקי ץ החמים , כעבו ר דקו ת ספורות , כשרא ו 
א ת הדליי ם ע ל שפ ת הנה ר — קפצ ו למים , א ך הי ה מאוחר , מוט ל טב ע במי ם 
שעומק ם ל א על ה ע ל חצ י מטר.. . 

כ ך נעלמ ה מהנו ף הפשדבוז׳א י הדמו ת הססגוני ת והמענינ ת ששמ ה מוט ל גולם . 

ת נ צ ב ״ ה . 
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חי ה ליזבאנד־כ ץ 


<<ד<שק<<ג \ 

מ< ט האר ץ או ו נשמ ה 


י געדענקע ן מי ר אונדזע ר שטעט ל י — פרעג ן מי ר זי ך ביי ם צוטרעט ן 
פאראייביק ן אונדזער ע קדושי ם או ן מי ר ענטפער ן זיך : צ י מע ג 
מע ן או ן צ י קא ן מע ן פארגעסן ? א קליי ן או ן שיי ן שטעט ל געווען , 
ארומגערינגל ט מי ט פעלדע ר או ן וועלדער , וו ו ייד ן פלעג ן קומע ן 
אוי ר פו ן אנדער ע שטע ט אנשעפ ן זי ך מי ט לופ ט או ן פארלאטע ן זייער ע לונגען ! 
וו ו א לעבנם־לוסטיק ע יוגנ ט פלעג ט שפאצירן , דיסקוטיר ן או ן זינגע ן לידע ר פו ן 
קאמ ף פא ר א שענערע ר או ן בעסערע ר וועלט : לידע ר פו ן חיבת־ציו ן או ן בענק ־ 
שאפ ט צ ו א נאציאנאלע ר היים . 

ייד ן אי ן שטעט ל האב ן געהאנדל ט או ן געארבעט , אבע ר אי ן אלע ם אי ז געווע ן 
האר ץ או ן נשמה . אזו י אי ז אוי ך געווע ן ד י טעטיקיי ט פו ן דע ר יוגנ ט מי ט האר ץ 
או ן נשמה . מע ן הא ט זי ר פארמאסט ן אוי ף גרויס ע זאכן , געווע ן צוזאמענשטויסן , 
קאנפליקטן , מחלוקתן , אבע ר אל ץ אי ן נאמע ן פו ן הויכ ע אידעאלן . 

ד י יוגנ ט אי ז געווע ן דורכגענומע ן מי ט דורש ט צ ו קולטו ר או ן וויסן , הא ט 
געזוכ ט פא ר זי ך קוד ם כ ל א ן אידעאיש ע רעטונג . אפיל ו אי ן דע ר ציי ט פונע ם 
מבול , ווא ם ע ם הא ט געברענג ט מי ט זי ך ד י ערשט ע וועלט־מלחמה , האבן , פונק ט 
וו י נח ס טויב , ווא ם הא ט געזוכ ט א פלא ץ אוי ף דע ר ער ד וו ו אוועקצושטעל ן ד י 
פיסלעך , האב ן ד י בחורי ם או ן מיידלע ך אי ן שטעט ל געזוכ ט א ן אנהאל ט פא ר 
זייע ר זיי ן אל ם מענטש ן או ן יידן . 

געווע ן אזעלכע , ווא ם האב ן געהאלטן , א ז ד י איינציקע , ווא ם טראג ן ד י 
וועל ט אוי ף זייער ע פלייצע ם זענע ן ד י הארעפאשניקע ם או ן האב ן מבט ל געמאכ ט 
ד י אידע ע צ ו זוכ ן א ן אייג ן לאנד , אבע ר מערסטנ ס זענע ן געווע ן די , וועלכ ע 
האב ן געזונגען : "מי ר וועל ן בויען , בדען , בויע ן אונדזע ר לאנד " או ן האב ן 
געהאלטן , א ז מי ר דארפ ן לערנע ן פו ן דע ר וועל ט ווא ס צ ו טא ן או ן וו י אזו י צ ו 
טון , אבע ר טו ן קענע ן מי ר נא ר דא ם ווא ם ווע ט זיי ן לטוב ת אונדזע ר געשיכטע . 

ד י שטוב ן או ן געםלע ך אי ן שטעט ל האב ן זי ד אוי ף לאנ ג צוגעהער ט צ ו ד י 
אמפערניש ן פו ן ריי ד א ץ געזאנגען , בי ז 



344 



בי ז דע ם סאמ ע סוף , תע ן דע ר ימ ח שמ ו הא ט אל ץ אומגעברענגט . 

בי ז דע ם סאמ ע סד ף אי ז אנגעגאנגע ן א לעבהאפטיק ע קולטור־טעטיקייט , זענע ן 
בחורי ם א ת מיידלע ך געפאר ן אוי ף הכשר ה ,צוגרייט ן זי ד אי ן ד י קיבוצי ם צ ו א 
שווע ר לעב ן פו ן ארבע ט אוי ף אייגענע ר ערד . 

אי ן שטעט ל אי ז געווע ן א ן ארויפשטרא ם פ ץ קולטור . יוגנ ט או ן מיטליאריק ע 
האב ן אנטיילגענומע ן אי ן ד י באזונדער ע קולטור־קרייזלעך . פא ר ד י אויג ן שטיי ט 
מי ר מי ץ שכ ן יאנק ל פוקס , וו י ע ר פלעג ט נא ך א זעכצךשעהדיק ן ארבעטם־טא ג 
אווע ק פו ן שטו ב צ ו ד י פראב ן פונע ם דראמקרייז , מי ט וועלכ ן ע ם הא ט אנגעפיר ט 
הענע ך פרידמאן . וויפ ל איינגעבוירענע ם טאלאנ ט או ן אינטעליגענ ץ ע ם הא ט 
פארמאג ט דע ר דאזיקע ר יונגע ר רעזשיסער , כאט ש ע ר הא ט קיינמא ל ניש ט 
געלערנ ט אי ן א טעאטער־שול ! 

דא ס שטעט ל הא ט נא ך וויי ט ניש ט ארויסגעבראכ ט אל ע זיינ ע מעגלעכקייטן , 

ווא ם זענע ן געווע ן פארבארג ן אי ן אים , אבע ר ד י שווער ע באדינגונגען , אי ן וועלכ ע 
ד י יוגנ ט הא ט געלעבט , האב ן זי י געשטער ט צ ו אנטוויקלען . דא ד אי ז נא ד ד א 
א ס ך ווא ס צ ו לערנע ן א ץ ווא ס צ ו שעפ ן פונע ם גייס ט או ן קולטור־אטמאספער , 
ווא ס הא ט געהערש ט אי ן אונדזע ר שטעטל . 

א ס ך האב ן מי ר צ ו לערנע ן פו ן אונדזער ע עלטערן . א לאנג ן או ן שווער ן 
ווע ג האב ן זי י דורכגעמאכט , גזירו ת או ן רדיפות , אבע ר תמי ד אפגעהיט ן דע ם 
צל ם אלוקים , ד י אמת ע מענטשלעכקיי ט צוויש ן זיך , בי ן אד ם לחבר ו או ן בי ן 
אד ם למקום . 

מייג ע עלטער ן זענע ן ניש ט געווע ן צופריד ן פו ן מיי ן באטייליק ן זי ר אי ן 
דראמקרייז . זי י הא ט זי ך אויסגעוויזן , א ז מיר , יונגע , גייע ן אוי ף א וועג , ווא ם 
טראג ט אי ן זי ך ד י געפא ר פו ן אוועקגיי ן פו ן יידישקייט , פו ן אראפגיי ן פו ן דר ך 
הישר , או ן זי י האב ן אזו י שטאר ק געוואלט , א ז מי ר זאל ן זיי ן אפגעהיטענ ע יידיש ע 
קינדער . זייע ר יידישקיי ט אי ז געווע ן א גאנצ ע או ן הייליקע . 

אל ע זענע ן זי י גרויזא ם אומגעבראכ ט געווארן . אלע , מייג ע עלטער ן מרדכ י 
או ן רבק ה ליזבאגד , מייג ע שוועסטערם , רח ל או ן אי ר מא ן חיי ם בורקאווסק י מי ם 
זייער ע זעק ס קיגדער ! מאט ל או ן אי ר מא ן גט ע מי ט זייער ע קיגדער ! אסתר , ווא ס 
הא ט גא ך גיש ט באוויז ן חתוג ה צ ו האב ן — אל ע זעגע ן זי י אומגעבראכ ט געוואר ן 
צוזאמע ן מי ט דע ר גאגצע ר עד ה פשעדבאזשע ר יידן . 

א לעב ן פו ן הוגדערטע ר יאר ן אי ז געוואר ן אומגעבראכט , אבע ר ד י געראטע * 
וועט ע האב ן מיטגעגומע ן ד י גשמ ה פו ן הוגדערטע ר יאר ן יידי ש לעב ן א ץ ז י 
אוועקגעפיר ט אי ן דע ר וועל ט אריין , אי ן דע ר גיי־אויפגעקומעגע ר יידישע ר מדיגה , 
א ץ מי ר פאראייביק ן ד י נשמ ה פ ץ יידיש ן לעב ן אי ן אוגדזע ר שטעטל . 
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יחזקא ל וויינמא ן 


וו<<ג\ ע זכרונו ת 


ראכטענישן , געדאנקע ן טראג ן מי ך אווע ק צ ו ד י ווייט ע זכרונו ת 
פו ן מייג ע קינדער־או ן יוגנט־יא ח אי ן שטעטל . פארא ן איבער ־ 

לעבענישן , ווא ם לענ ן אוי ף אי ן מש ך פו ן א ן אויגנבליק , ע ם שווימע ן 
אוי ף געשטאלטן , אמאליק ע יידן , מי ט ד י שייג ע לאנג ע גער ד או ן 
פאות , מי ט דע ר התלהבות , ווא ס הא ט זי ך אפגעשפיגל ט אוי ף זייער ע פגימער , 
מי ט דע ר הי ץ או ן ברע ן אי ן הארצן , מיט ן גרויס ן ביטו ל הי ש בי י זיך . געווע ן 
דא ך אזעלכע , ווא ס האב ן מבט ל געווע ן סי י דא ס גאגצ ע חומרדיק ע לעב ן מי ט 
ד י הבל י עול ם הז ה או ן סי י אל ץ ווא ס אי ז געווע ן גישט־יידיש . פא ר זי י הא ט 
עקזיסטיר ט או ן געהא ט א ממשו ת נא ר דאס , ווא ם הא ט געהא ט א שייכו ת צ ר 
עול ם הב א או ן דא ס הא ט געמייג ט רוחגיות , הויכ ע מידו ת או ן מעשי ם טובים . 

אזעלכע ר אי ז אוי ך געווע ן ר ׳ פייווי ש שוויעגטארסקי , וועלכ ן אל ע האב ן 
געקעג ט אוגטער ן גאמע ן ר ׳ פייווי ש פעלדשע ר או ן ע ר הא ט זי ך אדסגעטייל ט 
מי ט זיי ן מסירו ת גפשדיק ע גוטסקייט . מי ט זיי ן גרויס ן בטחו ן או ן אמוגה . תמי ד 
שטיי ט ע ר מי ר פא ר ד י אויג ן אי ן זיי ן גאגצע ר מאראלישע ר גרויסקייט , מי ט זיי ן 
טיפ ן מיטגעפי ל פא ר ארעמ ע או ן ליידגדיקע . וויפ ל גייסטיק ע קראפ ט הא ט זי ך 
באהאלט ן אי ן דע ם דאזיק ן מעגטש . אפטמא ל הא ט זי ך מי ר אויסגעוויזן , א ז אי ן 
זיי ן הארצ ן פלאקער ט א ן אייבי ק פייע ר פו ן טיפע ר מעגטשלעכקייט , ווא ם הא ט 
זי ך גיש ט אויסגעלאש ן אוי ף קיי ן מינו ט אפילו . 

אדאג ק זיי ן בארו ף אי ז ע ר געקומע ן אי ן בארי ר מי ט אל ע מעגטש ן אי ן שטעטל , 

ייד ן או ן קריסטן . ע ר הא ט געקעג ט אל ע גויטבאדערפטיקע , יעד ן אייגעמ ס צרו ת 
או ן זארג ן או ן אי ז תמי ד גריי ט געווע ן צ ו העלפן , ליגדער ן צער , יסורי ם או ן 
קראנקהייטן . יעדער , ווא ם אי ז צ ו אי ם ארייגגעקומע ן מי ט א שווע ר געמיט , מי ט 
ווייטאגן , אי ז ארוי ם פו ן אי ם א בארואיקטער , מי ט א דערלייבטער ט הארץ , מי ט 
א רפוא ה צ ו זיי ן קראנקהייט . 

ע ר הא ט געהער ט צ ו דע ר קאטעגארי ע גרויס ע גשמו ת אי ן בעסט ן זי ן פו ן 
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ר ׳ פייווי ש פעלדשע ר מי ט זיי ן משפחה . דע ר זו ן וואלף־יאנק ל לעב ט אי ן קאנאדע . 

ד י טאכטע ר זעלד ע אי ן ישראל . 


ווארט , פיינפילנדי ק או ן סענסיטיוו , תמי ד אי ן באוועגונג , פארהאוועט , פאריאג ט 
ביי ם לויפ ן שאפ ן הילף . אי ן ד י קנייטש ן פו ן זיי ן פני ם אי ז געלעג ן זאר ג או ן 
צע ר איבע ר לייד ן פו ן אנדערע . ווע ן א יי ד אי ז באעוול ט געוואר ן דור ך דע ר 
אדמיניסטראטיווע ר מאכט , מע ן הא ט קאנפיסקיר ט זיי ן פארמעג ן אדע ר עמעצ ן 
אי ן שטו ב ארעסטיר ט צולי ב צוגעקלעפט ע עבירות , אי ז מע ן געלאפ ן צ ו ר ׳ פייוויש ן 
או ן ע ר הא ט שוי ן מע ר ניש ט גערו ט בי ז ע ר הא ט דע ם יי ד באפריי ט אדע ר אוועק ־ 
גענומע ן פו ן אי ם ד י צרה , ווא ט הא ט זי ך שווע ר אראפגעלאז ט איבע ר זיי ן קאפ . 

פא ר ר ׳ פייוויש ן האב ן זי ך געעפנ ט טי ר או ן טויע ר פו ן ד י פויליש ע מאכט ־ 
האבע ר אי ן שטעטל . זיי ן ליבשאפ ט צ ו מענטש ן אי ז געווע ן א ן ערלעכע , א 
תמימותדיק ע או ן אל ע האב ן פא ר אי ם געהא ט גרוי ם דרך־ארץ . 

ע ם פלעג ט טרעפן , א ז מע ן הא ט אי ם גערופ ן צ ו א קראנק ן או ן ע ר הא ט 
דערזע ן ד י ארעמקיי ט אי ן שטוב , אי ז ניש ט נא ר ווא ט ע ר הא ט ניש ט גיענומע ן 
באצאלט , נא ר הא ט נא ך איבערגעלאז ט געל ט אונטער ן קיש ן פונע ם קראנקן . 
ע ר אי ז זיי ן גאנ ץ לעב ן געווע ן וואכזא ם ניש ט מביי ש צ ו זיי ן קיינע ם או ן זיי ן 
צדק ה הא ט זי ך דערפא ר קאנצענטריר ט אוי ף מת ן בטתר . וויטנדיק , א ז דע ר 
קראנקע ר ווע ט ניש ט האב ן קיי ן געל ט אוי ף צ ו קויפ ן ד י נויטיק ע מעדיקאמזמט 4 
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הא ט ע ר זי י געברענג ט צ ו אי ם אי ן שטו ב אריי ן או ן געמאכ ט דע ם אנשטעל , א ז 
זי י קאסט ן גארנישט . 

אפטמא ל הא ט געטראפן , א ז ע ר הא ט ביינאכ ט זי ך אויפגעריס ן פו ן שלא ף 
או ן געלאפ ן א קו ק טת ׳ ווא ס ע ם מאכ ט זיי ן קראנקע ר פאציענט . פא ר זיינ ע 
נאענט ע הא ט ע ר זי ך פארענטפערט , א ז דע ר קראיקע ר אי ז זייע ר א ן איידעלע ר 
מענט ש או ן ווע ט זי ך שעמע ן נאכאמא ל צ ו רופ ן אים , ווע ט ניש ט וועל ן אי ם 
מטרי ח זיין ׳ כאט ש זיי ן מצ ב אי ז א ן ערנסטע ר או ן ע ר נויטיק ט זי ך אי ן הילף . 

אזו י הא ט מע ן אי ם געקענ ט טרעפ ן זומע ר או ן ווינטער , אי ן אל ע שעה ן פו ן 
טא ג או ן נאכט , אייל ן מי ט זיי ן רענצ ל אי ן איי ן האנ ט או ן דע ם שטעק ן אי ן דע ר 
צווייטע ר האנ ט שפאנע ן איבע ר ד י קליינ ע שמאל ע געסלע ך אי ן שטעט ל צ ו זיינ ע 
פאציענט ן פו ן פארשידענ ע שיכטן . אויפ ן ווע ג הא ט ע ר יעד ן אקעגנגעטראג ן זיי ן 
באגריסונג ׳ פא ר יעד ן געהא ט א גו ט ווארט , ארויסגעוויז ן אינטערע ס פא ר זיינ ע 
פראבלעמע ן או ן זארגן . 

ר ׳ פייווי ש פעלדשע ר אי ז געווע ן כמע ט א הילפס־אינסטיטוציע . בי י אי ם 
הא ט יעדע ר געקענ ט באקומע ן א גמילות־חסד . ווע ר שמועס ט נא ך פא ר זיינ ע 
קרובים ׳ געשוויסטע ר אדע ר זייער ע קינדער . אל ע האב ן זי י אי ן אי ם געפיל ט א ן 
אנלע ן או ן א פאטרא ן אי ן אל ע הינזיכטן . ווע ן ע ר פלעג ט קומע ן צ ו זי י אוי ף א 
באזו ך אי ז ממ ש ליכטי ק געוואר ן אי ן שטוב . תמי ד הא ט ע ר מי ט זי ך געטראג ן א 
גו ט ווארט , א שמייכל , א ן אנעקדאט ׳ ווא ט הא ט פונאנדערגעטריב ן טונקעל ע 
וואלקנס , וועלכ ע פלעג ן זי ך ניש ט איי ן מא ל לייג ן איבע ר יידיש ע שטובן . אי ן 
זיי ן אנוועזנהיי ט הא ט ד י וועל ט אויסגעזע ן ליכטיקער , שענע ר או ן איגענעמער . 

געליב ט או ן געאכ ט דור ך דע ר גאנצע ר באפעלקערונ ג אי ז ע ר פי ל מא ל 
אויסגעווייל ט געוואר ן אל ם פארשטייע ר אי ן דע ר יידישע ר קהילה . אי ן זיי ן האנ ט 
הא ט מע ן מי ט גרוי ם צוטרו י איבערגעגעב ן דע ם שליס ל צ ו אל ע יידיש ע אוצרות , 
וועלכ ע זענע ן באשטאנע ן פו ן גאל ד או ן טרערן . 

אי ך געדענ ק א טא ג ווע ן אי ן שטעט ל אי ז געקומע ן אוי ף א באזו ך א הויכע ר 
מלוכה־מא ן או ן ר ׳ פייווי ש הא ט אי ם באגליי ט צ ו דע ר שיינע ר יידישע ר שי ל 
געבוי ט פו ן האל ץ או ן שוי ן אל ט הונדערטע ר יארן . אי ן פאלי ש הא ט 
ר ׳ פייווי ש אי ם געוויז ן א ן אייזערנע ם קאסטן , אי ן וועלכ ן ע ם האב ן זי ך געפונע ן 
עטרו ת או ן פארשידענ ע אנדער ע באצירונגע ן צ ו ספרי־תור ה פו ן גאל ד או ן זילבער . 
דע ר המכע ר מלוכה־מא ן הא ט אי ן א געוויס ן מאמענ ט זי ך צ ו אי ם געוואנדן : 

״פאני ע שוויענטארסקי ׳ אי ר הא ט דא ך ד א א טייער ן אוצ ר פו ן גרויס ן ווער ט! ״ 

ר ׳ פייווי ש הא ט אי ם געענטפער ט : 

"אמת ׳ אבע ר דא ס אי ז א ן אוצר ׳ ווא ם זינק ט אי ן א טיי ך פו ן יידיש ע טרערן" . 
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דע ר הדפע ר מלוכה־מא ן הא ט ביי ם געזעגענע ן זי ך געזאג ט צ ו אים : "אייע ר 
געמיינד ע הא ט אל ע רעכ ט צ ו שטאלציר ן מי ט אז א פאטרא ן ו ד איר! " 

אי ך ז ע אי ם פא ר זי ך אי ן פארשידענ ע צייט ן פו ן יאר . א ט אי ז פורים־ציי ט 
ווע ן מע ן הא ט געדארפ ט אנהייב ן זארג ן פא ר קימח א דפסחא . אוי ף ד י קהילה ־ 
זיצונגע ן או ן בי י פארשידענ ע אנדער ע געלעגנהייט ן הא ט מע ן דא ן דערפיל ט 
דא ס פייע ר פו ן זיי ן יידי ש הארץ . ע ר הא ט מי ט זיי ן דונערנדיק ן קו ל גערופן , 
געמאנט , געפאכע ט מי ט ד י ליסטע ם פו ן ד י נדטבאדערפטיק ע או ן צוגעהיטן , א ז 
מע ן זא ל חליל ה קיינע ם ניש ט דורכלאזן . אוי ך אונדז . קינדער , הא ט ע ר אייג ־ 
געשפאנ ט אי ן דע ר ארבעט , געשיק ט מי ט אונד ז פארשידענ ע פעקלע ך שפיי ז או ן 
מלבושי ם פא ר דע ם או ן יענעם , פא ר אלמנות , יורדי ם א ת סת ם איינזאמ ע מענטשן , 
ווא ס האב ן זי ך געשעמ ט מי ט זייע ר ארעמקייט . ע ס זענע ן געווע ן פאלן , ווע ן זי י 
האב ן זי ך אפגעזאג ט צ ו נעמע ן פו ן אונד ז ד י פעקלעך , געזאג ט א ז ע ס אי ז זיכע ר 
עפע ס א טעות , אבע ר ר ׳ פייווי ש הא ט תמי ד פארשטאנע ן וו י אז ד צ ו געפינע ן 
א ן אויסווע ג פא ר זיי ן מת ן בסתר , א ז יענע ר זא ל ניש ט פארשעמ ט ווערן . 

ר ׳ פייווישע ם שטו ב אי ז געווע ן דע ר דופ ק פו ן יידיש ן געזעלשאפטלעכ ן לעב ן 
אי ן שטעטל . אי ן זיי ן שטו ב זענע ן פארגעקומע ן באגעגעניש ן או ן באראטונגע ן 
איבע ח מצ ב פו ן ד י באזונדער ע קהלש ע אינסטיטוציעם , באזונדער ס פו ן דע ר 
תלמו ד תורה . ווע ן ע ם הא ט זי ך געשאפ ן ד י ישיבה , הא ט מע ן אי ם אויסגעווייל ט 

אל ם עה־פאחיצער . 

זיינ ע קינדע ר זענע ן געגאנגע ן אי ן ד י וועג ן פו ן זייע ר פאטע ר או ן האב ן 
אקטיו ו אנטיילגענומע ן אי ן דע ר קולטור־געזעלשאפטלעכע ר טעטיקיי ט אי ן שטעטל . 
שטענדי ק הא ט מע ן זי י געזע ן פארנומע ן ביי ם צוגרייט ן פארשטעלונגע ן פ ת דראמ ־ 
קרייז , פאתאמלונגע ן פו ן דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאצי ע או ן אנדער ע קולטור ־ 
ארבעטן . 

ר ׳ פייוויש , כאט ש ע ר אי ז ניש ט געגאנגע ן לאנ ג געקליידט , או ן ראזיר ט זי ך 
ד י בארד , אי ז ע ר דא ך געווע ן א טי ף גלויביקע ר יי ד או ן א הייסע ר אנהענגע ר 
פונע ם ראדאשיצע ר רבין . זיי ן גלויב ן אי ן רבי ן אי ז דערגאנגע ן ממ ש בי ז סאר ־ 
אורטייל . ע ם דערמאנ ט זי ך מי ר א נאכט , ווע ן מי ר זענע ן אי ן ד י שפעט ע שעה ן 
צוריקגעפא ח פו ן רבין . פא ר אונד ז קינדע ר אי ז ע ם אג ב געווע ן גא ר א פריילעכ ע 
זא ך דא ם פא ח צו ם רבץ , מע ן הא ט געדונגע ן א וואג ן או ן ד י גאנצ ע משפח ה 
הא ט זי ך אדפגעזעצ ט או ן געפא ח צ ו דע ר סעוד ת רא ש חוד ש ביי ם ראדאשיצע ר 
רבין . צוריקפארנדי ק האב ן זי ך אויפ ן וואג ן ארויפגעכאפ ט צווי י שיכור ע כוליגאנע ס 
א ת האב ן זי ך געטשעפעט , געזידל ט או ן געשאלטן , אבע ר ר ׳ פייווי ש הא ט זי ד 
גארגיש ט געמאכ ט פו ן זיי . קומענדי ק דא ם צווייט ע מא ל צו ם רבי ן הא ט ע ר אי ם 
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דערצייל ם ד י מעש ה מי ט ד י כוליגאנע ס א ץ דערבי י מגלה־סו ד געווען , א ז ע ר 
נעמ ט תמי ד מי ט עטלעכ ע שטרו י סונע ם רבינ ם בע ט א ץ ווע ן ד י כוליגאנע ם האב ן 
זי ך צ ו אונד ז געטשעפעט , הא ט ע ר געהאלט ן ד י שטר ד אי ן דע ר האנ ט א ץ הא ט 
דערכא ר ניש ט קיי ן מור א געהא ט פא ר קיי ן שו ם געפאר . 

דע ר רב י הא ט אי ם געענטפערט : 

"וצדי ק באמונת ו יחיה! " 

ווע ן אי ך טראכ ט וועג ן אי ם ויע ה מיינ ע מחשבו ת דורכגענומע ן מי ט באגיי ־ 
סטער ט לויב־געזאנ ג פאר ן דאזיק ן שיינע ם מענטש , ווא ס הא ט מי ט זיי ן טיפע ר 
מענטשלעכקיי ט באשיינ ט דא ס לעב ן אי ן שטעטל . ד י דאזיק ע שיינקיי ט אי ז 
אונדזע ר גרוי ס פארמעג , ווא ט מי ר טראג ן מי ט זי ך אי ן דע ר רוישיקער , טומלדיקע ר 
או ן צעטומלטע ר וועל ט נאכ ן מוראדיק ן חורבן . 


קבוצ ת נערו ת מפשדבוז ׳ 

יושבו ת מימי ן לשמא ל : 

הד ס זיסקינ ז 
מאש ה גרינבוי □ 

רייצל ה קרקובסק י 
מש ה וולטפריי ד 
עומדו ת מימי ן לשמא ל ; 

קריבו ס — 
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הדס ה קאפע ל 


מיי ן ייד<ש ע היי ם 


ניעותדיק , ריי ן או ן שיי ן הא ט זי ך געותב ט דא ס שטייגעריש ע לעב ן 
אי ן אונדזע ר אל ט יידי ש שטעט ל פשעדבאזש . מי ט קלעזמארי ם או ן 
מצווה־טענצלע ך הא ט מע ן חתונו ת געפראווע ט ! חופו ת בי י דע ר שי ל 
געשטעלט ; מי ט בארביק ע הבדלו ת איבע ר ד י געסלע ך צו־את־פו ן 
דע ר חופ ה באגלייט . אוי ף אלע ם אי ז געווע ן אדסגעגאס ן יידישע ר חן , יידישע ר 
חותם , יידישע ר נוסח . פו ן ד י בתי־מדרשי ם האב ן געקלונגע ן קולו ת פו ן תור ה או ן 
תפילה . אי ן ד י חסידים־שטיבלע ך אי ז פו ל געווע ן מי ט חסידישע ר שמח ה א ת 
התלהבות . שטו ב א ץ גא ס זענע ן געווע ן יידיש , א יידיש ע אטמאספער , א יידי ש 
שטייגער־לעבן . 

וו י זי ם א ת אנגענע ם זענע ן געווע ן ד י לאנג ע ווינטער־נעכט ׳ ווע ו אי ד הא ב 
זי ך צוגעהער ט צו ם לערנע ן פו ן מיי ן פאטער , צ ו זיי ן דבקותדיק־צעצויגענע ם 
גמרא־ניגון . מיי ן זייד ע אי ז געווע ן איטש ל מלמד , וועלכע ר הא ט אויפגעשטעל ט 
א ס ך צענדליקע ר תלמידים , הא ט זי י דערצויג ן צ ו זיי ן טריי ע זי ן פו ן יידיש ן 
פאל ק או ן זי י האב ן איינגעזאפ ט אי ן זי ך זיי ן אהב ת ישרא ל או ן אהב ת התורה . 

שיי ן אי ז געווע ן דע ר זומע ר אי ן שטעטל , ווע ן ד י ווינטלע ד האב ן געבראכ ט 
ד י ערשט ע ריחו ת פו ן ד י צעבליט ע סעדער . ייד ן זענע ן וו י דערוואכ ט געוואח . 
.גענומע ן אטעמען , טיפער , זייער ע נאזלעכע ר זענע ן צעשפרייט״געווא ח א ת ד י 
אויג ן האב ן אנגעחויב ן גלאנצ ן מי ט ליכטיק ע פייערלעך . דא ם זענע ן געווע ן יידן , 

ווא ם האב ן אפגעדונגע ן ביי ם פרי ץ או ן פויע ר סעדע ר אויפ ן גאנצ ן זומער . ד י 

סעדע ר האב ן זי ך געצויג ן וויי ט או ן ד י יי ח האב ן געקענ ט שוי ן ביי ם בליע ן 
אפשאצ ן וויפ ל יעדע ר בוי ם ווע ט געב ן פירות , אראפגערעכנ ט ד י שאדנם , ווא ט 
ע ם קענע ן ברענגע ן שטורעמ ס או ן האגלע ן אדע ר א ן אינזעקט , ווא ס קע ן באפאל ן 
דא ם בליעכץ . מאל ע ווא ס ע ם מאכ ט זיך . דערבי י האב ן זי י בריי ט איינגעצויג ן 
דע ם אטע ם צ ו דערשפי ח דע ם רי ח פו ן ד י פול ע קויש ן מי ט פרוכטן , ווא ם דע ר 
סא ד ווע ט ברענגען . 

דא ם גרעסט ע פארגעניג ן אי ז געווע ן דא ס באד ן זי ך אי ן טיי ך או ן דערנא ר 

אויפ ן ברע ג אתמלויפ ן אדע ר באהאלט ן זי ך צוויש ן ד י גראז ן א ת איינאטעמע ן 
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ד י ריחו ת פו ן ד י וואסער־געודקסן , דא ם בליעכ ץ פ ח קארשן־סעדער , פו ן נאענט ן 
וואלד . ווע ן כ׳בי ן אזו י געלעג ן מיט ן פני ם צו ם הימ ל או ן נאכגעקוק ט דע ם גאנ ג 
פו ן ד י וואלקנם , אי ז מי ר אויסגעקומען , א ז אי ך רייט־אווע ק אוי ף זי י צ ו ד י 
ווייטסט ע מרחקים . ד י ריחו ת פ ח דע ר פרילינגדיקע ר או ן זומערדיקע ר וועל ט 
הא ט אדורכגעדרונגע ן מיינ ע געבליט ן א ץ אי ך הא ב אנגעהויב ן צ ו דרימלען . מי ר 
הא ט זי ך געחלומט , א ז כ׳בי ן צוויש ן ד י טעכטע ר פו ן יהוד ה או ן כ׳הע ר דא ם 
הארפע־שפיל ן פו ן דו ד המל ך או ן דא ם געזאנ ג פו ן ד י לוויי ם אי ן בית־המקדש . 
ווע ן ע ס אי ז אנגעקומע ן דע ר חוד ש אלו ל א ח ע ם האב ן גענומע ן בלאז ן קאלט ע 
ווינט ן או ן געטריב ן ד י ערשט ע פארודאנעט ע בלעטע ר איבע ר ד י געסלע ך פו ן 
שטעט ל אי ז אי ן הערצע ר פו ן קינדע ר או ן דערוואקסענ ע אויפגעקומע ן א פארכטיק ע 
שרע ק פא ר ד י הימלען . 

אמא ל פלעג ט קומע ן א מגי ד או ן אי ן בי ת המדר ש אדע ר אי ן שי ל געהאלט ן 
א דרשה . ווע ן מי ר אי ז אל ם קינ ד אויסגעקומע ן פארבייצוגיי ן ד י פענסטע ר פו ן 
בי ת המדר ש בע ת דע ר מגי ד הא ט געהאלט ן זיי ן ניגונדיק ע דרשה , הא ב אי ר זי ד 
אפגעשטעל ט וו י א פארכישופטע . זיינ ע ריי ד הא ב אי ך ניש ט באנומען , בא ר בלוי ז 
דע ם ניגו ן א ח אי ך הא ב געשפיר ט וו י ע ם גייט־אוי ף אי ן מי ר א געוויין . כ׳הא ב 
מור א געקרוג ן פא ת געלוי ף פו ן ד י טונקעל ע וואלקנ ם אויפ ן הימל , פא ר וויסטע , 
אומריינ ע כוחות , ווא ם טרייב ן צ ו זינ ה כ׳בי ן צוגעגאנגע ן נענטע ר צו ם פענסטער , 
זי ך איינגעקוק ט אי ן דע ם איינגעשרומפענעם , נידריק ן מגי ד מי ט דע ר געלע ר בארד , 
מי ט ד י געקרייזלט ע פאות , ווא ם ע ר הא ט געהאלט ן אי ן איי ן וויקלע ן אד ף ד י 
פינגע ר או ן דע ר ניגו ן הא ט מי ך געפאנגען . נא ך ד י ניגונדיק ע פסוקי ם הא ט דע ר 
מגי ד אנגעהויב ן אויסזונגע ן זיינ ע ריי ד אי ן יידיש : "...איי , איי , רבונ ו ש ל עולם , 
יעדע ר איינציקע ר פו ן אונד ז זינדיק ע באשעפעניש ן פארמאג ט צווי י נשמות . איי ן 
נשמ ה אי ז מצ ד דע ר קליפה.. . באהי ט או ן באשירעמ ט זא ל יעדע ר פ ח אונד ז הי ן 
פא ר דע ר דאזיקע ר נשמה , או י וויי , וויי... " 

מיי ן קינדי ש האר ץ הא ט זי ך געקורטשע ט פו ן פחד , אבע ר דא ך הא ב אי ך 
ניש ט געוואל ט פארלי ח פונע ם מגיד ס ריי ד א ח ניש ט פו ן דע ם שטיל ן געזאנג , 
ווא ם הא ט באגליי ט ד י ריי ד א ח האב ן זי ך איינגעקריצ ט אי ן מיי ן זכרו ן או ן געמי ט 
ביז ן היינטיק ן טאג : "...או ן ד י צווייט ע נשמ ה אי ז א טיי ל פו ן ד י הימלען , א 
געטלעכע . דא ס אי ז ד י עכט ע נשמ ה פונע ם ייד... " 

צענדליקע ר יא ה זענע ן זינ ט דאמאל ט איוע ק א ח ד י זינגעוודיק ע ריי ד פונע ם 
מגי ד הע ח ניש ט אוי ף צ ו ברומע ן אי ן מי ר אי ו אל ע יא ה הא ב אי ך ניש ט 
אויפגעהער ט צ ו גא ה נא ך דע ר צווייטע ר נשמה , ד י עכטע , ד י געטלעכע , ווא ט 
קומ ט פו ן ד י הימלען . 
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פו ן מיי ן פאטע ר הא ב אי ך געהערט , א ז באענ ט צ ו ד י ימיס״גוראי ם קומ ט 
דע ר שט ן או ן שטעל ט זי ר אווע ק פא ח כיסא־הכבר ד או ן דערלאנג ט דע ם רבונ ו 
ש ל עול ם דא ם צעט ל פו ן ד י אלע ׳ וועלכ ע ע ר הא ט אי ן פארגאנגענע ם יא ר 
אראפגעפיר ט פ ץ דרך־הישר . דעמאל ט שפרינג ט אונטע ר דע ר יצר־טו ב או ן זאג ט 
צו ם שטן : 

"אבע ר רב י אפרימל.. . רב י אפרימל... " 

אל ע אי ן שטעט ל האב ן געוווסט , א ז רב י אפרימ ל אי ז אינגאנצ ן אויסגעטו ן 
פו ן עול ם הזה . ע ר הא ט אוי ף קיי ן רג ע ניש ט אויפגעהער ט צ ו לערנען . ע ר הא ט 
אי ן יעדע ר ליידיקע ר רג ע געזע ן א שפאלט , ווא ס פו ן אי ם גיי ט א גליטשיקע ר 
ווע ג או ן ע ר קע ן פיר ן אי ן שאול־תחתי ת אריין , אהי ן וו ו דע ר שט ן הא ט זי ך 
געמאכ ט א לויערונג . 

אלע , אפיל ו מיר ׳ קליינינק ע מיידלעך . האב ן געוווסט , א ז רב י אסרימלע ן קע ן 
דע ר שט ן ניש ט בייקומען , ניש ט אנרעד ן אי ם צ ו קיי ן עביר ה או ן אי ר הא ב זי ד 
פארגעשטעל ט וו י קליי ן או ן איינגעקורטשע ט ע ם ווער ט דע ר שטן , ווע ן דע ר יצ ר 
טו ב רייצ ט זי ך מי ט אי ם א ץ דערמאנ ט אי ם רב י אפרימל ם נאמען . כ׳הא ב סאר ־ 
שטאנען , א ז דע ר פינצטערע ר שט ן פארש ט נא ד רב י אפרימל ם אל ע וועג ן או ן 
אל ע זיינ ע מעשים , זיי ן האר ץ או ן זיי ן מוח . ע ר קע ן אל ע זיינ ע גענ ג א ץ זיי ן 
גאנ ץ התנהגו ת בייטא ג או ן ביינאכט . ע ר זוכ ט א שווא ך אר ט אינע ם פאנצע ר 
פ ץ תור ה או ן עבודה , אי ן וועלכ ן רב י אפרימ ל הא ט זי ך פארקאוועט , אבע ר בשו ם 
אופ ן קע ן ע ר ניש ט אריינגנבענע ן זי ך אי ן זיי ן נשמ ה או ן ז י מכשיל־זיי ן כאט ש 
מי ט א קליי ן עבירהלע . 

ד י געשטאל ט פו ן רב י אפרימ ל אי ז תמי ד געשטאנע ן פא ר מיינ ע אויג ן וו י ד י 
פארקערפערונ ג פ ץ גוטסקייט , הויכ ע מידו ת או ן הכנע ה פאר ן באשעפער . ע ר 
הא ט ניש ט קיי ן הנא ה געהא ט פו ן עול ם הזהדיק ע פארגעניגנס , געגעס ן נא ר אוי ף 
אונטערצוהאלט ן דא ם לעבן , ניש ט געהא ט קיי ן ריכטיק ע הלבש ה אפיל ו או ם 
ווינטע ר או ן פו ן זיי ן תור ה קיינמא ל ניש ט געמאכ ט קיי ן פרנסה , אי ז געווע ן 
וויי ט פו ן יעדע ר מינדעסט ע גאווה . אל ם קינ ד הא ב אי ך אוי ף אי ם געקוק ט וו י אוי ף 
א לאמעד־וואווניק , אבע ר אוי ך היינ ט שטיי ט ע ר מי ר פא ר ד י אויג ן וו י דע ר 
סימבא ל פו ן אפגעהיטנקיי ט או ן איידעלע ר פרומקייט . 

ווא ם ווייטע ר אי ן ד י אלול־טע ג זענע ן ד י ווינטלע ך געוואר ן קילער . פו ן ד י 
נאענט ע סעדע ר הא ט מע ן פו ן ד י ביימע ר געריס ן ד י ווינטער־עפל . פו ן ד י קיל ע 
ווינטלעך , פו ן חוד ש אלול , פו ן ד י אנציענדיק ע ימים־נוראים , פו ן דע ר נאענטקיי ט 
פו ן ד י פארכטיק ע טעג , פו ן דע ם קול־שופר , ווא ם הא ט זי ך איצ ט נא ך יעד ן 
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שחרית־דאווענע ן געהערט , אי ז אוי ף קליי ז או ן גרמ ם געקומע ן א חשבון־הנפשדיק ע 
פארטראכטקייט . יי ח האב ו געטראכ ט ניש ט נא ר ורעג ן אנגרייט ן זי ד אד ף 
ווינטע ר האל ץ או ן קארטאפ ל או ן א ווארע ם מלבו ש פא ר ד י קינדער . ייד ן האב ן 
אוי ך געטראכ ט וועג ן יענע ר וועלט , וועג ן פאחארג ן זי ר מי ט א שטיק ל עולם־הבא . 
ע ם זענע ן אנגעקומע ן ד י סליחו ת טעג . 

רא ש השנה , עשר ת ימ י תשוב ה או ן יום־כיפו ר זענע ן כמע ט אל ע יי ה אי ן 
שטעטל , מענע ר או ן פרויען , געוואר ן דורכגענומע ן מי ט ציטערני ש פאר ן יום־הדין . 
ע ם הא ט זי ך געדאכט , א ז מע ן אי ז אינגאנצ ן ארוי ס פו ן דע ר גשמיותדיקע ר וועלט . 
עפע ם הא ט מע ן אנדער ש געטראכט , אנדער ש געפיל ט או ן אפיל ו דא ם אויסזע ן 
פו ן ד י מענטש ן הא ט זי ך וו י געענדערט . בי י פרומ ע ייד ן הא ט געציטער ט יעדע ר 
אב ר או ן געטו ן תפיל ה אי ן פארגעפיל , א ז דע ר די ן פו ן גערעכטיקיי ט ווע ט 
דערפיל ט ווערן . געוווס ט הא ט אפיל ו א יינג ל אי ן חדר , א מייד ל אי ן שטוב , א ז 
תפיל ה דור ך מעשי ם אי ז ד י ווירקזאמסט ע תפילה . 

וו י נעמ ט מע ן יענ ע צייטן , ווע ן גערעכטיקיי ט אי ז ניש ט געווע ן בי י ייד ן א ן 
אבסטראקטע ר אידעאל . מי ט כל־נדר י פלעג ט ד י וועל ט נעמע ן שטייג ן בארג ־ 
ארויף , צ ו גרויס ע הימליש ע הייכן . צ ו נעיל ה פלעג ט ז י אראפנידער ן צורי ק צ ו 
דע ר וואך , אבע ר דע ר יום־כיפו ר אי ז געבליב ן אי ן דע ר נשמה . 

אי ן א געוויס ן טא ג אי ז צ ו מי ר דערגאנגען , א ז אי ן שטעט ל שאפ ט זי ר א 
בית־יעקב־שול . צוזאמע ן מי ט מיי ן שוועסטע ר אייד ל האב ן מי ר מי ט הארצקלא ־ 
פעני ש געצייל ט ד י וואכ ן או ן חדשי ם פאר ן עפענע ן ד י שול . מי ט אומגעדול ד 
האב ן מי ר געוואר ט אדפ ן אנקו ם פו ן דע ר יידישע ר לערערין . 

ענדלע ך אי ז געקומע ן דע ר טא ג פו ן דע ר דערעפענונ ג או ן אל ע האב ן מי ר זי ו 
אויסגעפוצ ט אי ן ד י שבתדיק ע קליידלעך . ע ם אי ז פא ר אונד ז געווע ן א יום־טו ב 
צוצוהער ן זי ך וו י ד י ניי ע לערערי ן רעד ט צ ו אונד ז יידי ש או ן קלער ט אונד ז 
אוי ף ד י שיינקייט ן פו ן דע ר תורה , פו ן יידיש ע דרכים . מי ר האב ן זי ך באצויג ן 
צ ו אי ר מי ט גרוי ס דרך־אר ץ או ן ירא ת הכבוד . ז י הא ט אונד ז אריינגעפיר ט אי ן 
פארבארגענ ע ווינקעלע ך פו ן יידיש ן געדאנ ק וועג ן צייט , געשיכט ע או ן אייביקייט . 
ז י הא ט אונד ז אויפגעקלער ט ד י מאטיוו ן פו ן קדוש ה או ן ד י אידע ע פו ן שבת ! 
דע ם באזונדער ן כאראקטע ר פו ן יידיש ן שבת , ווא ם אי ז אנדער ש פ ת ד י אפרדטע ג 
בי י ד י אנדער ע פעלקער ! א ז ד י הייליקיי ט פו ן שב ת פאדער ט ניש ט צ ו רעד ן או ן 
ניש ט צ ו טראכט ן איבע ר וואכעדיק ע ענינים , איבע ר זארג ן פו ן וואכעדיק ן לעבן . 
מי ר האב ן אנגעהויב ן פארשטיי ן ד י אידע ע פו ן שב ת או ן פו ן א ס ך אנדער ע 
מצוות , ד י באזונדערקיי ט פו ן יידיש ן פאלק , פו ן יידיש ן בטח ת או ן גלויב ן אי ן 
גאול ה או ן אונטע ח צייכ ן פו ן א ט דע ם גלויב ן האב ן דא ך ד י ייד ן אי ן שטעט ל 
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באגליי ט דע ם שב ת מי ט ד י זמירות . שב ת הא ט דע ם יי ד אי ן שטעט ל געגעב ן 
חשיבות , הא ט געהויב ן זיי ן געפי ל פו ן מענטשלעכע ר תירדע . 

א גרויס ע פתי ד הא ט אונ ת געברענג ט דע ר אנזאג , א ז ע ם קומ ט צ ו אונ ת 
פי ן קראק ע ת פרו י שר ה שענירער , ד י גרינדערי ן פו ן ד י ביתייעקב־שול ן או ן 
סעמינא ר פא ר ת לערערינס . נא ך איצ ט ז ע אי ך רא ר זי ך דע ם יום־טובדיק ן אדסזע ן 
ווא ם דא ם שטעט ל הא ט באקומען . א קלייניקייט , קענע ן זע ן אז א פעתענלעכקייט , 
וועלכ ע אי ז שוי ן דא ן געווע ן בארימ ט אי ן דע ר יידישע ר וועל ט סי י מי ט איר ע 
גרויס ע מעשי ם או ן סי י מי ט אי ר רייכ ן יידיש ן וויסן , ווא ס ז י הא ט זי ך באמי ט 
איבצרצוגעב ן איר ע שילעתגס , וועלכ ע זענע ן אויסגעוואקס ן אי ן לערעתנ ס או ן 
דערציערינ ם אי ן ד י בית־יעקב־שול ן פ ץ גאנ ץ פוילן . 

ד י דאזיק ע איידעל ע יידיש ע פרו י הא ט אוי ף מי ר געמאכ ט א ן אומפארגעסלעכ ן 
איינדרוק , אי ז טי ף אריי ן אי ן מיי ן וועז ן או ן געדעכעניש . 

גא ר לעבעת ק אי ז בי י אונ ת געוואר ן מיט ן אנקו ם פ ץ חנוכה . מי ר האב ן 
שוי ן דא ן געוווסט , א ז חנוכ ה אי ז אי ן א באזונדערע ר מא ם דע ר יום־טו ב פו ן 
דע ר יידישע ר פרו י או ן א ז ד י רא ל פו ן דע ר יידישע ר פר ד אי ן דע ר חנוכה ־ 
טראדיצי ע אי ז זייע ר א וויכטיקע . שד ן א ן אלט ע ייתש ע אגד ה דערצייל ט ד י 
גבור ה פו ן יהותת , ווא ם הא ט געהרגע ט דע ם גריכיש ן גענערא ל האלאפערנעם . 
מי ר האב ן געלערנ ט ד י ווונדערלעכ ע געשיכט ע פו ן חנ ה א ץ איר ע זיב ן קינדער , 
אי ן וועלכע ר ע ם קומ ט אז ד שטאר ק צו ם אויסדרו ק ד י גבור ה פו ן דע ר יידישע ר 
פרד . מי ר האב ן אנגעהדב ן גרייט ן א פארשטעלונ ג וועג ן דע ר טראגי־טע ר דראמע , 
ווא ם הא ט זי ך אפגעשפיל ט מי ט דע ר דאזיקע ר העלדישע ר פרד . ע ם הא ט זי ך 
געקאכ ט או ן גערודער ט אי ן שטעטל . ד י העלד ן פו ן טא ג זענע ן געווע ן ד י אנטייל ־ 
נעמערינ ם אי ן דע ר פארשטעלונג , אבע ר אד ך ד י אנדער ע מיידלע ך האב ן זי ך 
אינטערעםיר ט מיט ן גאנ ג פו ן ד י צוגרייטונגע ן צ ו דע ר פארשטעלונג , צו ם שפיל ן 
ד י באזונדער ע ראלן . די , ווא ם זענע ן געבליב ן לעבן , געדענקע ן זיכע ר נא ך היינ ט 
יענ ע יום־טובתק ע אטמאםפע ר או ן ד י התלהבו ת פו ן ד י יידיש ע קינדע ר פא ר ד י 
העלתש ע געשטאלט ן אי ן דע ר יידישע ר געשיכטע . 

אי ך הא ב ניש ט געהא ט ד י זכי ה צ ו זיי ן לאנ ג מי ט מיינ ע עלטערן , נאבעל ע 
או ן טייער ע מענטשן , פו ן וועלכ ע אי ך וואל ט געקענ ט א ם ך לערנען . כ׳פי ל זי ד 
ניש ט דערוואקם ן צ ו שרייב ן וועג ן זיי , ד י שבחים , ווא ם זי י האב ן זי ך פארדינ ט 
מי ט זייע ר ערלעכקייט , כרומקיי ט או ן לעבנם־חכמח . מי ט טויזנטע ר פעדע ם פי ל 
אי ך זי ך מי ט זי י פארבונדן . מי ט לייב־אץ־לעב ן בי ן אי ך געווע ן צוגעבונד ן צ ו 
ד י מענטש ן פו ן שטעטל , צ ו דע ר טראדיציאנעלע ר יידישקייט , צ ו דע ר יידישע ר 
עטי ק או ן גוט ע מידו ת פו ן ד י יי ח אי ן שטעט ל ; צ ו יענע ם לעב ן פ ץ גרדע ר וואך , 
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פו ן הייליק ן שב ת או ן פו ן חדווהדיק ע יום־טוביס ז צ ו דע ר יידישע ר סקארבאווע ר 
נגינ ה פ ח טאטנ ס זמירות , פ ח דע ר פריילעכע ר מגילת־אסת ר או ן פו ן טרדעריק ן 
איכ ה איבע ח חורב ן בית־המקדש . 

א שיי ן או ן גרוי ס לעבן , ווא ט הא ט אנגעהאלט ן ביז ן מוראדיק ן היטלעריסטיש ן 
חורבן , ווא ט הא ט ניש ט קיי ן גלייכ ן אי ן דע ר געשיכט ע פו ן דע ר מענטשהייט . טא ג 
א ח נאכ ט האב ן געפלאקער ט ד י טייוולאניש ע אויוונ ם אי ן מיידאנעק , טרעבלינק ע 
או ן אוישווי ץ או ן אי ן ד י לאנג ע עשאלאנע ן פו ן ד י געטא ס הא ט מע ן אוי ך געפיר ט 
ד י ייד ן פו ן פשעדבאז ש צ ו ד י "פאבריק ן פו ן טויט" . ד י פויליש ע ער ד אי ד 
פארדעק ט געוואר ן מיט ן א ש פו ן יידיש ע לעבנם . דע ר פוילישע ר הימ ל אי ד 
פארצויג ן געוואר ן מי ט שטיקנדיק ע וואלקנ ם רחך , ווא ט הא ט זי ך געריס ן פו ן ד י 
קרעמאטאריע־אויוונ ם או ן פארפעטטע ט ד י לופט . דע ר דאזיקע ר רוי ך הא ט פארטמ ט 
ד י נשמו ת פו ן ד י פאליאקן . דע ר היטלעריטטישע ר גיפ ט הא ט אריינגעדרונגע ן 
אומעטו ם או ן אונדזער ע פויליש ע שכני ם האב ן מיטגעארבע ט או ן געהאלפ ן ד י 
ברוינ ע תלייני ם אויסגעפינע ן באהאלטענ ע יידן . 

זעק ט מיליא ן קדושי ם הא ט אונד ז געקאט ט דע ר היטלעריטטישע ר קאשמאר . 
צוויש ן זי י אוי ך ד י הונדערטע ר יידיש ע משפחו ת פו ן אונדזע ר שטעטל . אזו י אי ז 
אפגעמעק ט געיוא ח פו ן דע ר ער ד ד י יידיש ע קהיל ה אי ן פשעדבאזש . 



שר ה איטש ל מלמד ס 

איינ ע פו ן ד י ליכטיק ע געשטאלט ן אי ו 
אונדזע ר שטעטל , ווא ס שטייע ן וו י לעבעדי ק 
פא ר ד י אויג ן או ן נער ן ד י נשמ ה מי ט 
געלייטערטע ר בענקשאפט . נא ך דע ר פטיר ה 
פו ן אי ר פאטע ר הא ט ז י אליי ן געפיר ט דא ס 
מלמדות , געלערנ ט מי ט ד י קינדע ר עברי , 
חומ ש או ן רש״י . 
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סא ל רישפא ן 


אונדזע ר 

אומפארגעסלע ך שטעג\ ל 


ומפארגעסלע ך אי ז אונדזע ר שטעטל . אומפארגעסלע ך זענע ן ד י 
שיינקייט ן פו ן ד י פארגאנגענ ע יא ה אי ן שטעטל , ווייטע , זיס ע 
שטעטלדיק ע יארן , געהילט ע אי ן חלומו ת וועג ן גרויס ע מעשים , 

אי ן פאנטאזיע ס וועג ן א ווייטע ר גרויסע ר וועלט ! באגליי ט מי ט 
חסידיש ע ניגונים , מי ט תפילו ת פו ן פרומ ע יידן , מי ט עקזאלטירט ע געזאנגע ן פו ן 
יונג ע חלוצים , פ ת אידעאליסטיש ע טרוימער , ווא ם האב ן געזע ן פא ר זי ך ד י 
וויזיע ם פ ץ שענער ע וועלט ן פא ר מענט ש או ן יי ד או ן האב ן געגלי ט מי ט דער ־ 
ווארטונגען , גריי ט זי ך מקרי ב צ ו זיי ן פא ר זייע ר פארווירקלעכונג . 

וו י וויי ט מי ר זאל ן ניש ט זיי ן פו ן אונדזע ר שטעט ל זעע ן מי ר תמי ד פא ר 
זי ך סי י ד י גאטספארכטיק ע ייח , לומדים , חסידי ם מי ט זייע ר דבקותדיקע ר התלהבו ת 
או ן סי י סת ם סוחרי ם או ן קרעמע ר מי ט זייע ר אייגנארטיקע ר לעבנס־חכמ ה או ן 
איינגעבוירענע ר ערלעכקיי ט ! ד י מלמדים , ווא ס האב ן געלערנ ט ד י קינדע ר פונע ם 
ערשט ן אלף־בי ת בי ז גמר א או ן תוספת , גע-סארפ ט זייער ע מוחו ת או ן דורכגעזאפ ט 
זייער ע הערצע ר מי ט יידישע ר שיינקייט , מי ט געפי ל פא ר גוט ע או ן הויכ ע מידות . 

ווע ר קע ן פארגעס ן דיך , טייע ר שטעט ל פשעדבאזש? ! 

פשעדבאזשע ר ייד ן אי ן אמעריק ע האב ן זייע ר שטעט ל קיינמא ל ניש ט פארגעסן , 

האב ן ד י אל ע יא ה פו ן זייע ר זיי ן אי ן אמשריק ע געפיל ט זי ך שטאר ק פארבונד ן 
מי ט פשעדבאזש , מי ט זייער ע נאענט ע או ן טייערע . 

אונדזע ר לאנדסמאנשאפ ט אי ן אמעריק ע אי ז געגרינדע ט געווא ח אי ן יא ר 
1905 או ן אל ע יאר ן האב ן מי ר מי ט ציטערני ש או ן הארצקלאפעני ש נאכגעפאלג ט 
וו י אזו י ע ס לעב ן ד י יי ח אי ן פשעדבאזש . זייע ר נוי ט הא ט געריר ט אונדזער ע 
הערצע ר א ת מי ט אל ע מעגלעכקייט ן האב ן מי ר זי ך באמי ט זי י צ ו העלכן . יעדע ר 
בריוו , ווא ס אי ז געקומע ן צ ו אונד ז פ ת אונדזע ר היימשטעטל , הא ט געפונע ן א 
הילכיק ן אפקלאנ ג צוויש ן אל ע לאנדסלייט , הא ט אונ ח געמוטיק ט אנצוהאלט ן 
■דע ם קאנטאק ט א ת ארויסהעלפ ן אי ן פארצווייפלט ע מאטעריעל ע סיטואציעס . 
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ע ם זענע ן שוי ן אריבע ר אזויפי ל יא ח זינ ט דזנ ם מוראדיק ן חורב ן או ן ד י 
פארבינדונ ג מי ט דע ר שארי ת הפליט ה פו ן אונדזע ר שטעט ל לעב ט שטאר ק אי ן 
אונחער ע הערצער . מי ר פיל ן זי ך היי ם פארבונד ן מי ט ד י פשעדבאזשע ר לאנדסליי ט 
אי ן ישראל . צוזאמע ן באוויינע ן מי ר ד י דורו ת יי ח או ן יידישקייט , פו ן וועלכ ע 
ע ם זענע ן געבליב ן בלד ז ריזיק ע ברידער־קברים , א ן א מצבה , א ן מינדעסט ן 
אנדענק , ווא ם זא ל ארויסשרייע ן צ ו דע ר וועל ט ד י שוידערלעכ ע טראגעדיע , ווא ט 
הא ט דאר ט פאסירט . 

מיר , ד י פשעדבאזשע ר לאנדסליי ט אי ן אמעריקע , האב ן ניש ט שלו ם געמאכ ט 
מיט ן דאזיק ן פארלוס ט או ן ד י גאנצ ע ציי ט האב ן מי ר ניש ט אויפגעהער ט צ ו זוכ ן 
דע ם ווע ג או ן ד י מיטלע ן צ ו פאראייביק ן ד י קדושי ם פו ן אונדזע ר שטעט ל או ן 
שטעל ן זי י א מצבה . מי ר האב ן זי ך קלא ר געמאכט , א ז ד י שענסט ע פאראייביקונ ג 
אי ז א ספר־מצבה , א יזכור־בו ך פו ן דע ר חרוב־געווארענע ר יידישע ר קהיל ה אי ן 
פשעדבאזש . מי ר לעב ן מיט ן געדאנק , א ז דא ם ספ ר ווע ט זיי ן א טימבאליש ע 
מצב ה נא ד ד י קדושי ם פו ן אונדזע ר שטעטל , ד י פארפייניקטע , פארברענט ע או ן 
לעבעדיק־באגראבענע . דא ם זענע ן דא ך אונדזער ע טאטע ס א ת מאמעס , ברידע ר 
או ן שוועסטערם , פרויע ן או ן קינדער , נאענט ע פריינד , חברי ם או ן באקאנט ע — 
אומפארגעסלעכ ע געשטאלטן . 

דערמאנענדי ק ד י דאזיק ע געשטאלט ן זענע ן אונדזער ע הערצע ר דורכגעדרונגע ן 
מי ט אומגעהויערע ר ליבשאפ ט צ ו יענ ע אלע , ווא ם זענע ן געווע ן או ן זענע ן מע ר 
נישטא ! צ ו אל ע די , ווא ס זענע ן א טיי ל פו ן אונדזע ר ליי ב או ן נשמה . 

דא ם יזכור־בוך , ווא ם מי ר שאפ ן מי ט געמיינזאמ ע כוחות , ווע ט זיי ן א 
שטענדיק ע דערמאנונ ג לדורי־דורות . אונדזער ע קינדע ר או ן קינדם־קינדער , ווא ס 
האב ן ניש ט געקענ ט ד י פארגאנגנהיי ט פ ת זייער ע עלטע ח א ת אור־עלטערן , 
וועל ן אי ן דאזיק ן ספ ר דערקענע ן זייע ר יחוס ! וועל ן אי ן אי ם זע ן א דאקומענ ט 
או ן א שפע ל פו ן א רייכ ו א ת שיינע ם לעבנסשטייגער , ווא ם אי ז מע ר נישטא . 

אל ע צוזאמע ן שטעל ן מי ר אוי ף דא ם הייליק ע ווערק . אל ע האב ן מי ר אנגע ־ 
שטרענג ט אונדזער ע כוחות , כד י צ ו שאפ ן ד י מאטעריעל ע באז ע פא ח אתיסגעב ן 
אי ן דת ק אונדזע ר קאלעקטיוו ע שאפונג , ד י זכרונו ת או ן איבערלעבעניש ן פו ן 
צענדליקע ר פשעדבאזשע ר ייח , גבית־עדות ן או ן דאקומענט ן פונע ם לעב ן או ן 
אומקו ם פו ן אונדזער ע טייערסט ע או ן נאענטסטע , פונע ם מוראדיק ן חורב ן פו ן 
אונחע ר קהילה . 

דע ר ספ ר הזכת ן פא ר דע ר יידישע ר קהיל ה אי ן פשעדבאז ש ווע ט בלייכ ן 
א ן אייבי ק געדעכעני ש פא ר אונ ח או ן פא ר אתחער ע קינדע ר או ן אד ך פא ח 
גאנצ ן פאלק , למרי־דורות . 
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בראני ע דאוונער־קעסלמא ן 


מ<< ו ה<< ם 


ןינענדי ק צענדליקע ר יא ה אי ן אמעריק ע הא ב אי ך אבע ר אוי ף קיי ן 
איי ן טא ג ניש ט פארגעס ן אי ן ריי ן היימשטעט ל פשעדבאזש ׳ ד י היי ם 
פו ן מיי ן טאטן , דע ם למ ח או ן ראספשע ר חסיד ! פ ץ מיי ן מאמען , 

א ן אמת ע אש ת חיל , ווא ס הא ט מי ט אי ר ערלעכקיי ט או ן גוטסקיי ט 
ארויסגערופ ן צ ו זי ך ליבשאפ ט פו ן אלע , ווא ט האב ן ז י געקענט . זי י או ן אוי ך מיינ ע 
דרי י ברידע ר זענע ן אומגעקומען . געבליב ן אי ז מי ר בלוי ז מיי ן איינציק ע שוועסטע ר 
טובה , וועלכ ע געפינ ט זי ך אי ן ישראל . 

א ס ך זאכ ן געדענק ט זי ר פו ן ד י קינדער־או ן יוגנט־יאר ן אי ן אונדזע ר שטעטל , 

ד י חסידי ם א ץ לומדים , ד י אינטעליגענט ע ארבעטע ר או ן פאלקם־מענטשן . ד י ייד ן 
זענע ן דאר ט געות ן וו י איי ן גרויס ע משפחה , פריינדלעכ ע או ן הארציקע , האב ן זי ר 
דאר ט געלעב ט שטיל , ארעם , אבע ר בנעימותדיק , באשאנקע ן מי ט א ס ך בטחו ן או ן 
גלויבן , א ז ע ם וועל ן קומע ן בעסער ע טעג , א ז מע ן ווע ט חאב ן נח ת פ ץ קינדע ר או ן 
ע ס וועל ן מקוי ם וחנ ה ד י גוט ע ווונטש ן אוי ף פרנס ה או ן לו . דא ס זענע ן געווע ן 
ד י גוט ע ווונטש ן פו ן ד י פשעדבאזשע ר ייח , וועלכ ע האב ן געבעט ן ניש ט בלוי ז 
פא ר זיך , נא ר אוי ך פא ר אל ע אנדערע , פא ר כל ל ישראל . 

בכל ל אי ז בי י ד י יי ח אי ן פשעדבאז ש געווע ן אנטוויקל ט דא ם געפי ל פא ר 
קעגנזייטיקע ר חילף , ניש ט צ ו לאז ן קיינע ם אויסגיי ן פו ן הונגער , העלפ ן א ן ארעמא ן 
חתונה־מאכ ן א טאכטער , א בוגרת . 

ווע ן אי ך פארטראכ ט זי ך איצ ט איבע ר יענע ר צייט , ז ע אי ך וו י שטאר ק ע ם 
אי ז געות ן בי י ד י ייד ן אי ן אונדזע ר שטעט ל דע ר פארלאנ ג צ ו העלפן , ד י גרייטקיי ט 
צ ו טו ן א טובה . אי ך געדענ ק ד י צענדליקע ר ארעמ ע קרעמער , וועלכ ע האב ן ניש ט 
געהא ט קיי ן געל ט איינצוקויפ ן דא ם ביס ל סחורה , ווא ם מע ן הא ט געדארפ ט אויפ ן 
יאריד , אבע ר תמי ד זענע ן געווע ן אזעלכע , ווא ם האב ן אויסגעבארג ט דא ם געלט . 

א ט דערפיר ט מי ך מי ץ זכר ץ צ ו דע ר אמאליקע ר יוגנ ט אי ן פשעדבאזש , או ן 
מי ר ווייז ט זי ך אוים , א ז ז י אי ז געווע ן אנדער ש וו י אי ן אנדער ע שטעטלעך . עפע ס 
ליב ם או ן ווארעם־הארציק ם הא ט געאטעמ ט פ ץ זי י או ן זי י האב ן געהא ט אז א 
שטארק ן דורש ט צ ו וויסן . אי ך רע ד פ ץ די , וועלכ ע אי ך הא ב געקענ ט פ ץ דע ר 
נאענט , געזע ן זייע ר ליבשאפ ט או ן דרך־אר ץ פא ר ד י עלטעח . מיינ ע חברטע ם 



359 



האב ן געהאלט ן בכבו ד זיי ־ 
ער ע טאטע־מאמע , ניש ט 
געקוק ט דעתיף , ווא ט אס ך 
פו ן זי י האב ן שוי ן געהער ט 
צ ו א ן אנדערע ר וועל ט מי ט 
אנדער ע באגריפן . אוי ך על ־ 
טע ה האב ן אפ ט ארדם ־ 
געוויז ן זייע ר פארשטענדע ־ 
ני ש אפיל ו ווע ן ניש ט אל ץ 
אי ז זי י געווע ן צו ם הארצן . 

פארא ן נא ך א ס ך זאכן , 
אינטערעסאנט ע געשיכטעם , 
וועלכ ע האב ן פאסיר ט אי ן 
פשעדבאז ש או ן ע ם אי ז 
כדא י וועג ן זי י צ ו דערציילן . 
מי ר דאכ ט זיך , א ז א ס ך 
ארבע ט וואר ט נא ך אוי ף אונדז , מי ר זאל ן דא ס אל ץ פאראייביק ן פא ר ד י קומענדיק ע 
דורות . דערפא ר טאק ע אי ז מי ר אזו י נאענ ט צו ם הארצ ן ד י ארבע ט פא ת יזכור־בו ך 
או ן אי ך הא ב ארי ף זי ד גע ת גענומע ן דע ם עו ל פו ן ווער ן ד י פראטאקאל ־ 
סעקרעטארי ן פו ן דע ר סאסייט י או ן גלייכצייטי ק פו ן רעליעף־קאמיטע ט או ן העלפ ן 
אויפזוכ ן לאנדכליי ט איבע ר גא ר דע ר וועל ט : א פאסטן , ווא ס אי ך האל ט א ן שוי ן 
דרייסי ק יא ר ביז ן היינטיק ן טאג . 

טי ף אי ן הארצ ן הא ב אי ך געשוווירן , א ז וו י לאנ ג אי ד ווע ל לעבן , ווע ט אוי ד 
פשעדבאז ש לעב ן אי ן מיר . מיינ ע שענסט ע יאר ן זענע ן פארבונד ן מי ט פשעדבאזש . 
אזו י טראכט ן אוי ך אל ע אונדזער ע לאנדסליי ט אי ן אמעריקע . ד י עקזעקוטיוו ע פו ן 
דע ר סאסייט י הא ט זי ך דערכא ר איינגעשפאנ ט מיט ן גאנצ ן האר ץ אי ן דע ר ארבע ט 
כאר ן פאראייביק ן אונדזער ע קדושי ם או ן ד י שיינקיי ט פו ן אמאליק ן יידיש ן לעב ן 
אי ן שטעטל , וו ו מי ר האב ן זי ך אויסגעלעב ט אי ן דע ר יוגנט , אנטיילגענומע ן אי ן 
קולטור־געזעלשאפטלעכ ן לעבן , געפיר ט דיסקוסיע ם או ן געווע ן דורכגענומע ן מי ט 
הויכ ע אידעאלן . 

דע ר בייזע ר שטורעמווינ ט הא ט חרו ב געמאכ ט אונדזע ר שטעטל , אומגעבראכ ט 
אל ע אונדזער ע נאענטסט ע או ן טייערסטע , פארברענ ט אונדזע ר פרעכטיק ע שיל , 
אפיל ו דע ם בית־עלמי ן געשענדעט . 

מי ר וועל ן קיינמא ל ניש ט פארגעס ן אונדזער ע קדושי ם או ן ניש ט אויפהער ן זי י 
צ ו באקלאגן . זא ל דא ם ספ ר זי ק א נר־תמי ד פא ר אונדזער ע קדושים . 



בראני ע דאוונער , פראטאקאל־סעקרעטארי ן פו ן דע ר 
פשעדבאזשע ר סאסייט י אי ן אמריקע , מי ט אי ר מא ן 

יחזקאל . 
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מענד ל גערשאנאוייטש , ניו־יאר ק 


פשעדבאזשע ר <<ד ו 


כתנות , חלומו ת פו ן אמאל , פו ן דע ר פריע ר או ן שפעטע ר יוגנט , 

עפיזא ח או ן איבערלעבעניש ן — אל ץ ודל ט זי ך פארשתיב ן או ן 
דערבי י ארדסברענגע ן או ץ פאראייביק ן ד י געשטאלט ן פו ן ת ייד ן 
אי ן פשעדבאז ש ! דא ם שטעטל , וו ו מי ר האב ן געשטעל ט ת ערשט ע 
שרי ט אי ן לעבן , וו ו מי ר האב ן געשלאג ן ווארצלען , געלערנ ט אי ן חדר , געוואקס ן 
או ן געצייטיק ט צ י ייע ח מענטשן , טתי ע ייתש ע זי ן א ת טעכטער . ניין , דא ם 
אל ץ פארגעס ט מע ן נישט . ע ם בלייב ט איינגעקריצ ט אי ן זכרו ן אוי ף אייביק . מע ן 
בענק ט או ן מע ן ווייטאגט . מע ן ווי ל דא ם איבערגעב ן ת ווייטערדיק ע דותת , א ז 
אונתער ע קינדע ר או ן קינדם־קינדע ר זאל ן קענע ן זייע ר אפשטאם , זאל ן וויס ן 
ווע ר ע ם זענע ן געווע ן זייער ע זיידע ס או ן עלטעתזיידעם . מיט ן פאראייביק ן זייע ר 
אנדענ ק וויל ן מיר , א ז ד י ווייטערדיק ע דורו ת זאל ן לערגע ן פו ן אונתער ע זיידע ס 
ד י הויכ ע מארא ל או ן שיינ ע מידות , מי ט וועלכ ע זי י האב ן זי ך אויסגעצייכנט . 

ת בילדע ר פ ת דע ר אמאליקע ר ציי ט שווימע ן א ן אי ן מיי ן מו ח או ן ווידע ר 
ז ע אי ך זי ל אינע ם שטעטל , ווא ס אי ז פונאנדערגעטייל ט דור ך דע ר פיליצע . ת 
זייט , ווא ס הא ט געהער ט צ ו פשעדבאזש , הא ט זי ך געהאלט ן פא ר חשובע ר פ ת 
דע ר אנדערע ר זייט , ותדאמע . אי ן פשעדבאז ש הא ט זי ך געפונע ן ד י גאנצ ע 
שטאטיש ע אדמיניסטראציע , דע ר מאגיסטרא ט מיט ן בורמיסט ש או ן דע ר פאליציי * 
קאמיסאריא ט מי ט ד י פי ר פאליציאנטן . 

פייווי ש פעלדשער-אוןד י אפטייל ו 

בי י דע ר ברי ק הא ט געוווינ ט פייווי ש פעלדשע ר או ן ע ר הא ט אוי ך פארטרעט ן 
א דאקטאר . דא ם גאנצ ע שטעט ל הא ט אי ן אי ם געזע ן א רופ א או ן הא ט זי ך בי י 
אי ם געהיילט . ווע ן עמע ץ וואל ט מי ך געפרעגט , צ י כ׳קע ן מי ט איי ן וואר ט 
באצייכענע ן דע ם כאראקטע ר פ ת דאזיק ן ייד , וואל ט אי ך ניש ט געדארפ ט לאנ ג 
טראכט ן או ן וואל ט גליי ך געענטפערט : איידלקייט . 

ע ר אי ז געווע ן ד י פארקערפערונ ג פו ן איידלקייט , טאק ט או ן לעבנס־חכמה , 
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ע ר הא ט דערצ ו אדסגעצייכנ ט זי ך מי ט א ז א שיעו ר סבלנו ת סי י צ ו זיינ ע פאציענט ן 
או ן סי י צ ו ייח , ווא ס האב ן זי ך סת ם גענדטיק ט אי ן זי ץ הילף . 

אקעגנאיבער , בי י דע ר בריק , אי ז געווע ן ד י אפטייק . דע ר אפטייקע ר אי ז 
געווע ן א פיינע ר מענטש , א פאליאק , מי ט א שופלי ך או ן שווארצ ע וואנסעס , 
מי ט ציכטיק־געוואשענ ע הענט , וו י אל ץ אי ן דע ר אפטיי ק הא ט געגלאנצ ט פו ן 
זדבערקייט . דע ר רי ח פו ן ד י מעדיקאמענט ן הא ט פאריס ן או ן מע ן הא ט אי ם געפיל ט 
אי ן דע ר גאנצע ר גאס . 


קולטור־דורשטילו ע יוגנ ט 

לינקס , אויפ ן קינסקע ר וועג , אי ז געווע ן דע ר יידישע ר קולטור־פאריין , ווא ס 
הא ט געהא ט א רייכ ע ביבליאטע ק או ן יוגנ ט פלעג ט זי ך פאחאמלע ן דאר ט אי ן ד י 
אוונטן , הע ת לעקציעם , רעפעראטן , אפהאנדלונגע ן איבע ר שרייבע ר או ן ביכער , 
איבע ר פאליטיש ע געשעעניש ן או ן פארשידנערלי י געזעלשאפטלעכ ע פראבלעמען . 
ארו ם דע ם קולטור־פאריי ן הא ט זי ך קאנצענטריר ט א קולטור־חרשטיק ע יוגנט , 
ווא ס הא ט שוי ן געפיל ט אוי ף זי ך ד י שוועריקייט ן פו ן לעב ן או ן דור ך וויס ן או ן 
לערנע ן געוואל ט דערגרייכ ן א בעסער ע צוקונפט . א ס ד האב ן געחלומ ט פ מ ארדס * 
רייס ן זי ך אוי ף ברייטער ע וועגן , וועלכ ע האב ן געדארפ ט פיר ן צ ו א שענע ר לעבן . 

אברה ם וואל ף זיינוול ם - א גייענדיק ע עבציקלאפעדי ע 

געווע ן צוויש ן ד י פשעדבאזשע ר יוגנטלעכ ע טאלאנטירט ע כוחות , ותלכ ע 
וואלט ן בי י גינסטיק ע באדינגונגע ן אדסגעוואקס ן פא ר געלערנט ע אוי ף פארשידענ ע 
געביטן . אזעלכע ר אי ז געווע ן אברה ם וואל ף זיינוולם . אי ן שטעט ל הא ט מע ן אי ם 
געתפ ן "ד י גייענדיק ע ענציקלאפעדיע" . ע ר הא ט א ס ך געלייענ ט או ן ווע ר ע ם 
הא ט געוואל ט וויס ן פרטי ם וועג ן א בוך , א שרייבער , א דיכטער , א וויסנ ־ 
שאפטלע ר — הא ט זי ך געייאנ ח צ ו אברה ם וואל ף זיינוול ם או ן ע ר הא ט אי ם 
גליי ד איבערגעגעב ן אל ץ ווא ם ע ר הא ט געוווסט , או ן געוווס ט הא ט ע ר א ן א 
שיעור . דערצ ו אי ז ע ר אוי ך געווע ן א בעל־מסבי ר או ן אויפגעקלער ט אזוי , א ז ע ס 
אי ז געבליב ן אי ן זכרון . 


ד י שי ל או ן תשמיש י קדוש ה 

א ס ך וועל ן מסתמ א שרייב ן וועג ן אונחע ר פרעכטיקע ר שיל , ווא ס מאלע ר 
פ ץ אנדער ע שטע ט או ן פו ן פארשידענ ע לענדע ר זענע ן געקומע ן ז י מאלן . ע ס 
פלעג ן אוי ך קומע ן טוריסט ן באווונחג ח ד י שיינקיי ט פו ן דע ר אלטע ר יידישע ר 


362 



סינאגאגע , ווא ט אי ן אי ר זענע ן געווע ן קאנצענטריר ט ד י שעפעריש ע כוחו ת סו ן 
אמאליק ע יידיש ע קינסטלע ר אי ן אונדזע ר שטעטל . 

תמי ד שטיי ט זי , ד י פשעדבאזשע ר שיל ׳ פא ר מיינ ע אויג ן מי ט אי ר גאנצע ר 
פראכט . אי ן ד י ימים־טוכים , ווע ן ע ם הא ט אי ן שו ל געפלייצ ט מי ט ליכ ט א ת ז י 
אי ז געווע ן באציר ט או ן אויסגעפוצט , ד י תפילו ת זענע ן געווע ן באגליי ט מי ס 
הערלע ך געזאנג , אי ז מיי ן קינדי ש הארץ , מסתמ א וו י בי י אל ע מתפללים , געווע ן 
געוואנ ח צו ם באר ג מורי ה או ן ע ם הא ט זי ך מי ר אדסגעודזן , א ז אי ד הע ר דא ס 
געזאנ ג פו ן ד י לודי ם אי ן בי ת המקדש . א דערהדבענ ע התלהבו ת הא ט אלעמע ן 
באהערש ט או ן ע ם הא ט זי ך געשטארק ט דע ר גלויב ן או ן דע ר בטחו ן אי ן אומקע ר 
קיי ן ישראל , צ ו דע ר הייליקע ר שטא ט יתשלים . 

כ׳ז ע פא ר זי ך אוי ך דע ם פאליש , דא ס צימער , וו ו מע ן הא ט געהאלט ן ד י 
זילבערנ ע כתרי־תורה , "יד ך או ן פארשידענ ע אנדער ע תשמיש י קדושה , מענטעלע ך 
צ ו ד י ספר י תורה , אויסגעהאפ ט מי ט זילבעת ע או ן גאלדענ ע פעדעם ! פרוכתן , 
ווא ם האב ן געהא ט זייע ר געשיכט ע או ן לעגענדעם . געווע ן א פרוכת , ווא ם מע ן הא ט 
פארבונ ת מיט ן גרויס ן נאפאלעאן . אזו י אי ז איבערגעגאנגע ן פו ן דו ר צ ו דו ר ד י 
מעש ה פ ת נאפאלעאנ ם אפשטעל ן זי ד אי ן שטעט ל רייטנדי ק אוי ף זיי ן ווייס ן 
פערד . בלייבנדי ק שטיי ן פא ר דע ר שיל , הא ט ע ר באווונדער ט אי ר פראכט , ד י 
שיינ ע ארכיטעקטו ר א ת ד י קינסטלעריש ע שניצערייען . פו ן גרוי ס התפעלו ת הא ט 
ע ר גענומע ן דע ם טייע ח טוך , ווא ם אי ז געווע ן באשטימ ט צ ו באצי ח זיי ן פער ד 
מי ט ד י העפטערייע ן פו ן גאל ד או ן זילבער , או ן ע ר הא ט דא ם טו ך געגעב ן א 
מתנ ה דע ר שיל . 


ד י צדקו ת פו ן רב י אפרימ ל 

טראכ ט אי ד פונע ם בי ת המדר ש דאר ף אי ך נא ר א פארמאך־ט ת ד י אפלע ן 
א ת ע ם שטיי ט פא ר מי ר אי ן זיי ן גאנצע ר גרויסקיי ט רב י אפרימל . א קליי ן 
יידעלע , א ן אויסגעמאגערטם , א צעקנייטשטס , נא ר ביי ם דאווענע ן א ת לערנע ן 
אי ז ע ר געווע ן איי ן שטי ק פלאם . 

א יי ד א גאון , מי ט א ן אפענע ם קאפ , געזעס ן טא ג או ן נאכ ט ע ל התור ה 
וע ל העבודה , הא ט געלערנ ט מיט ן עולם , אי ז געווע ן ממ ש "פ ה מפי ק מרגליות" , 
א מרל , פ ת וועלכ ן ע ם שיט ן זי ד פעי ל א ת תמי ד מי ט הייליקע ר התפעלו ת פא ר 
זיי ן רבין , ך נחמ ן בראצלאווער , אי ן וועמענ ס כו ח ד י בראצלאווע ר חסידי ם גלייב ן 
ביז ן היינטיק ן טאג . 

אפגעקומע ן אי ז רב י אפרימ ל מי ט א כזי ת ברוי ט א ת אביס ל ווארע ם וואסער , 

ו ד מ׳הא ט געזאג ט אי ן שטעטל : מי ם שה״ י פה״י . א ס ך מעשיו ת א ת מוסתי ם 
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הא ט מע ן וועג ן אי ם דערציילט . אי ן מיי ן זכרו ן אי ז געבליב ן ד י מעשה , ווא ס זאג ט 
עדו ת וועג ן זיי ן מענטשלעכע ר גרויסקייט . 

א גאנצ ן זומע ר הא ט רב י אפרימ ל געטראג ן א די ן צייג ן כאלאטל , אבע ר ווע ן 
ע ם הא ט זי ך אמא ל געשטעל ט א קאלטע ר ווינטע ר מי ם שטארק ע פרעסט , הא ט 
אי ם זיי ן וויי ב פא ר ד י לעצט ע גראשנ ם געקויפ ט א ודנטער־מאנטל , אבע ר אדפ ־ 
צומארגנ ם אי ז ע ר אהיימגעקימע ן פו ן בי ת המדר ש א ן דע ם מאנטל . אוי ף זיי ן ווייב ם 
פארווונדערונ ג הא ט רב י אפרימ ל געענטפער ט מי ט זיי ן כאראקטעריסטישע ר 
פשטו ת : 

"אי ן בי ת המדר ש הא ב אי ך היינ ט געטראפ ן א ייד , ווא ם הא ט אינגאנצ ן 
געציטער ט פ ח קעלט . זיי ן צייג ן כאלאט ל אי ז געווע ן בלוי ז לעכער . נו , ד ו אוי ף 
מיי ן אר ט וואלסט ו אי ם ניש ט אוועקגעגעב ן דע ם מאנטל ז ע ר קע ן דאך , חלילה , 
אויסגיי ן פו ן קעלט . וו י קע ן מע ן לאז ן אז ד א מענט ש ארויסגיי ן אי ן גא ס ? ״ 

* 

נעב ן דע ר געשטאל ט פונע ם גרויס ן צדי ק רב י אפרימ ל שטייע ן פא ר מיינ ע 
אויג ן אוי ך ד י פשוט ע ייד ן פו ן א גאנ ץ יאר . ארי ך זי י האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט 
זייע ר אהב ת ישרא ל או ן הויכע ר מאראל . אזעלכ ע זענע ן אוי ך געווע ן ד י פרויע ן 
או ן יינג ע מיידלע ה אפגעהיטענ ע או ן צניעותדיקע . אויפ ן ביל ה ווא ס אי ז אובד ז 
געבליב ן פו ן יענ ע צייטן , אי ז נא ר איינע , אלישב ע צוקער״צח י (צווייט ע פו ן רעכטס ) 
געבליב ן לעבן , ע ד מא ה ועשרים , אי ן ישראל . אסת ר גליקסמאן־גריבבלא ט (צווייט ע 
פו ן לינקס ) אי ז געשטארב ן אי ן ישראל . 


שלמ ה בערי ש בעדע ר 

אי ן שטעט ל האב ן אל ע געקענ ט רע ם בערע ר שלמ ה מריש . ע ר הא ט זיי ן 
ארבע ט גענומע ן זייע ר ערנסט . מיטווא ך הא ט ע ר שד ן אגגעהדב ן זי ך גרייט ן 
צו ם שמייס ן אי ן שוויצבאד . דאנערשטי ק הא ט ע ר אונטערגעהייצ ט דע ם אויוו ן 
או ן געלאז ט אי ם ברענע ן א גאנצ ע נאכ ט בי ז אדפצומארגנס . ד י גתיס ע שווער ע 
שטיינע ר זענע ן געווע ן צעגלי ט אוי ף רויט . ד י יידן , ווא ס זענע ן אדיי ן פרייטי ק 
אי ן בא ד האב ן געגאס ן פו ן ד י שעפלע ך וואסע ר אוי ף ד י שטיינע ר או ן דערסו ן 
הא ט זי ך געשאפ ן א געדיכט ע פארע , א ז איינע ר דע ם אנדע ח הא ט ניש ט געזען , 
אבע ר ווא ס גרעסע ר ד י היץ , אל ץ גרעסע ר דא ס פארגעניג ן או ן ווע ן דע ר בעדע ר 
הא ט גענומע ן שמייס ן מי ט ד י בעזעמלע ך זייער ע נאקעט ע קערפער ס אי ז ד י הגא ה 
געווע ן אי ן לשער , ד י קולו ת זענע ן געגאנגע ן ע ד ל ב השמי ם או ן געפאדערט : 
נאך , שטארקער , לעבעדיקער.. . אי ן יידיש ע אדע ה הא ט ע ס געקלונגע ן ו ד 
געזאנג . 


קאפעל ע בעל־עגל ה 

ניש ט וויי ט פו ן דע ר מקוו ה הא ט אי ן זיי ן ארעמע ר הייזק ע געוווינ ט קאפעל ע 
בעל־עגלה . ע ר פלעג ט פאר ן מי ט זיי ן פער ד או ן וועגעל ע איבע ר ד י דערפער . 
טויש ן גלעזלעך , טעלער , טעפלע ך אוי ף אלט ע שמאטעם . ע ר אי ז געווע ן א קלייג * 
געוווקסיקע ר או ן געהא ט א ן אויסגעדרייט ן פוס . אי ן דע ר האלב־חרובע ר שטו ב 
הא ט געפיפ ן דע ר דלות , געיאג ט זי ך מיט ן ווינט , ווא ס הא ט געבלאז ן דור ך ד י 
לעכע ר כונע ם צעבראכענע ם דאך . ווע ן ע ם אי ז געכאל ן א רעגן , האב ן אי ן שטו ב 
אויסגעפעל ט כלי ם אונטערצושטעלן . דא ם וואסע ר אי ז גערונע ן אוי ף דע ר פינצטע ־ 
רע ר ערדענע ר פאדלאג ע או ן מא ן או ן וויי ב האב ן ע ם געמוז ט שעפ ן מי ט עמער ם 
או ן ארויםגיס ן אדפ ן הויף . זיי ן פערדל , א גרוי ע שקאפ ע אי ז געווע ן א שות ף 
צ ו דע ר דירה , אי ז געשטאנע ן אי ן א ווינק ל פו ן שטוב , אפגעטייל ט מי ט א ליילעך . 

דע ר יארי ד 

דינסטי ק אי ז געווע ן דע ר גרויסע ר יאריד־טאג , צ ו וועלכ ן מע ן הא ט זי ד 
געגריי ט עטלעכ ע טעג . מאנטי ק אויפדערנאכ ט אי ז דא ס גאנצ ע שטעט ל געווע ן 
וואך , געסדרט , געחשבונ ט או ן צוגעגריי ט ד י סחורו ת צו ם מארגנדיק ן יאריד . 

באגין , ע ם הא ט קוי ם אנגעהויב ן שאריע ן אוי ף טא ג הא ם מע ן אנגעהויב ן 
אויפצושטעל ן ד י בויד ן או ן טישן , אויסשטעל ן או ן פונאנדערהענגע ן ד י סחורות , 
אנצוגן , הויזן , היטלען , שטיוול , טרעפעם , גאלאנטעריע , געבעקס . 
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שוי ן זינ ט יא ח אי ז געוחנ ן איינגעפיר ט דע ר דאזיקע ר יארי ד צ ו וועלכ ן ד י 
פויערי ם רלעג ן זי ך צונויפפא ח פו ן דע ר גאנצע ר סביב ה או ן יעדע ר פו ן זי י הא ט 
געבמגנג ט עפע ם צו ם פארקויפ ן או ן פאר ן אפגעלייזט ן געל ט איינגעקויפ ט בי י 
ד י ייד ן פארשידענ ע זאכן , ווא ם ע ר הא ט געדארכ ט אי ן דע ר פדערישע ר ווירטשאפט . 

מערסטנ ם פלעג ן ד י פויערי ם קומע ן מי ט פערד־און־וואגן , געברענג ט זע ק 
תבואה . ע ם הא ט געטראפן , א ז א פויע ר הא ט שוי ן ניש ט געהא ט קיי ן תבוא ה פו ן 
פריערדיק ן שניט , הא ט ע ר געברענג ט א פא ר קערצלע ך וויי ץ פו ן קומענדיק ן 
פארזיי . ע ם זענע ן אוי ך געווע ן פויערים , ווא ס זענע ן געגאנגע ן צופוס . אלט ע או ן 
יונגע , פויערי ם או ן פויערטע ס האב ן אי ן געפלאכטענ ע קדשן , אי ן טארבע ס או ן 
אי ן בלעכענ ע קאנען , געטראג ן אייער , בינטלע ך ציבעלעס . אוי ף ד י כור ן האב ן 
זי י געפיר ט זע ק קארטאפל , הינדלע ך או ן כלערלי י פרוכטן . פו ן באגי ן א ן הא ט מע ן 
זי י געזע ן פא ח או ן גיי ן צופוס . מע ן הא ט ניש ט געזע ן קיי ן איי ן פויע ר או ן קיי ו 
איי ן פויערטע , ווא ס זא ל גיי ן מי ט ליידיק ע הענ ט אדע ר פאר ן מי ט א ליידיק ע פור . 
יעדע ר הא ט עפע ם געפירט , יעדע ר הא ט עפע ס געטראג ן צו ם פארקויפן . 

ד י טארגאוויסקע , וו ו דע ר יארי ד אי ז פארגעקומען , אי ז געווע ן א גרדסע ר 
פלא ץ או ן דאר ט אי ז אוי ך פארגעקומע ן דע ר האנד ל מי ט כערד , בהמו ת או ן חזירים . 
דע ר טומ ל אי ז דאר ט געגאנגע ן ע ד ל ב השמים . כער ד האב ן געהירזשעט , בהמו ת 
האב ן געמעקעט , אקס ן האב ן גערעווע ט או ן ד י קעלבער , ווא ס זענע ן געלעג ן 
געבונדענ ע אוי ף ד י פי ח מי ט היי , האב ן געמרוקע ט או ן געקוויטשעט . דע ר האנד ל 
אי ז ד א אנגעגאנגע ן מיט ן גאנצ ן ברען . 

געווע ן יי ח אי ן שטעטל , ווא ס האב ן געקויפ ט פא ר זיך , אבע ר ס׳רו ב הא ט 
געקויפ ט אוי ף האנדל , אד ף צ ו פארקויפן . 

ע ם האב ן אויפ ן דינסטיקדיק ן יארי ד ארויסגעקוק ט ד י שניט־קרעמער , ווא ם 
פלעג ן אי ן דע ם טא ג אפלייז ן עטלעכ ע מעטע ר שטאף . אוי ך ד י שפייז־קרעמער , 
ווא ם האב ן פו ן א גאנצ ע ווא ך לייז ן בי י ד י יי ח אי ן שטעטל , ניש ט געקענ ט ציע ן 
קיי ן היונה , האב ן ארויסגעקוק ט אדפ ן יאריד־טאג , געהאפ ט אפצולייז ן אביס ל 
געל ט פאר ן צוקער , נאפ ט או ן אנדער ע ארטיקלען . ע ם האב ן געוואר ט אדפ ן 
יארי ד ד י שניידערם , ד י שוסטערם . אוי ך דע ר בעקע ר מי ט זיינ ע פחש ע זעמעלע ד 
הא ט געוואר ט אד ף ד י פדערים , ווא ס האב ן זי ד אי ן יענע ם מארק־טא ג פארגינע ן 
צ ו עס ן פרי ש וויי ם געבעקם . 


ק אנ סליק ט ן 

צו ם בעםט ן האב ן פראספעחר ט ד י געשעפט ן מי ט ד י שארפ ע געטראנקען , 
ווארו ם דע ר רו ב פו ן ד י פויעחם , ווא ם זענע ן געקומע ן אויפ ן יאריד , צ י זי י האב ן 
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י א עפע ס איינגעהאנדל ט אדע ר נישט , האב ן שטענדי ק געמח ט מאכ ן כוסה , 
דע ר דינסטיקדיקע ר יארי ד אי ז געוהג ן א גוט ע געלעגנהיי ט פא ר ד י פדערי ם צ ו 
טרעפ ן זי ר מי ט באקאנטע , מי ט ייח , מי ט וועלכ ע מע ן הא ט גו ט געלעב ט או ן 
געקענ ט זי ך גא ך פו ן ד י קינדער״יא ח ; מי ט פויערים , קתבי ם פו ן א ן אנדע ר דארף . 
אי ז מע ן אווע ק אי ן שענ ק פייער ן ד י באגעגעני ש א ת אי ן א ס ך פאל ן הא ט ע ם 
זי ך געענדיק ט מי ט א געשלע ג בי ז בלוט . 

אזעלכ ע געשלעג ן זענע ן געווע ן א ן אפט ע דערשיינונ ג אוי ף ד י יאריח . ד י 
סיבו ת זענע ן געווע ן פארשידענע . ע ס פלעג ט טרעפן , א ז צולי ב א ירושה־סכסו ך 
אדע ר צולי ב א גרענע ץ אויפ ן פעלד , ווא ס מע ן הא ט געמיינ ט צ ו דערליידיק ן ביי ם 
דורכשמועס ן זי ך בי י א גלעז ל בראנפן , אבע ר געענדיק ט הא ט ע ס זי ך מי ט קלעפ . 

ייד ן אי ן שטעט ל זענע ן שוי ן געווע ן צוגעוווינ ט צ ו אזעלכ ע געשלעג ן או ן 
געווע ן אזעלכע , ווא ס האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט אריענטיר ט אי ן ווא ס ע ס האנדל ט 
זיך . ניש ט איינמא ל הא ט געטראפן , א ז אז א געשלע ג אי ז אויסגעברכ ן צולי ב 
א שיקסע , איבע ר וועלכע ר ע ס האב ן צוויש ן זי ך קאנקוריר ט צווי י יונג ע פויערי ם 
או ן דא ס פייע ה ווא ס הא ט געברענ ט אי ן זי י ד י גאנצ ע צייט , אי ז אויסגעבראכ ן 
ווע ן זי י האב ן זי ך צונויפגעטראפ ן אויפ ן יארי ד אי ן שטעטל . 

ביטער ע דאלי ע נא ך א נישט־צושטאנדגעקומענע ם יארי ד 

דא ס זענע ן אל ץ זייטיק ע זאכן , זייטיק ע געשעענישן , אבע ר ד י וויכטיקסט ע 
רא ל פו ן יארי ד אי ז געווע ן א ן עקאנאמישע , ניש ט בלוי ז פא ר ד י פשעדבאזשע ר 
איינוווינע ר נא ר אוי ך פא ר ד י פו ן ד י שכנותדיק ע שטעטלעך , ווא ס פלעג ן קומע ן 
אויפ ן יארי ד פארקויפ ן זייער ע סחורות . ניש ט אלעמא ל אי ז אל ץ צוגעגאנגע ן 
גלאטיק . ע ס פלעג ט טרעפ ן א ז ע ס הא ט גענומע ן פלייצ ן א שטארקע ר רעג ן אדע ר 
גא ר א שניי״זאוויערוכ ע אי ן ד י ווינטער ס או ן דא ס הא ט א ת ל געמאכ ט פונע ם 
יאריד . ד י וועג ן זענע ן געווע ן פארגאס ן אדע ר פארשי ט מי ט בער ג שניי , ד י 
פויערי ם האב ן ניש ט געקענ ט קומע ן אי ן שטעט ל או ן פונע ם יארי ד אי ז גארניש ט 
געווארן . 

דעמאל ט הא ט דע ר נישטצושטאנדגעקומענע ר יארי ד זי ך שווע ר געלייג ט אוי ף 
ד י ארעמ ע יידיש ע קרעמע ר או ן בעלי״מלאכות . אי ן אזעלכ ע טע ג הא ט מע ן געקענ ט 
זע ן ד י גאנצ ע ביטער ע דאלי ע פו ן ד י יי ח אי ן ד י שטעטלעך . יי ח פלעג ן זי ד 
אנבארג ן הלוואו ת איינע ר ביי ם אנדעח , אדע ר אי ן דע ר גמילו ת חסדים־קאסע . 
ע ס אי ז געקומע ן דע ר טערמי ן צ ו באצאל ן או ן ע ס אי ז ניש ט געווע ן פו ן וואס . 
ע ס זענע ן אוי ך געווע ן אזעלכע , ווא ס האב ן זי ך אנגעבארג ט בלוי ז אוי ף עטלעכ ע 
טעג , איינצוקויפ ן אביס ל סחור ה או ן נאכ ן אפלייז ן גליי ך באצאלן . גיש ט געווע ן 
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קיי ן יאריד , אי ז ניש ם געווע ן קי ק לייזעכ ץ או ן מע ן אי ז ארומגעגאנגע ן מי ט 
אראפגעלאזט ע קעפ , ניש ט געקענ ט קוק ן אי ן ד י אויג ן ד י בעל י חובות . 

ע ם דערמאג ט זי ך מיר , וו י מע ן פלעג ט אויסשטעל ן ד י געשטעל ן אינמיט ן 
מארק , ווע ר מי ט סארטיק ע מלבושים , ווע ד מי ט שיך , היטלען , מלבושי ם פא ר 
פרויע ן או ן קינדער . ד י ענגשאפ ט אי ז געווע ן זייע ר גתים . ע ם אי ז אנגעגאנגע ן א 
ביטער ע קאנקורענ ץ צוויש ן קרעמע ר או ן בעל־מלאכה , וועלכ ע האב ן זי ך אוים * 
געקוק ט ד י אויג ן אויפ ן פתו ן או ן אד ף ת פארדינםטן , ווא ם וועל ן קומע ן פו ן 
יאריד . גא ר באזונדער ם גרוי ם אי ז געווע ן דא ם שטופעני ש או ן דע ר טומ ל פא ר ד י 
קריסטלעכ ע הגאים . דעמאל ט הא ט מע ן געדארפ ט זיי ן פארזיכטי ק או ן האב ן ת 
אויג ן פו ן פארנ ט או ן פו ן הינטן , א ז מע ן זא ל ניש ט באגנבענען . מע ן הא ט געמוז ט 
אכטונ ג געב ן אוי ף ת פויעת ם או ן פויערטעם , צוויש ן וועלכ ע ע ם זענע ן געווע ן 
אזעלכ ע פלינקע , ווא ם האב ן געגגבע ט אונטע ר ד י העבט . 

דא ם זענע ן געווע ן ד י יידיש ע פרנםו ת אי ן אונדזע ר שטעטל . ע ם זענע ן אוי ך 
געווע ן םטאביל ע געוועלבער , שגיט־או ן שפייז־געשעפטן , געווע ן קרעמלעך , וו י 
מע ן הא ט געקדפ ט פא ר צווי י גראש ן פעפע ר או ן זאלץ , אדע ר א העתנ ג פא ר צע ן 
גראשן . אוי ך שניידער , היטלמאכער ם א ק שוםטער ם זענע ן געווען ! אזעלכע , ווא ם 
האב ן ניש ט מע ר ו ד איבערגעניצעווע ט א ן אל ט מלבוש , אדע ר פארלאטע ט אלט ע 
אפגעטראגענ ע שיך . 


קאנקורענ ץ או ן באיקא ט 

אי ן ת לעצט ע יאח , ווע ן ע ם הא ט זי ך פארשארפ ט דע ר קאמ ף קעג ן יידיש ן 
האנדל , וו י א צוגא ב צ ו ד י גרוים ע שטייע ח או ן ע ם אי ז פראקלאמיר ט געווא ח 
א באיקא ט אוי ף יידיש ע געשעפטן . ד י גויי ם האב ן אותקגעשטעל ט פיקעטן , 
אויפגעקלער ט ד י פדעתם , זי י זאל ן ניש ט קויפ ן בי י יידן . דא ך זענע ן געווע ן 
פדעת ם א ק ארבעטער , וועלכ ע זענע ן געתע ר געגאנגע ן קויפ ן אי ן ד י יידיש ע 
געשעפטן . דע ר ניי־אויפגעקומענע ר קריסטלעכע ר סוח ר הא ט זי ך ניש ט אויסגעצייכנ ט 
מי ט קיי ן באזונדער ע העפלעכקייט . דע ר קונ ה הא ט אי ן קריםטלעכ ן געשעפ ט 
ניש ט געפיל ט זי ך אזו י היימי ש וו י אי ן ייתשן . ע ר הא ט זי ך ניש ט געטאר ט צורי ח 
מי ט ד י הענ ט צ ו קיי ן שו ם ארטיקל , הא ט געמוז ט אראפנעמע ן דא ם היט ל און , דע ר 
עיקר , ת פתיז ן אי ן ד י קתםטלעכ ע געשעפט ן זענע ן געווע ן העכער ע וו י אי ן ד י 
יידישע . דערצ ו הא ט ע ר זי ך ניש ט געטאר ט דינגען . 

אי ן ת ייתש ע געשעפט ן או ן קראמע ן האב ן ד י קתםטלעכ ע קוני ם זי ך געפיל ט 
פתי , געקענ ט קלויב ן או ן באטאפ ן ד י פחות ת ודפ ל זיי ן האר ץ גלוםט . תנגע ן זי ך 
א ק אראפדינגע ן פ ק ת פתיזן , גענים ן פ ק קרעתט , בארג ן אויפ ן חדשי ם ראטעם . 
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ד י יידיש ע סוחרי ם או ן קרזנמע ר זענע ן געווע ן היימיש , צוגעלאזן , ניש ט געבלאז ן 
פו ן זיך , געלאז ט זי ך פאראינטערעסי ח מי ט ד י פריוואט ע דאגו ת פו ן זייער ע 
קריסטלעכע־קונים . 

ד י ייד ן אי ן פשעדבאז ש האב ן גו ט געקענ ט ד י פראבלעמע ן פו ן זייער ע קריסט ־ 
לעמ ג שכנים , פ ץ ד י פדערי ם אי ן ד י דערפער . זייער ע געוווינהייט ן א ץ שטייגע ר 
פו ן איינקויפ ן או ן האנדלען . דערצ ו זענע ן דא ך ד י יידיש ע קרעמע ר געווע ן אוי ד 
ד י אפנעמע ר פו ן ד י לאנדווירטשאפטלעכ ע פראדוקטן , ווא ס ד י פוחגרי ם פלעג ן 
ברענגע ן אי ן שטא ט אריי ן צו ם פארקויפן . 

ד י געוועלבע ר או ן קרעמלע ך זענע ן געווע ן איינגעארדנ ט פרימיטיוו . באזונדער ס 
האב ן ד י קרעמע ר או ן קרעמערינ ם זי ך געמאטער ט אי ן ווינטער , געליט ן פו ן 
פראפ ט או ן פ ץ ודנט , געווארעמ ט ד י געפרוירענ ע הענ ט בי י ד י פייערטע פ או ן 
אויסגעקוק ט זי ד ד י אויג ן אוי ף א קונה . 

אזו י האב ן אדסגעזע ן ד י ארעמ ע קראמען . ע ס זענע ן אבע ר אוי ך געווע ן 
עטלעכ ע פארמעגלעכ ע סוחרי ם מי ט בעסע ר איינגעארדנט ע געשעפטן , ווא ם האב ן 
געפיר ט דע ם האנד ל אוי ף א גרעסער ן פארנעם , אבע ר זייע ר צא ל אי ז געווע ן א 
קליינע . 

פשעדבאזשע ר ייד ן פלעג ן אוי ך פאר ן אוי ף ד י יארידן , פלעג ט אפ ט פאסירן , א ז 
ע ס זענע ן געקומע ן באאמט ע פו ן שטייער־אמ ט קאנטראלי ח צ י ד י אלע , ווא ס 
האנדלע ן אויפ ן מאר ק האב ן "פאטענטן" , וועלכ ע דערלויב ן זי י צ ו האנדלען . 
פארשטיי ט זיך , א ז דא ס אי ז געווע ן פארבונד ן מי ט צאל ן שטייערן . ע ם זענע ן געווע ן 
ארעמ ע ווייבער , ווא ס האב ן אליי ן אויפגעניי ט אביס ל קינדער־קליידלע ך אדע ר 
ספודניצע ס פא ר פויערטעס , וו י אוי ך אנדער ע ארעמ ע קרעמע ר או ן זי י האב ן 
זי ך ניש ט געקענ ט פארגינע ן אויסצוקויפ ן פאטענט ן או ן צאל ן שטייערן . 

אוי ב דע ר סעקוועסטראטא ר הא ט געכאפ ט אזעלכ ע קרעמע ר א ן א דערלויבעני ש 
צ ו האנדלען , הא ט ע ר בי י זי י צוגענומע ן ד י סחור ה או ן דערצ ו האב ן זי י נא ד 
געדארפ ט באצאל ן שטראף . דא ס באווייז ן זי ך פונע ם סעקוועסטראטא ר אויפ ן יארי ד 
הא ט געווירק ט וו י א געשפענסט . אוי ב מע ן הא ט אי ם באמערק ט צ ו דע ר צייט , 
האב ן זי י באהאלט ן זייער ע סחורות , אבע ר ניש ט אל ע א ץ ניש ט תמי ד האב ן זי י 
באוויז ן דא ס צ ו טון . דעמאל ט אי ז געות ן פא ר זי י א ביטערע ר טאג , ווא ס הא ט 
זי ך לאנ ג געלאז ט פיל ן אוי ף זייע ר מאטעריעל ן מצב . 

לצי ם 

געווע ן אי ן שטעט ל פארשידנערלי י לצים , וו י למש ל ישרא ל "קראטש" , וועלכע ר 
הא ט לי ב געהא ט צ ו מאכ ן ליצנות , אפטו ן פארשידענ ע שטיקלעך . אי ן א יאריד ־ 


369 



סא ג האב ן זי י באזונדער ס אויפגעלעבט , האב ן זי ך געלאז ט וו^ילגיי ן מי ט זייער ע 
שפאסן , וועג ן וועלכ ע מע ן פלעג ט לאג ג רע ח אי ן שטעטל , דערצייל ן וועג ן זי י 
או ן לאכ ן מי ט גתי ם הנאה . 

ישרא ל "קראטש" , א ן ארעמע ר ייד , אבע ר שטענת ק פריילע ך או ן לוסטיק , 
געהא ט גריי ט א גלייכווערט ל אוי ף יערע ר געשעעניש . אמא ל הא ט פאסירט , א ז 
ע ר אי ז געפא ח אוי ף דע ר בא ן פו ן גארשקאווי ץ קיי ן לאח ש או ן אי ן דע ר זעלבע ר 
קופ ע אי ז געזעס ן א תי ך פארפאלק , ווא ס הא ט געפיר ט מי ט זי ך א ס ך נאשווארג . 
ישראל ן הא ט געחלש ט רא ם האר ץ או ן אי ן א געודם ן מאמענ ט הא ט ע ם אויסגעזען , 
א ז ע ר אי ז ווירקלע ך געפאל ן אי ן חלשות . מע ן הא ט אי ם גענומע ן ראטעווע ן או ן 
רא ם רייכ ע פארפאל ק הא ט זי ד אוי ף אי ם דערבארעמ ט א ת אי ם מכב ד געווע ן 
מי ט נאשוואר ג או ן אנדער ע געשמאק ע זאכן , ווא ם ישרא ל הא ט אראפגעשלונגע ן 
מי ט גתי ם שנעלקייט . אי ן שטעט ל הא ט מע ן געוווםט , א ז רא ם אי ז איינ ם פ ת 
ישראל ם לצנותדיק ע שטיקלעך . 

מאט ל גולם , אזו י הא ט מע ן אי ם געתפ ן אי ן שטעט ל או ן קיינע ר הא ט זי ו 
ניש ט פארטראכ ט איבע ר זיי ן אמת ן ביינאמען . ע ר אי ז געווע ן א יי ד מי ט א לאנגע ר 
טונקל־ברוינע ר בארד , הא ט געטראג ן וואסע ר או ן געכאפ ט פי ש אי ן דע ר פיליצע . 
ע ם פלעג ט טרעפ ן א ז זיי ן ווענטק ע הא ט זי ך אי ן עפע ס פארטשעפעט , הא ט ע ר 
דעמאל ט קיי ן ם ך ניש ט געטראכט , פארשארצ ט ד י פאלע ם או ן אריי ן אי ן וואםער , 
אבע ר דא ם וואםע ר אי ז ווא ם אמא ל געויא ח טיפער , אי ז וויי ט אתבע ר ד י פאלעם , 
שוי ן דערגאנגע ן בי ז צו ם האלדז , אבע ר מאט ל אי ז ווייטע ר געגאנגען , ניש ט 
געקוק ט דערויף , ווא ם דא ם וואםע ר אי ז געווע ן קאל ט וו י אייז . ע ר אי ז געגאנגע ן 
אי ן איי ן פחד , א ז דע ר פאדע ם פ ת זיי ן ווענטק ע זא ל זי ך ניש ט איבעררייםן . לצים , 
וועלכ ע האב ן דא ם צוגעזען , האב ן אי ם צוגעזאגט , פינ ף גראשן , א ז ע ר זא ל 
שטייענדי ק אי ן וואסע ר זאג ן פו ן אויסנווייני ק א קאפיט ל תהילים . ווע ן ע ר הא ט 
ענדלע ך געענדיק ט דא ס קאפיט ל תהילי ם אי ז ע ר שדי ן געווע ן בלו י וו י א מילץ . 

דע ר שווארצע ר אהר ן 

צוויש ן ת מאדנ ע טיפ ן אי ן שטעט ל אי ז געווע ן אז א יי ד וו י דע ר שווארצע ר 
אהרון . זיי ן שוואר ץ בערד ל אי ז אי ן מיי ן ציי ט שד ן געווע ן דורכגעפלאכט ן מי ט 
גרוי ע האר . דא ם היט ל הא ט ע ר געטראג ן מיט ן דאשע ק א ן א זיי ט או ן פלעג ט 
אפ ט דערצייל ן וועג ן בערדיטשעוו , פו ן וואנע ן ע ר אי ז געקומע ן או ן הא ט זי ך 
מםתמ א געפיל ט שטאר ק צוגעבונד ן צ ו בערדיטשעוו , ודי ל ניש ט איינמא ל הא ט 
ע ר וועג ן דע ם גערעד ט אפיל ו מי ט זי ך אליין . 

ווע ן ע ם אי ז געקומע ן פא ר פם ח א ת ייד ן אי ן שטעט ל האב ן גענומע ן צוגתיט ן 
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דע ם וויי ן כש ר לפסח , יעדע ר הא ט איינגעלייג ט ראזשינקע ס אי ן פלעשער , אי ו 
פעסלעך , אי ז דע ר שווארצע ר אהת ן אתמגעגאנגע ן או ן געטענהט , א ז מ׳זארג ט 
ניש ט אי ן שטעט ל פא ר ד י ארעמ ע יידן , ע ר הא ט דערסא ר געעצהט , א ז אנשטא ט 
ווא ס יעדע ר באזונדע ר לייג ט איי ן ראזשינקע ס אי ן פלעשע ר א ת אי ן פעסלעך , 
דארפ ן אל ע ייד ן זי ך צונדפנעמע ן או ן אריינשיט ן פול ע זע ק מי ט ראזשינקע ס 
אי ן דע ר פיליצע , ווע ט זיי ן וויי ן פא ר אל ע יי ח אי ן שטעטל.. . 


סליחו ת 

אזו י וו י מי ר שרייב ן זכרונו ת מיש ן זי ך ד י זאכן , געשטאלט ן או ן טיפ ן אוי ס 
צוזאמע ן או ן מע ן פארלויפ ט אפטמאל , דא ס ווא ס אי ז געווע ן שפעטע ר פא ר ד י 
זאכן , ווא ט זענע ן פארגעקומע ן פריער . ווע ן מי ר רע ח וועג ן טיפ ן אי ן שטעט ל 
מ ח מע ן דערמאנע ן דע ם געל ן שמש , א יי ד מי ט א ררטע ר בארד , ווא ס פלעג ט 
פרייטי ק פא ר ליכט״צינ ח גיי ן איבער ן שטעט ל מי ט א הילצערנע ם האמער , קלאפ ן 
אי ן ד י טיר ן או ן לאדנ ס או ן רופ ן : "שבת , דע ר הייליקע ר שב ת קומט , מע ן דאר ף 
צינ ח ליכט! " 

באזונדער ס היי ס אי ז געווא ה זיי ן רופ ן פא ר ד י ימי ם נוראים , ווע ן ע ס זענע ן 
אנגעקומע ן ד י סליחות״טעג , פי ר אזייגע ר פארטאג ס הא ט ע ר שוי ן געקלאפ ט 
מיט ן האמע ר אי ן ד י טיר ן או ן לאדנס : 

"שטיי ט אוי ף ייד ן צ ו עבוד ת הבורא׳ / 

שבת״צדנאכט ס פא ר רא ש השנ ה הא ט מע ן געזאג ט ד י ערשט ע סליחות . נא ך 
צוועל ף ביינאכ ט אי ז דא ס בית־המדר ש או ן ד י הסידים״שטיבלע ך אנגעפיל ט 
געוואר ן מי ט מתפללים . אוי ף ד י מענטש ן אי ז אגגעפאל ן א פחד . מע ן הא ט זי ד 
דערצייל ט וועג ן געהויבענ ע גרויס ע יידן , ווא ס האב ן געקענ ט א ס ך פועל ן ביי ם 
רבונ ו ש ל עול ם מי ט זייער ע תפילות , מי ט זייער ע טענו ת פא ת באשעפער . יעדע ר 
שמוע ס הא ט זי ך געענדיק ט מי ט א זיפץ : "אז א פחד.. . אלול , מי ט ווא ס קומ ט 
מע ן פאר ן רבונ ו ש ל עולם?.. " 

אי ן ד י אלול״טע ג זענע ן יידיש ע פלייצע ס געוואר ן איינגעבויגענער , האב ן 
געדאוונ ט הארציק , ביטע ר או ן אומרואיק . אמא ל אי ז א מגי ד געקומען , א ן אלטער , 
מי ט א שוואכ ן גוף , מי ט א הויכ ן שטערן . האר ט בי י כעח ה אי ז ע ר אנגעקרמע ן 
אוי ף א טרייסלדיקע ר ארעמע ר פו ר או ן שוי ן נאכ ן דאווענע ן אי ן בי ת המדרי ט 
הא ט ע ר גענומע ן זאג ן א דרשה , דערצייל ט א משל , א ז ד י וועל ט אי ז געגליכ ן צ ו 
א ים , דע ם מענטשנ ס לעב ן צ ו א שי ף אויפ ן ים , או ן דע ר מענט ש צ ו א קאפיטא ן 
אוי ף דע ר שיף . אי ז דע ר קאפיטא ן ערלעך , פיר ט ע ר ד י שי ף גו ט או ן הא ט 
ניש ט קיי ן מור א פא ר ד י צעבושעוועט ע כוואליע ם פו ן ים . זיי ן קו ל אי ז געווא ח 
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ווא ס אמא ל העכער : "אלו ל אי ז געקומען . רא ש השני ׳ א ת יום־כיפו ר קומע ן אן! " 
בי י ייד ן הא ט געציטער ט יערע ר אבר . 

דע ר מגי ד הא ט געטענהט . א ז ד י וועל ט אי ז אווע ק ודי ט פו ן גאט , מענטש ן 
זענע ן פאתונקע ן אי ן בלאט ע או ן א ז ע ם קומ ט אלו ל דאר ף מע ן מעור ר זיין , 
תשובה־טון . 

ד י טע ג פו ן חוד ש אלו ל זענע ן אי ן שטעט ל געווע ן טע ג פו ן ערנסט ן חשבו ן 
מי ט זי ד אליי ן א ת מי ט דע ר וועלט . יי ח האב ן זי ך געגריי ט צ ו ד י ימי ם נוראי ם 
א ת ד י גאנצ ע ווא ך פא ר רא ש השנ ה הא ט מע ן יעד ן טא ג זי ך אויפגעהויב ן פי ר 
אזייגע ר פארטאג ם או ן מע ן אי ז געגאנגע ן צ ו סליחות . דע ר געלע ר שמ ש הא ט 
שוי ן געזארגט , א ז קיינע ר זא ל ניש ט פארשלאפן . ע ר הא ט ניש ט נאכגעלאז ט 
קיי ן איי ן שטוב . געקלאפ ט מיט ן האמע ר אי ן ד י לאדנ ס או ן מי ט זיי ן זינגענדיק ן 
ניגו ן גערופן : 

"יידן , הייב ט זי ך אוי ף צ ו סליחות , סליחות! " 

אי ן שטוב ן האב ן זי ך ד י קינדע ר אויפגעכאפ ט צוזאמע ן מי ט ד י דעחואקסענ ע 
או ן יערע ר הא ט בי י זי ך אי ן הארצ ן געטראכט , א ז ע ם קומע ן א ן ד י ימי ם 
נוראים , ד י פארכטיק ע טע ג או ן מ׳דאר ף תשובה־טון , יידיש ע קינדע ר האב ן 
תמי ד געהאלט ן מלחמ ה מיט ן שלא ף או ן דא ס הא ט זי ך געצויג ן אוי ך אי ן ד י 
עלטער ע יאח . יערע ר פרומע ר יי ד הא ט שטאר ק מור א געהאט , ע ר זא ל חם ־ 
ושלו ם ניש ט "פארשלאפ ן "זיינ ע יארן . דא ס לעב ן אי ז געווע ן שווער , זארג ן א ן 
א שיעור , הא ט מע ן זי ך קוי ם ארומגעזע ן וו י ד י ציי ט אי ז אווע ק או ן יידישקיי ט 
הא ט דווק א געפאדער ט א וועל ט מי ט צייט : דרי י מא ל א טא ג דאווענען , א 
קאפיט ל תהילים , א פר ק משניות , וואש ן זי ד פא ח עסן , בענטשן , אפהיט ן שב ת 
או ן יום־טוב . היינ ט וו ו זענע ן ד י מצוו ת פ ת בי ן אד ם לחברו ? געב ן צדקה , מבק ר 
חול ה זיי ן א קראנקן , ווא ס ליג ט אי ן בע ט א.א.וו . וו ו נעמ ט מע ן אוי ף דע ם אלע ס 
צייט ? אי ז געבליב ן איי ן איינציקע ר אויסווע ג — באגנבענע ן ד י נאכט , אראפ ־ 
רייס ן אביס ל ציי ט פו ן שלאף . 

אזו י האב ן זי ך געפיר ט א ס ך יי ח אל ע טע ג פו ן יאר , אבע ר גא ר באזונדער ם 
אי ז ע ם געווע ן אי ן חוד ש אלול , דע ר חוד ש פו ן התעוררות , פו ן וועק ן אויפוועק ן 
דע ם יי ד פו ן זיי ן גייסטיק ן שלאף . מע ן מו ז זי ך דא ך גרייט ן צו ם יו ם הדין . 

מי ט געשרי י א ת געוויי ן האב ן ד י תפילו ת זי ך געטראג ן פו ן בי ת המדרש : 

"ד י נשמ ה אי ז דיי ן או ן דע ר גו ף אי ז דיץ , הא ב רחמנו ת אד ף דיי ן ווערק... " אי ן 
ד י מוחו ת פ ת עלטער ע יי ח האב ן געעקבער ט אומעטיק ע געדאנקען : דארטן , 
אוי ף יענע ר וועלט , אי ז פארא ן א גרע ה א ת מע ן דאר ף בעט ן זוכ ה צ ו זיי ן צ ו 
קומע ן אהי ן אי ן ליכטיק ן ג ז עח . דערפא ר דאר ף מע ן אי ן ה טע ג פ ת חשב ת 


372 



הנפ ש צוגיי ן צ ו זי ך אליי ן מי ט מיד ת הדין ׳ באמיע ן זי ך אדסצובעסע ח א מ מתק ו 
צ ו זיי ן ווא ס מע ן קא ן נא ד או ן אוי ף ומפ ל מע ן קא ן נאר . 

אי ן ד י דאזיק ע טע ג האב ו י י יי ח אי ן פשעדבאז ש מי ט אל ע כוחו ת געזוכ ט 
מתק ן צ ו זיי ן ד י אייגענ ע מעשים . דא ם אי ז דא ו דע ר זי ן פ ץ תשובה . דא ם אי ז 
דא ך דע ר זי ן פו ן תפילו ת או ן סליחו ת או ן פ ץ אל ע צוגרייטונגע ן צו ם יו ם הדין . 

א מעש ה מי ט א ן אויפגעגראבענע ם קב ר 

פארשידענ ע מעשיו ת הא ט מע ן זי ן דערצייל ט אי ן שטעטל , ווונדערלעכ ע 
מעשיות , וועלכ ע האב ן אבע ר גאנ ץ אפ ט אנגעווארפ ן א פחד , אז א אי ז געווע ן ד י 
מעש ה מי ט חיי ם צאלקע ס עלטסט ן זץ , וועלכע ר הא ט נא ך זיי ן פאטער ם טוי ט 
געפיר ט צוזאמע ן מי ט זיי ן מוטע ר ד י בעקעריי , ע ר אי ז פלוצי ם געשטארב ן א ץ 
מע ן הא ט אי ם אי ן דע ם זעלב ן טא ג קוב ר געווען . נא ך האלבע ר נאכ ט אי ז ע ר 
געקומע ן זיי ן מוטע ר צ ו חלו ם או ן אי ר געזאגט , א ז מע ן הא ט אי ם באגראב ן 
לעבעדיקערהייט . 

ד י מוטע ר הא ט געוויינ ט או ן געקלאגט , אבע ר ניש ט געוווס ט ווא ם צ ו טון . 

אד ף דע ר צווייטע ר נאכ ט אי ז ע ר ווידע ר געקומע ן צו ם חלו ם או ן דערציילט , א ז 
ע ר הא ט געוואל ט אחי ם פו ן קבר , אבע ר ניש ט געקאנט , הא ט ע ר זי ך אפגעביס ן 
א פינגע ר פ ץ זיי ן רעכטע ר האנ ט או ן זי ך אויסגעריס ן ד י הא ר פ ץ קאם . 

אד ף צומארגנ ס אי ז ד י מוטע ר אווע ק צו ם ר ב או ן אי ם דערצייל ט אי ר חלום . 

דע ר ר ב הא ט זי ך שטאר ק איבערגענומע ן או ן אי ז צחאמע ן מי ט א גאנצע ר עד ה 
ייד ן אווע ק אויפ ן בי ת הקברות , וו ו זי י האב ן געזען , א ז ד י ער ד אויפ ן קב ר אי ז 
געווע ן שטאר ק צעשאקלט . חבר ה קדיש א הא ט געעכנ ט דע ם קב ר א ץ אל ע 
האב ן דערזע ן וו י דע ם ברמיננ ם הענ ט זענע ן געווע ן פו ל מי ט ד י האר , ווא ם ע ר 
הא ט אויסגעחס ן פו ן זיי ן קא פ או ן אי ן דע ר זיי ט אי ז געלעג ן זיי ן פינגער . 

אביס ל ווייטע ר פונע ם מאר ק אי ז געשטאנע ן ד י גרויס ע קירך . ייד ן האב ן 
געוווסט , א ז ווע ן ע ם האב ן זי ך דערנענטער ט ד י חגאות , הא ט דע ר גל ח אנגעהויב ן 
העצ ן ד י פאליאק ן קעג ן ייח . מע ן הא ט זי ך דא ן געהיט ן אי ן ד י נעכ ט ניש ט צ ו 
ווייז ן אי ן גאם , ווארו ם ווע ן ד י גויי ם זענע ן ארוי ם פ ץ קאשטשא ל האב ן זי י זי ד 
געלאז ט וווילגיין , געווארפ ן שטיינע ר אי ן יידיש ע פענצטער , באפאל ן א צופעליק ן 
יידיש ן פארבייגייע ר או ן אי ם צעשלאגן . 

דע ר מוה ל 

געווע ן אי ן שטעט ל עטלעכ ע קליינ ע פאבריקלעך , וו י דוענע ך וויימאנ ס מעסע ח 
פאבחק , ד י אליעארניע , עטלעכ ע טישל*ער*ווארשטאטן . קיי ן גרויס ע פאבריק ן זענע ן 
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אי ן שטעט ל ניש ם געווען , דא ס לעב ן אי ז געפלאס ן שטי ל א ת לאנגזאם • יי ח האב ן 
זי ף אליי ן געחפ ן "פשעדבאזשע ר קריכערס׳" , אבע ר געווע ן צוויש ן זי י שיינ ע 
או ן לויטער ע געשטאלטן , וועלכ ע מי ר וועל ן קיינמא ל ניש ט פארגעסן . 

ר ׳ יוסף , א הויכע ר מי ט א לאנגע ר שווארצע ר בארד , א תלמי ד חכ ם אי ז 
געווע ן דע ר מוה ל אי ן שטעטל . מע ן הא ט אי ם גערופ ן יוס ף פו ן דע ר בריק - 
וויי ל ע ר הא ט געהאלט ן אי ן ארענד ע ד י ברי ק או ן גענומע ן אפצא ל פו ן יעד ן 
פערד־את־וואגן , צוואנצי ק גראש ן פא ר דורכפאר ן פו ן איי ן זיי ט ברי ק אד ף דע ר 
צווייטער , פו ן פשעדבאז ש קיי ן ווידאמ ע או ן צוריק . ע ר הא ט מי ט זיי ן פאמילי ע 
געוווינ ט אי ן א קליי ן הילצע ח הייזל , אי ן וועלכ ן ע ר הא ט אוי ך געהא ט א קליי ן 
אייזן־געוועלבל , עטווא ם ווייטע ר פו ן דע ר בריק , אוי ף לינקס , אי ז געווע ן דא ס 
געריכט . 

ודדאמ ע הא ט ארי ד געהא ט א ן אייגענ ע שיל , א בי ת המדרש , אי ן ווידאמ ע 
הא ט זי ך אוי ך געפונע ן דע ר בי ת הקברות . 

ע ם האב ן דאר ט געוווינ ט סוחרי ם או ן בעלי־מלאכות , בעלי־עגלו ת או ן טרעגע ה 
פשוט ע ייד ן א ץ לומדים . 

בי י דע ר רעכטע ר זיי ט פונע ם ראנד , וו ו ע ם הא ט זי ר אנגעהויב ן ציע ן דע ר 
בארג , זענע ן געשטאנע ן עטלעכ ע גרדס ע הייזער , ווא ם האב ן אויסגעזע ן צ ו זיי ן 
האל ב איינגעזונקע ן אי ן דע ר ערד . ד י קוימענ ם מי ט שטיקע ר ווענ ט האב ן 
ארויסגעשטאר ט או ן אנגעווארפ ן א ן אימה . מע ן הא ט זי י גערופ ן ד י פארשאלטענ ע 
הייזע ר א ת ע ם זענע ן וועג ן זי י ארומגעגאנגע ן א ס ך לעגענדעס . מע ן הא ט זי ד 
דערציילט , א ז ע ם אי ז דאר ט אמא ל פארגעקומע ן א ן אויסגעלאסענ ע פארודילונג , 
מענע ר א ת פרויע ן האב ן געטאנצ ט נאקעט ע או ן ד י מחי ק הא ט געשפיל ט או ן 
ע ם האב ן זי ר געהער ט ווילד ע קולו ת בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט . זענע ן דא ן ד י 
יי ח געלאפ ן או ן אויפגעוועק ט דע ם רבין , געזאגט , א ז שדי ם או ן נישטגוט ע האב ן 
זי ך דאר ט אריינגעכאפ ט א ת רייצ ן צ ו זינד . דע ר רב י הא ט דא ן אתיסגעלאז ט א 
קלל ה או ן ד י הייזע ר מי ט ד י מענטש ן זענע ן גליי ך איינגעזונקע ן געוואח . 

ע ם אי ז גרד ס דע ר ווייטי ק צ ו טראכטן , א ז ע ם אי ז נישט א מע ר אונדזע ר 
שטעטל , א ז ד י אל ע טייער ע ייד ן זענע ן מי ט דע ר גרויזאמסטע ר אכזריו ת צעטראט ן 
געוואח , געפייניק ט או ן דערמארדע ט דור ך ד י דייטש ע תצחי ם א ת נישט א קיי ן 
זכר , קיי ן מצב ה או ן מי ר ווייס ן אפיל ו ניש ט וו ו זייע ר געביי ן אי ז אהינגעקומען . 

צוויש ן ד י אומגעקומענ ע אי ז איי ך געווע ן מיי ן פאטע ר דוד־יעק ב א ת מיי ד 
מוטע ר חוה־פעסל , מיי ן שוועסטע ר העדל־לאה , וועלכ ע זענע ן אומגעקומע ן אי ן 
אוישוויץ . זאל ן דערפא ר ד י דאזיק ע ווערטע ר זיי ן א מצבה , א ן אנדענ ק בא ר 
זייער ע פארשניטענ ע לעבנם . 
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ישעי ה ברקאווסק י 


ישעי ה בוקאווסק י 
אי ז געקומע ן פו ן פשעד ־ 
באז ש קיי ן אמעריק ע אי ן 
יא ר ^ 19 או ן אי ז באל ד 
געוואר ן אקטיו ו אי ן דע ר 
פשעדבאזשע ר סאסייטי . אי ן 
יא ר 1932 אי ז ע ר אריסגע ־ 
ווייל ט געייא ח אל ם פרע ־ 
זידענ ט פו ן דע ר סאסייטי , 
אי ז געווע ן צוויש ן ד י גריב ־ 
דע ר פונע ם רעליעף־קאמי ־ 
טע ט פא ר שיק ן פינאנם ־ 
יעל ע היל ף צ ו ד י ייד ן אי ן 
פשעדבאזש . 

מי ט מסירו ת נפשדיקע ר איבעתעגעבנקיי ט הא ט ע ר זי ך געווידמע ט דע ר 
היל ף פא ר ד י אפגעראטעוועט ע פשעדבאזשע ר ייד ן פונע ם מוראדיק ן אומקו ם אי ן 
דע ר נאצי־תקופה . 

ע ר אי ז געבליב ן טרי י דע ר דאזיקע ר אויפגאב ע זיי ן גאנ ץ לעבן , בי ז צ ו 
זיי ן פטיר ה אי ן יא ר 1952 . 

ע ר אי ז געווע ן איינע ר פו ן ד י שיינ ע געשטאלט ן פשעדבאזשע ר יידן , וועלכו ! 
האב ן אוי ך אי ן אמעריק ע ניש ט פארגעס ן אי ן זייע ר שטעט ל או ן האב ן זי ך געפיל ט 
פארבונד ן ניש ט נא ר מי ט ד י זכרונו ת פו ן אמאל , נא ר אוי ך מי ט ד י מענטש ן או ן 
אל ע האב ן אי ן אי ם געפיל ט א ן איבערגעגעבענע ם פריינד , גריי ט צ ו העלפ ן או ן 
דערמוטיק ן אוי ך אנדער ע איינצושפאנע ן זי ך אי ן דע ר הילפם־ארבע ט פא ר פשעד ־ 
באזשע ר יידן , פא ח כל ל או ן פא ר יעד ן יחי ד באזונדער , או ן אלץ , ווא ס ע ר הא ט 
געטו ן הא ט מע ן געפיל ט זיי ן ווארע ם יידי ש הארץ . 

כבו ד זיי ן אנדענק . 
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יחזקא ל אפעל , ניו־יאר ק 


פו ן פשעדבאז ש 
ב< ז <רושל< ם 



^|פאצירנדי ק איבע ר ד י גאס ן פו ן ירושלים , צו ם הר״הרצל ׳ צ ר ד י 
^קעלער ן פו ן אומקום , הא ט זי ד אויפגעוויקל ט פא ר מי ר ד י איכד״ימגיל ה 
ופו ן אונדזע ר שטעטל , וו ו אי ך בי ן געבויר ן או ן דערצדג ן גערוא ח 
או ן ווידע ר הא ב אי ך דערפיל ט וו י גרוי ס ע ם אי ז דע ר כו ח פו ן ד י 
קינדער־יאר ן אי ן שטעט ל או ן וו י שטאר ק ע ס זענע ן ד י פעדעם , ווא ס פארבינ ח 
אונד ז ד י שארי ת הפליט ה פו ן דע ר יידישע ר קהיל ה אי ן פשעדבאזש . איינצלנ ע 
זענע ן מי ר פארבליבן , עדו ת פו ן א גרויזאמע ר טראגעדיע . כ׳קו ק אויפ ן שטיין , 
ד י מצב ה נא ך ד י קדושי ם או ן זי י לעב ן ווידע ר אוי ף פא ר מיינ ע אויגן . כ׳ז ע זי ד 
זיצ ן אי ן פשעדבאזשע ר בי ת המדר ש או ן אי ן מיינ ע אויער ן קלינגע ן ד י צעצויגענ ע 
גמרא״ניגובים . אי ן זכרו ן אי ז מי ר פארבליב ן איינגעקריצ ט דא ס חדר , וו ו מי ר האב ן 
געלערנ ט או ן דע ר רב י הא ט אונד ז דערצייל ט וועג ן חורב ן בי ת המקדש , וועג ן 
יידי ש מלכות , וועג ן גרויס ע יידיש ע גבורים . 

אזויפי ל צענדליקע ר יאר ן זענע ן אווע ק זינ ט יענע ר ציי ט או ן א ט זי ץ אי ך 
איצ ט ד א אוי ף א שטיי ן ניש ט וויי ט פו ן מיליטעריש ן בית־עלמי ן אי ן ירושלים , 
וו ו ע ם ליג ן יונג ע יידיש ע גבורי ם פו ן ד י לעצט ע מלחמו ת או ן פא ר מיינ ע אויג ן 
שוועב ן בילדע ר פו ן חדר , ווינטע^נעכט , באלויכטענ ע מי ט דע ר ציטערנדיקע ר 
שיי ן פו ן ד י לאמטערגדלעך , ווא ס מי ר האב ן צונויפגעשטעל ט פו ן פאפיר . א טרויערי ק 
ביל ד שטעל ט זי ך מי ר פא ר ד י אויגן . כ׳ז ע זי ך א קליי ן יינג ל שטיי ן אוי ף א 


באנ ק או ן זאג ן קדי ש נא ך מיי ן פרי^פארשטארבענע ר מאמע . 

א ט לייע ן אי ך ד י בעמע ן אוי ף ד י מצבו ת פו ן מיליטעריש ן בית״עלמי ן אי ן 
ירושלים . זי י רופ ן ארוי ס אי ן מיי ן זכרו ן בעמע ן פו ן שטעטל , וועלכ ע גייע ן מי ר בא ך 
איבע ר ד י פארשירענ ע וועג ן פו ן מיי ן לעבן . א ט אי ז אברה ם ריקל ס זון , מש ה 
פוקס , חיים , יצחק , יעק ב או ן בא ך א ס ך צענדליקע ר אבדער ע נעמען , אי ן ד י אויע ח 
קליבגע ן זייער ע באהארצט ע שטימע ן או ן זי י מיש ן זי ך אוי ס מיט ן יאמע ח פ ץ 
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יתומים , פו ן מאמעם . זי י דערנענטע ח זי ך צ ו מיר ׳ וויינע ן אריי ן בי י מי ר ד א צוויש ן 
ד י שורות , ווילן , א ז אי ך זא ל זי י ניש ט פארגעסן , א ז אי ך זא ל זי י דערמאנען . 

מיינ ע שפאצי ח איבע ר ירושלי ם באפליגלע ן מיי ן פאנסאזי ע או ן ע ם קומע ן 
מי ר אויפ ן געדאנ ק מענטש ן או ן פאסיתנגע ן פו ן מיינ ע קינדער־יאח , ווא ס אי ד 
בי ן שד ן אזו י וויי ט פו ן זי י או ן דא ך דאכ ט זי ך מיר , א ז דא ס אי ז ערש ט געכט ן 
געשען . אי ך הע ר וו י משה ל חז ן מאכ ט קידו ש או ן כ׳פי ל רע ם טע ם פו ן מש ה יאסל ס 
וויי ן ביי ם שבתדיק ן טיש . כ׳ז ע ד י לויטער ע פנימע ר פו ן מיי ן שוועסטע ר רח ל או ן 
אי ר מא ן יאסל , וו י ע ר פארהער ט זייע ר זו ן יאיקעל ע ד י פרש ה פו ן דע ר וואך , 
חומ ש מי ט רש״י . אי ן אלעמענ ם אויג ן לייכ ט ד י פרייד . טאטע־מאמ ע זענע ן שטאל ץ 
מיט ן זונ ם גוט ן קעפעלע . דע ר פאטע ר דריק ט צו ם הארצ ן זיי ן זיבן־יאריק ן זו ן 
או ן זאגט : "ד ו וועס ט אדסוואקס ן א גאון.. . ווא ם פא ר א מתנ ה זא ל אי ך ד י 
קויפן? " יאנקעלע ס ענטפע ר אי ז געווען , א ז ע ר ווי ל פאר ן קיי ן לובלי ן לערנע ן 
אי ן א ישיבה . 

ע ם שווימע ן פארבי י ווייטערדיק ע בילדער , אפגעריסענע , צעשויבערט ע איבער ־ 
בלייבעניש ן פו ן א לעבן , ווא ם אי ז אונטערגעגאנגען , פארברענט , באגראב ן אי ן 
מאסן־קברים . ע ם טויכ ט אוי ף פא ר מי ר ד י געשטאל ט פונע ם פשעדבאזשע ר קבה , 
וועלכ ן מע ן הא ט געחפ ן מאנד ל טרעגער . אי ן מאר ק אי ז ע ר געזעם ן אפגעזונדער ט 
מו ן אל ע טרעגער . אפש ר האב ן זי י אי ם מקנ א געווע ן פא ר זיינ ע צווי י פרנםות : 
טרעגע ר או ן קבח.. . 

אי ן זכרו ן טויכ ט אוי ף ד י געשטאל ט פו ן בלינד ן איציק , ווא ם הא ט פרייטי ק 
פארנאכ ט געקלאפ ט מי ט זיי ן הילצערנע ם האמע ר אי ן ד י לאדנ ם או ן גערופ ן צ ו 
ליכט־צינדן . באל ד האב ן יי ח גענומע ן שטראמע ן צו ם דאותנען . דא ם גאנצ ע 
שטעט ל הא ט באקומע ן א ן אנדער ן אויםזען . ע ם הא ט זי ך געענדער ט דע ר אויםזע ן 
אוי ף ד י יידיש ע פנימער , ד י געפיל ן או ן מחשבות . א קלייניקיי ט — דע ר שב ת 
קומ ט אן . 

א ט שטי י אי ך ביי ם קב ר פו ן זא ב זשאבאטינםק י או ן מיינ ע געדאנקע ן לויפ ן 
צורי ק צ ו יענע ר צייט , ווע ן כ׳בי ן אריינגעטרעט ן אי ן בית״ר , א צעפלאמטע ר פו ן 
זשאבאטינםקי ם אידעען . דערנאך , ווע ן אי ך בי ן אווע ק קיי ן לאדז ש א ח געווע ן אוי ף 
זשאבאטינסקי ם ארויסטרעטונ ג אי ן זא ל פ ח דע ר פילהארמאני ע אנגעטו ן אי ן 
בית״ר־מונדי ר בי ן אי ך געשטאנע ן אוי ף דע ר בינ ע או ן געהאלט ן אי ן האנ ט ד י 
בלד־וויים ע פאן . מיי ן האר ץ או ן מו ח זענע ן געווע ן באהערש ט פו ן דע ר פלאמיקע ר 
וויזיע , ווא ם זשאבאטינםק י הא ט פא ר אונד ז געמאל ן מי ט אז א אראטארישע ר קראפט . 

דא ס אל ץ מיש ט זי ך אוי ם מיט ן שטיל ן געוויי ן ווא ס וויינ ט אי ן מיר ! געוויינע ן 
פו ן יינג־פארשניטענ ע טרוימער , געוויינע ן פו ן מאמע ם או ן זויג־קינדער . דא , בי י 
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ד י קברי ם פו ן געפאלענ ע צה״ל^זעלנע ר הע ר אי ך ד י כארדושעט ע גסיסדרכארכלע ו 
פו ן מיי ן שטעטל ס געשחטענ ע ייד ן או ן אי ך באוויי ן זיי ר גרויזאמע ן אומקום , ד י 
שוידערלעכ ע טויט ן פו ן מיינ ע ברידע ר ירחמיא ל או ן שמוא ל מי ט זייער ע משפחות , 
פ ץ מיינ ע שוועסטער ס רח ל או ן אסת ר מי ט זייער ע מענע ר או ן קינדער , ד י זי ן או ן 
טעכטע ר פו ן אל ע יוגנט־ארגאניזאציעס , ווא ס האב ן ניש ט דערלעב ט צ ו זע ן ד י 
פארווירקלעכונ ג פו ן זייער ע טרוימען . 

ד י טרער ן שטיק ן מי ך אי ן האלד ז וו י שווער ע שטיינער . מייג ע ליפ ן מורמלע ן : 
יתגד ל ויתקדש.. . 






ק . שמעונ י 


א<טש ע וואגמא ו 


א געבוירענע ר אי ן פשעדבאזש , אי ז ע ר נא ד אל ם יינג ל אווע ק מי ט זיינ ע 
עלטער ן קיי ן ווארשע , וו ו ע ר הא ט געלערנ ט אי ן חדר , אי ן תלמוד־תור ה או ן 
שפעטער , ווע ן ע ר הא ט אנגעהויב ן ארבעטן , ווער ן זעלבשטענדיק , הא ט ע ר זי ך 
גענומע ן צ ו וועלטלעכ ע לימודים , הא ט אנטיילגענומע ן אי ן ד י אוונט־קורסן , 
וועלכ ע זענע ן ארגאניזיר ט געוואר ן דורכ ן "בונד " אי ן ווארשע . 

ע ר אי ז געווע ן א ברודערן־זו ן פו ן יונ ה אלעניק , א קוזי ן פו ן געל ן איטש ע 
וואגמאן . 

בי ז ד י שפעטסט ע יאר ן הא ט ע ר זי ך געפיל ט פארבונד ן מי ט זיי ן געבורט ־ 
שטעטל . ד י פארוואגלט ע יידיש ע שרייבע ר פו ן פוילן , וועלכ ע זענע ן נא ך דע ר 
צווייטע ר וועלט־מלחמ ה געווע ן נאענ ט מי ט אי ם אי ן פאריז , האב ן אפ ט געהער ט 
אי ם רעד ן מי ט נאסטאלגי ע וועג ן זיינ ע קינדער־יאר ן אי ן פשעדבאזש , וועג ן ד י 
שיינ ע געשטאלטן , חסידיש ע ייד ן או ן פשוט ע פאלקם־מענטשן . ווייז ט אוים , א ז 
שוי ן אי ן זיינ ע צייטן , אי ן דע ם לעצט ן צענדלי ק יאר ן פו ן 19 ־ט ן יארהונדער ט 
(ע ר אי ז געבויר ן אי ן יא ר 1890 ) , זענע ן שוי ן אי ן פשעדבאז ש געווע ן איינצלנ ע 
השכלה־שפראצונגען , בי י וועלפ ע דא ם טאלאנטירט ע יינג ל הא ט עפע ס גענאשט . 
אי ן זיינ ע שמועס ן פלעג ט ע ר זאגן , א ז זיינ ע ערשט ע ליטעראריש ע בענקשאפט ן 
הא ט ע ר איינגעזאפ ט אי ן זי ך אינע ם שטעט ל או ן דווק א אי ן לשון־קודש . דא ס 
שטעט ל הא ט ע ר געהאלט ן פא ר א קווא ל פו ן לעבעדיקע ר יידישקיי ט או ן פו ן 
דאר ט הא ט ע ם געשטראמ ט אי ן ד י שטע ט אריץ . דע ר גרויסע ר טיי ך אי ז גתי ם 
או ן בריי ט וויי ל ת קליינ ע טייכלע ך או ן ד י קוואל ן טראג ן צ ו אי ם זייער ע וואסערן . 

ד י ליבשאפ ט צו ם שטעט ל אי ז געקומע ן צו ם אויסדרו ק אוי ך אי ן זיינ ע ליטע ־ 
ראריש ע ארבעטן , באזונדער ם אי ן זיי ן ארבע ט "דע ר רעאליז ם בי י עוז ר ווא ת 
שאווסקי ״ וועלכ ע אי ז פארעפנטלעכ ט אינע ם יזכותבו ך פו ן 14 אומגעקומענ ע 
יידיש ע שרייבער , דערשינע ן אי ן פאריז . אי ן דע ר פאריזע ר פרעס ע הא ט ע ר אוי ר 
געדרוק ט זיינ ע עסייע ן וועג ן פרצן , יהואשן , נאמבערגן , ווייסבערגן , האראנטשיקן , 
קאגאנאווסקין , וואגלער ן א . א . 
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אי ן ורארש ע אי ז איטש ע רואגמא ן געווע ן גא ר נאענ ט מי ט א . מ . ווייסנבערג , 

אי ז געווע ן פו ן זיינ ע הויפט״מיטארבעטע ר אינע ם ליטעראריש ן זשורנא ל "אובדזע ר 
האפענונג׳ / וו ו ע ר הא ט פארעפנטלעכ ט א סערי ע ארטיקלע ן איבע ר דע ר אייראפע " 
אישע ר ליטעראטו ר (טאלסטא י ,גארקי , דאסטאיעווסקי , וויספיאנסקי , ריימאנט , 
איבסען , מעטערלינק , בראנדע ס א . א . ע ר הא ט זי ך אוי ך באטייליק ט מי ט ליטערא ־ 
ריש ע ארבעט ן אי ן "אי ן שטראם" , "ארבעטער־ווארט " א . א. , אבע ר צומנאענטסט ן 
הא ט ע ר זי ך געפיל ט מי ט ווייסנבערגן , הא ט אי ן אי ם געזע ן א געטרייע ם שומ ר 
פו ן דע־ ר יידישע ר ליטעראטור , פילבא ר כא ר ד י דינסט ע או ן איידלסט ע ניואגסן . 

נא ך פריע ר הא ט וואגמא ן געשריב ן רעפארטאזש ן פו ן ווארשעווע ר לעבן . 

שוי ן אי ן יא ר 1907 הא ט ע ר דעביוטיר ט ליטערארי ש אונטער ן פסעוודאני ם יצחק . 
אי ן פארי ז הא ט ע ר אוי ך געשריב ן אונטער ן פסעוודאני ם ד״ ר אברבנא ל או ן "בית" . 
ע ר אי ז געווע ן א פעדע^מעגט ש פו ן בארוף . אי ן זיינ ע יונג ע יאר ן הא ט ע ר 
זי ך געריס ן צ ו ווער ן א טיי ל פו ן יענ ע כוחות , ווא ס האב ן געשטרעב ט צ ו ברענגע ן 
באנייאונ ג אי ן יידיש ן לעבן . ע ם אי ז אפיל ו טיילמא ל געווע ן אי ן אי ם א הארבע ר 
ויתרוצצ ו צוויש ן זיי ן בענקשאפ ט נא ך ליטערארישע ר שלימו ת או ן זיי ן שטרעב ן 
צ ו זיי ן א מיטקעמפע ר אי ן סאציאל ע שלאכטן . דא ס געפי ל פא ר סאציאל ן יוש ר 
או ן ד י ליבשאפ ט צ ו ליטעראטו ר זענע ן געווע ן דע ר סינטע ז פו ן זיי ן נשמ ה אי ן 
אל ע זיינ ע שפעטערדיק ע לעבנס־יארן , אוי ך נא ך דע ר צווייטע ר וועלט״מלחמה , 
ווע ן ע ר אי ז אי ן פארי ז געקומע ן צ ו א ן עקאנאמישע ר פאזיציע , געפיר ט א פוטער י 
געשעפט , אבע ר ד י פעדע ר ניש ט ארויסגעלאז ט פו ן דע ר האנט . ד י יידיש ע שרייבע ר 
האב ן אי ן זיי ן שטו ב געפונע ן א ווארעמ ע היים . אי ן זיי ן הוי ז הא ט א ציי ט געוווינ ט 
דע ר באקאנטע ר שרייבע ר אפרי ם קאגאנאווסקי . זיינ ע ארבעט ן זענע ן געדרוק ט 
געוואר ן אי ן פארשידענ ע זשורנאל ן או ן ליטעראריש ע ביילאגע ס פו ן דע ר יידישע ר 
טאג״פרעס ע אי ן פראנקרייך . זיי ן שטו ב אי ז געווע ן א גאלערי ע נו ן קונסט״בילדע ר 
פו ן גרויס ע מאלער , באזונדער ס יידישע . 

ע ם אי ז גא ר כאראקטעריסטי ש פא ר וואגמאנען , וועלכע ר הא ט זיי ן יוגנ ט 
פארברענג ט אי ן ווארש ע או ן איבע ר פערצי ק יא ר געלעב ט אי ן פארי ז או ן דא ד 
הא ט פשעדבאז ש פארנומע ן אז א גרוי ס אר ט אי ן זיינ ע שמועס ן מי ט חברי ם 
שרייבער . ע ס הא ט אויסגעזע ן וו י ע ר וואל ט אי ן פשעדבאז ש געזע ן א סינטע ז 
פו ן אש ם או ן ווייסנבערג ס "שטעטלעך" , דא ס אידיליש ע או ן דא ס אומרואיקע , 
ד י זמירו ת פו ן דע ר ווייס ל או ן ד י תפילו ת פו ן דע ר פיליצע , מי ט אל ע ווידערקולו ת 
פו ן געס ל או ן בית^המדרש , וועלכ ע האב ן געקלונגע ן אי ן זיינ ע אויער ן בי ז זיי ן 
שפעט ן עלטער . ע ר אי ז געשטארב ן אי ן יא ר 1976 אי ן פאריז . 
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אברה ם רובי ן 


בי ת אב < 


העלות י לנג ד עינ י א ת זכרו ן אב י ואמ י עול ה לפנ י עול ם נפל א ש ל 
אמונ ה ועדינו ת הנפש , שכ ל תענוג י עול ם הז ה הי ו בעיניה ם כאפ ס 
נג ד עונ ג ש ל דביקו ת האד ם ליוצר ו ולמידו ת טובות , בצניעות ו כ י 
רב ה ובהליכותי ו הנעימו ת יד ע אבי , ר ׳ אפרי ם שוח ט למצו א מסילו ת 
לל ב איש־שיחו , א ם במש א ומת ן ש ל הלכ ה וא ם בכ ל מג ע שהוא , ולהעריכ ו כערכו . 

בי ת אב י הי ה פתו ח לכ ל וגיל ה כשרו ן למצו א דרכ י ביטו י הולמו ת בכ ל מקר ה 
והזדמנו ת שנרא ו ל ו כמחייבי ם זאת . ל ב אב י הי ה מל א אהב ה לכ ל אש ר בש ם 
ישרא ל יכונה , וכ ל סגולו ת הנפ ש האל ה יר ש מאביר . הסב א ר ׳ צמ ח דו ד הי ה 
שו״ ב בפשיסכ א ע ד שעב ר לפשדבוז / בשנ ת 1911 על ה לארץ־ישראל . רבי ם 
הסיפורי ם ששמעת י מאב י ע ל אהב ת סב י לארץ־ישראל . אהב ת התור ה בערד , ב ו 
ול א פס ק מלהגו ת ב ה וד.י א הקרינ ה ע ל כ ל מעשיו , וברו ח ז ו חינ ך א ת בניו . 

מכא ן ג ם יחס ו ׳ש ל אב י לא״י , לתורה , לעבודת ו כשו״ב , שרא ה ב ה שליחו ת 
קדושה , ולאיש י סגול ה בכ ל הדורות . הו א הי ה חסי ד נל ד,ב , מחסיד י אלכסנדר , וג ם 
אות י לי ה את ו בנסיעת ו לרב י והסבי ר ל י א ת גדולתו , א ת מהות ה ש ל החסידו ת 
וההתעוררו ת הרמזני ת שהי א מביאד , עמה . בחצ ר הרב י עז ר ל י אב י לגלו ת עול ם 
ש ל רגשו ת וחוויות . 

אנ י זוכ ר א ת היו ם ב ו נפרדת י מאב י ואמ י בעזב י א ת פולי ן הכבוש ה ביד י 
הנאצים . השתוחח ו וד,סתכל ו בקיפאו ן ש ל צער , הסתכל ו בדומי ה וקדרות . אב א 
ביק ש לגר ש א ת המר ד,־שחור ה והי ה מדוב ב לעצמו : "או י לה ם לבני ם שגל ו מע ל 
שולח ן אביהם" , והנ ה פר ץ זר ם דמעו ת רותחו ת מעינ י אמי , וד,ר י הי ו אל ה הימי ם 
הראשוני ם ש ל שברי־חיים , חיי ם שנחרבו , ילדי ם שעזב ו ואבו ת אומללים . 

אב א אר ז ל י א ת התפילי ן וש ם "טלית־קטן " בתרמילי . בבריס ק בדק ו חיילי ם 
רוסיי ם א ת מטלטל י והחרימ ו א ת התפילי ן שנחשד ו בעיניהם . ע ל הטלית־קט ן אנ י 
שומ ר ע ד היום . דר ך גבולו ת ומכשולי ם בשנו ת נדוד י ברוסי ה הרחוקה , בפולי ן 
ובדרכ י ארצה , בכ ל התנאי ם ובכ ל המצבים , הית ה ל י קרן־או ר גדול ה שהאירד , 
א ת החשכו ת וד,קלד , על י א ת סב ל חי י הקשים . 
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זא ת הית ה הפע ם האחתנ ה שראית י א ת הורי . ע ל פשדבה ׳ היהודי ת ירד ה 
א ז שע ת מחנ ק ויאו ש חשאי . המחנ ק והערפ ל הי ו מבשר י סער , אב ל אי ש ל א פיל ל 
עדיי ן כ י הסע ר הממשמ ש וב א יהי ה כ ה נור א ורצחני . ל א ע ל העייר ה לבד ה יר ד 
א ז רפיוז״ידים . כ ל יהוד י הי ה מדוכד ך ברוחו . 

וגדו ל הצע ר עו ד יות ר לשמ ע הידיעו ת ע ל אימ י השוא ה והחורב ן שעבר ו 
עליהם . בימי ם הראשוני ם ברוסי ה הצלחת י לשלו ח לה ם חבילו ת וקיבלת י מכת ב 
מאבי , ב ו כתב : "...את ה ל א יכו ל לתא ר ל ך כמ ה גדול ה עזרת ך בשבילנו" . עבר ו 
שני ם ול א קיבלת י שו ם ידיע ה מהם . אחר י שהצב א הסובייט י גיר ש א ת הגרמני ם 
מפולי ן שלחת י מכת ב מרוסי ה הרחוק ה לעיריי ת פשדבוז ׳ לדע ת מ ה קר ה ע ם 
משפחתי . התשוב ה הגיעה , אדיש ה וקר ה : "הורי ך פונ ו יח ד ע ם כ ל יהוד י העייר ה 
לרדומס ק ואי ן אנ ו יודעי ם א ת כתובתם" . 

לאחר״מכ ן כב ר ידעת י שה ם ידע ו היט ב ע ל הטב ח האכזר י ורבי ם מה ם הי ו 
בי ן עוזר י המרצחי ם וכ ך נספ ו הורי , אח י ואחיות י יח ד ע ם כ ל העד ה היהודית . 

ת . נ . צ . ב . ה . 



משפח ת ר ׳ אפרי ם שוח ט 
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יחזקא ל צוק ר 


בי ת הור י על ה בא ש 


הב ת האדם , אהב ת ישרא ל ואהב ת ארץ־ישרא ל — הית ה מ ן התכונו ת 
שעיצב ו א ת דמות ו ש ל אב י ר ׳ אד׳ח־זא ב צוק ר ז״ל , הו א הי ה 
יושב־רא ש המזרח י בפשדבוד , וע ר לכ ל המתהוו ה בעיירה , פעי ל 
ומפעיל . בפעילות ו המפלגתי ת והחברתית , התנה ג באומ ץ ובל י משו א 
פנים , הי ה מזדמ ן ע ם כולם , ע ם אנש י אגוד ת ישרא ל וציונים , ובהסברותי ו ונימוקי ו 
הי ה משפי ע בהסתמכ ו ע ל הכתוב : "נצ ח ישרא ל ל א ישקר" , דר ש הרב ה מעצמ ו 
ומזולתו . 

תמי ד אנ י רוא ה אות ו לפני , דמו ת אצילה , עיני ו מפיקו ת טוהר , חמל ה ורוך , 
מחשב ה בחיר ה ומחב ב א ת שומעי ו ע ל קונ ם ע ל דר ך "ואהב ת לרע ך כמוך" . 

מזכרונו ת ילדות י והתבגרות י נחרת ו בלב י ההערצ ה והכבו ד שרחש ו ל ו כ ל 
מכיריו ! תור ה ודרך־אר ץ באכסני ה אחת , ולבני ו הנחי ל א ת מיד ת הדרך־אר ץ וא ת 
היח ס לזול ת וא ת האהב ה לכ ל יודע י יגו ן וסבל . 

כשאנ י מעל ה בזכרונ י ומעבי ר לנג ד עינ י תמונ ת העייר ה וחי י היהודי ם בה , 
שזורי ם וקשורי ם בקשר י משפח ה וידידו ת ז ה לזה , נרא ה ל י שהסיסמ ה כ ל ישרא ל 
חברי ם מאו ד יאת ה לה . בבי ת אב י הרגשת י א ת ז ה באופ ן טבעי . לעתי ם תכופו ת 
שמעת י ממנ ו א ת מימר ת חז״ל : "כ ל ישרא ל ערבי ם ז ה לזה" . זא ת אומרת , כ י 
מעשי ו ש ל היחי ד משפיעי ם ע ל הכל ל ולפעמי ם ע ל גור ל האומ ה כולה , והי ה ברו ר 
לנו , כ י ע ם ישרא ל הו א הלוח ם הטבע י לצדק , בל י צד ק אי ן ל ו קיום . עצ ם מלחמת ו 
ע ל קיומ ו הי א מלחמ ה לצדק . 

היית י בי ן מייסד י "צעיר י מזרחי " בעיירתנ ו וא ז שוחחת י ע ם אב י ע ל מצב ם 
ש ל היהודי ם בגול ה ותקוותינ ו לשו ב לאר ץ אבותינ ו וע ל בלהו ת המלחמו ת הנשקפו ת 
לנו , ועדיי ן מהדהדי ם באוזנ י דבריו : "אנ ו ע ם שאינ ו עוש ה מלחמות , ר ק שוא ף 
ליוש ר ולצדק , ועלי ו להיו ת חזק , כ י אי ן דב ר המסיי ע לרש ע כחולשה , ולכ ן חובתנ ו 
להיו ת חזקי ם ולהג ן ע ל הצדק . וכ י מ י יעש ה א ת המלאכ ה הז ו א ם ל א אל ה המבדילי ם 
בי ן רש ע לצדי ק ז עלינ ו לזכור , כ י בגול ה אנ ו נהרגי ם בכ ל שע ה ש ל זע ם ובכ ל 
פורענו ת שמביאו ת עלינ ו האומו ת ולכ ן עלינ ו להיו ת ע ם בארצו" . 
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ז ו הית ה משא ת נפשו , ולכ ן ש ש לרעיו ן הציוני״הדת י כמ ו לקרא ת כ ל מצוו ה 
שבא ה לידיו . נכונות ו להג ן ע ל הצדק , יושר ו ומזגשי ו הטובי ם הקנ ו ל ו ידידי ם 
בנפש . 

שלוש ה אחי ם : דוד , ד ב וכות ב השורו ת נשאר ו בחיים . ע ם דו ד עברת י יח ד 
א ת הגיהנו ם הנאצי , מחנו ת אוישווי ץ וגרליץ , ש ם מ ת אחינ ו יחיא ל חודשיי ם לפנ י 
סו ף המלחמה . דב , הצעי ר מאתנו , עב ר א ף הו א א ת כ ל מוראו ת המלחמ ה ועל ה 
ארצ ה ע ם עלי ת הנוער . אחר י המלחמ ה עברנ ו כ ל התלאו ת ע ד אש ר הגענ ו ארצה , 
הקמנ ו פ ה משפחו ת וממשיכי ם להגשי ם א ת חלומ ו ש ל אבינ ו ומבכי ם א ת מות ו 
בשוא ה האיומה . 

ה ׳ י נ ק ו ם דמם ! 
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פאל א פאזע ן 


פשעדבאז ש - 
א שטעגו ל או< ף דע ר פיליצ ע 


י ף איינגעקריצ ט אי ז געבליב ן דא ם שטעט ל אי ן מיי ן זכרו ן או ן 
אי ן מיי ן געמיט . קליי ן אי ז געווע ן דא ס שטעט ל פשעדבאז ש או ן מע ן 
פלעג ט זי ד וויצלען , א ז ד י קאזע ס קריכ ן אוי ף ד י דעכע ר או ן קוק ן 
אוי ף ד י מענטש ן פו ן אויב ן אראפ . אינדעראמת ן הא ט דא ם קליינ ע 
שטעטעל ע פארמאג ט א ן א שיעו ר שיינקייט , א שטראמיק ן טיי ך מי ט שיינ ע ברעגן , 
געדיכט ן פארק . גא ר נאענ ט פו ן שטעט ל אי ז געווע ן דע ר קינסקע ר סאטנע־וואלד , 
אי ן וועלכ ן ע ם זענע ן אבע ר געוואקס ן אוי ך אלערלי י מיני ם אנדער ע ביימער . איצ ט 
זאג ן ווא ט פא ר א מי ן ביימע ר דא ם זענע ן געווען , קא ן אי ך נישט . ע ם זענע ן דא ד 
נישט א אי ן יידי ש ד י נעמע ן פא ר אלערלי י ביימע ר או ן ניש ט אי ך הא ב אי ן ד י 
קינדער־יא ח געוויס ט וו י אזו י ד י אל ע ביימע ר הייסן . כ׳וויי ס נאר , א ז דע ר וואל ד 
אי ז געווע ן אז ד גרוי ם וו י וויי ט מיי ן אוי ג הא ט געקענ ט דערגרייכן . ע ר אי ז געווע ן 
געדיכ ט או ן הוי ך בי ז צו ם הימ ל או ן יעדע ר בוי ם האט , וו י מי ר הא ט זי ך אוים ־ 
געוויזן , געוואל ט אריבעתואקס ן דע ם צווייט ן בוים . 

ע ם אי ז געווע ן שיי ן צ ו קוק ן וו י אזו י יעדע ר בוי ם שטרעק ט זי ך מי ט ד י צווייג ן 
או ן צעשפריי ט זי ך אי ן דע ר בריי ט או ן ע ם אי ז געווע ן שטאר ק אנגענע ם צ ו רוע ן 
אי ן זייע ר שאטן . דערפא ר זענע ן טאק ע אי ן ד י זומער־חדשי ם געקומע ן אהע ר אוי ף 
אפר ו ייד ן פ ת לאדז ש או ן פו ן ווארשע . א ס ך האב ן געדונגע ן וווינונגע ן ממ ש 
אי ן וואלד . 

אל ם קינ ד הא ב אי ך לי ב געהא ט זי ך שפיל ן אי ן וואל ד מי ט ד י פייגל . 

זי י זענע ן געשפרונגע ן איבע ר ד י צווייג ן או ן אי ך בי ן געזעס ן אויפ ן גרינע ם מא ך 
או ן זי ך צוגעקוקט . ע ם זענע ן געווע ן אלערלי י פייגעלעך , געפלעק ט פ ת אלערלי י 
קאליר ן או ן מי ט לאנג ע פיסקלע ך וו י נאדלען , ווא ס פלעג ן זי ך אוועקשטעל ן או ן 
פיקע ן ד י קארע ם פו ן ד י ביימער . אי ך הא ב זי ך איינגעהער ט אי ן זייע ר זינגען . געווע ן 
אזעלכע , ווא ס האב ן געטרילעווע ט או ן זי ך פארגאנגע ן אי ן אז א זי ם געזאנג , א ז 
מי ר פלעג ט שי ר ניש ט אויסגיי ן דא ם הארץ . כ׳הא ב געזע ן וו י פייגעלע ך זיצ ן 
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אי ן נעסט ן או ן וו י זייער ע מאמע ס ברענגע ן זי י עסן . וו י אזו י ד י מאמ ע לייג ט יעד ן 

קינ ד אי ן מוי ל אדיי ן אביס ל עס ן או ן אי ך הא ב געהער ט וו י אזו י ד י קלייגינק ע 
פייגעלע ך פישטשען , א ז זי י וויל ן נאך . 

גא ר אנגענע ם אי ז זומע ר געווע ן ביי ם טייך , וו ו מי ר פלעג ן זיד ׳ מי ט גרוי ס 
פארגעניג ן או ן הארמידע ר פו ן עכטע ר קינדערשע ר פרייד ׳ באד ן אי ן ד י קיל ע 
שטראמיק ע וואסערן , ווא ס האב ן געבלישטשע ט אי ן דע ר זו ן או ן געווארפ ן פו ן 
זי ך א ן אפשיין , ווא ס הא ט געבלענד ט אי ן ד י אדג ן ; ד י רדשיקע , פריילעכ ע 
זומערדיק ע רעגנס , דונער ן או ן בליצן , ד י פילפארביק ע רעגנבויגנס . ד י גאלדענ ע 
זומערדיק ע טע ג האב ן געוועק ט צאפלדיק ע האפענוגגע ן או ן ליכטיק ע צוזאגן . 
דערמאב ט מע ן זי ך אי ן זיי , ווער ט דא ס האר ץ פארפלייצ ט פו ן אז א גרויסע ר 
ליבשאפט , א לויטער ע או ן ליכטיקע , אבע ר באל ד שטעל ט זי ך פא ר ד י ארג ן 
דע ר מוראדיקע ר חורב ן או ן אי ן האר ץ נעמ ט ווייבע ן א גרוי ס געוויין . 

געבליב ן זענע ן אי ן זכרו ן אוי ך קאלט ע גרוי ע הארבסט״טעג , ווע ן דע ם 
הימ ל האב ן באדעק ט בלייענ ע כמארעס , ווא ס האב ן געגאס ן פו ן זי ך שלאקס־רעגנ ס 
או ן ע ם הא ט אויסגעזען , א ז זי י וועל ן שוי ן גא ר קיינמא ל ניש ט אויפהעח . אי ן 
אזעלכ ע מאמענט ן וויל ט זי ך ארומגיי ן איבע ר ד י פארעגגט ע געסלע ך או ן אייב * 
אטעמע ן אי ן זי ך דע ם אומע ט או ן טרויע ר פו ן ד י נידריק ע הייזע ר או ן טראכט ן 
וועג ן ד י מענטשן , ווא ס האב ן זי ך אזו י שווע ר געראנגל ט צ ו האלט ן זי ר מי ט 
אל ע כוחו ת אוי ף דע ר אויבערפלאך . ע ם גיי ט אד ף אי ן מי ר אז א גרוי ס רחמנו ת 
צ ו אט״ד י מענטש ן או ן ע ם וויל ט זי ך ווא ס מע ר דערצייל ן וועג ן זייע ר יעבן . 
אי ן דע ר פינצטערסטע ר ארעמקיי ט האב ן זי י דא ך אפגעהיט ן אזויפי ל ליכטיק ע 
שיינקייט , אזויפי ל מילדקיי ט או ן אזויפי ל געפי ל פא ר דע ר פריי ד פו ן אגדערע . 
א שמח ה אי ן שטעט ל אי ז געווע ן אלעמענ ס פרייד . 

א פארשורונדענ ע וועל ט 

פשעדבאז ש אי ז געווע ן א טיפי ש יידי ש שטעט ל מי ט אל ע יידישלעכ ע מעלו ת 
או ן חסרונות , מי ט היימישקייט , נאענטקיי ט או ן ווארעמקייט , מי ט פרופע , גאטס ־ 
פ״רכטיק ע יידן , חסידי ם או ן סת ם באלעבאטיש ע מענטשן , בעלי־מלאכות , קרעמער ם 
או ן סוחרים , מי ט זייער ע קליינשטעטלדיק ע השגו ת או ן וועלט־אויסקוק , ווא ס 
זענע ן דערטרונקע ן געוואר ן אינע ם י ם פו ן דאגות־פרנסה . 

געווע ן אי ן שטעט ל אוי ך א קולטור־דורשטיק ע יוגנט . ע ס אי ז אויפגעקומע ן 
א שטארק ע יוגנט־באוועגונג , רעכט ע או ן לינק ע — ע ס האב ן זי ך געשאפ ן ארגא ־ 
ניזאציעס , א קולטור־פאריין . ע ס האב ן זי ך געהער ט נאציאנאלע , סאציאל ע או ן 
אנדער ע לאזונגען , ווא ס האב ן געהא ט א שטארק ע השפע ה אוי ף דע ר יידישע ר 



גאם . ציוניסטיש ע א ח סאציאליסטיש ע אידעאל ן האב ן צעוויג ט ד י הערצע ר פו ן 
ד י יידיש ע יוגנטלעכ ע א ח זי י האב ן מי ט זייער ע דלותדיק־צונדפגעקליבענ ע 
גראשנ ם איינגעקדפ ט ביכע ר פא ר דע ר געשאפענע ר ביבליאטעק . דאר ט אי ז מע ן 
זי ך צונויפגעקומע ן הער ן רעפעראטן , פיר ן וויכוחי ם או ן פיבער ן דע ם חלו ם פו ן 
א יידיש־נאציאנאלע ר אויפריכטעניש , פו ן א נייע ר יושרדיקע ר וועלט . 

מיינ ע עלטער ן 

מיינ ע עלטערן , וואל ף או ן טויב ע אלעקסאנדראוויטש , זענע ן געווע ן באלעבא ־ 
טיש ע מענטשן . מיי ן פאטע ר אי ז געווע ן באליב ט בי י קליי ן או ן גרויס . "פעטע ר 
וואל ף — הא ט מע ן אי ם גערופ ן או ן דערמי ט אויסגעדרוק ט ד י ליבשאפ ט וו י צ ו 
א גו ט או ן הארציק ן מענטש . ע ר אי ז געווע ן קלו ג או ן טאלעראנ ט צ ו יע ח מענט ש 
או ן געווע ן באקאנ ט פא ר א וויצלער . פא ר יעד ן הא ט ע ר געהא ט א הלצה , א 
גו ט ווארט , ווא ם זא ל לינדער ן צע ר או ן זארג . אי ן ד י שווערסט ע צייט ן הא ט ע ר 
געזע ן ד י נוט ע זייט ן פו ן לעבן . דא ם הוי ז פו ן מיינ ע עלטער ן אי ז געווע ן אפ ן 
פא ר יעדן , ווא ם הא ט געפיל ט א באדערפעני ש אי ן ערלעכע ר ווארעמקייט . 

א פארצווייגט ע משפח ה 

א פארצווייגט ע משפח ה זענע ן מי ר געווען . פארא ן אזויפי ל צ ו דערצייל ן 
וועג ן זיי , גוטע , טייער ע או ן הארציק ע מענטשן . אי ן שטו ב זענע ן מי ר געווע ן פי ר 
קינדער . מיי ן ברודע ר חיימל , דע ר עלטסטער , הא ט חתונה־געהא ט א ח זיי ן פרו י 
הא ט אי ם געבויר ן דרי י קינדער . ע ר אי ז תמי ד געווע ן פארהאוועט , פארהארעווע ט 
מפרנ ס צ ו זיי ן זיי ן הויזגעזונד . 

אוי ך מיי ן דריטע ר ברודער , בער ל הא ט געפיר ט פא ר זי ד א באלעבאטישקייט . 

ע ר הא ט געהא ט א פרו י או ן דרי י קינדע ר או ן הא ט זי ך איבערגעצויג ן קיי ן 
ראדאמסק , אבע ר תמי ד געפיל ט זי ך צוגעבונד ן צ ו פשעדבאז ש או ן וו י אל ע אנדער ע 
געטוליע ט זי ד צ ו אונדזע ר משפחה . 

אברה ם הא ט געוווינ ט צוזאמע ן מי ט אונד ז או ן געפיר ט א קליינע ם קאמאשנ ־ 
שטעפער־ווארשטאט . אי ן שטו ב אי ז געשטאנע ן דע ר רי ח פו ן פריש־אויסגעארבעט ע 
לעדערלעך . איד , מיי ן ברודע ר זיינוו ל או ן מיי ן שוועסטע ר חנהל ע זענע ן געווע ן 
ד י יונגסט ע אי ן שטו ב או ן געווע ן צהאמע ן מי ט ד י עלטערן . 

אונדזע ר שטו ב אי ז שטענדי ק פו ל געווע ן מי ט חברי ם או ן חברטעם , מיינע , 

מיי ן ברודער ם או ן שוועסטערם . ע ס הא ט גערויש ט או ן געפילדערט . ד י סאמ ע 
הא ט אלעמע ן מקר ב געווען . ניש ט געקוק ט דערויף , ווא ס ז י הא ט שווע ר געהא ־ 
רעוועט , הא ט ז י יע ח אויפגענומע ן גאסטפריינדלעד , מי ט א ליב ן שמייכ ל אד ף 
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ד י ליפן , הא ט מיטגעלאכ ט מי ט אונד ז פו ן ד י פריילעכ ע מעשיות , ווא ס מי ד האב ן 
זי ך דערצייל ט א ת אונ ת אי ז געווע ן גו ט צ ו פיל ן דע ם טע ם פו ן אי ר געלעכטער . 
ז י אי ז געווע ן באליב ט א ת געשעצ ט בי י אל ע ווא ס האב ן ז י געקענט . 


בענקשאפ ט 

מיי ן בענקשאפ ט צו ם שטעט ל לעב ט טי ף אי ן מיר . פשעדבאז ש מיינ ט פא ר 
מי ר טאט ע או ן זיידע , מאמ ע או ן באבע , שוועסטע ר או ן ברידע ר א ת אזויפי ל גוט ע 
או ן געטריי ע חברי ם או ן חברטעס , מי ט וועלכ ע מי ר פלעג ן שפאצי ח א ת חלומע ן 
וועג ן ווייטקייטן , ווייט ע שטע ט או ן לענדער . שיי ן זענע ן געווע ן ד י אוונטן , ווע ן 
מי ר האב ן שפאציר ט אוי ף דע ר בת ק איבע ר דע ר פיליצע , ווא ט הא ט זי ך געצדג ן 
צוויש ן פשעדבאז ש או ן ווידאמע , וו י ז י וואל ט זי ך פארנומע ן פונאנדערצוטייל ו 
זי י אי ן צווי י באזונדער ע שטעטלעך , אבע ר ת מענטש ן האב ן זי ך ניש ט געלאזט , 
געפיל ט זי ך פאראייניק ט אי ן איי ן יידיש ע קהילה . באל ד בי י דע ר ברי ק הא ט זי ד 
געפונע ן דע ר שטאטישע ר פארק , וו ו מי ר פלעג ן שפאצי ח או ן פארברענגען . דור ך 
ד י ביימע ר הא ט זי ך געזע ן דע ר אויסגעשטערנטע ר הימ ל או ן ד י לבנ ה הא ט 
געישיינ ט איינ ע אליין . ניש ט איינ ע פו ן אונד ז פלעג ט אי ן אזעלכ ע אוונט ן נאכקוק ן 
אי ר או ן זי ך פארטראנטן , פארחלומע ן או ן אמא ל אוי ך זוכ ן ווערטע ר וו י אז ר 
אויסצודריק ן א ט דע ם צויבער . 

זייענדי ק א קליי ן מיידעל ע פלעג ט זי ך מי ר אויסדוכטן , א ז דע ר וועג , אוי ף 
וועלכ ן מי ר שפאצירן , צי ט זי ך אומענדלע ך ווייט , אבע ר ווע ן אי ך בי ן צוריק ־ 
געקומע ן פו ן ווייט ן רוסלאנד , וו ו אי ך בי ן געווע ן צוזאמע ן מי ט מיי ן שוועסטע ר 
חנהל ע או ן מי ט מיי ן ברודע ר זיינוול , בי ן אי ך געווע ן דערשטוינ ט צ ו זע ן וו י 
קור ץ ע ם אי ז דע ר דאזיקע ר ווע ג או ן וו י קליי ן ע ם אי ז ד י שטאט ! ד י שטא ט 
פ ת אונחער ע קינדעתאו ן יוגנט־יארן : פו ן איידעל ע או ן ליכטיק ע אידעאליסט ן 
או ן גרויס ע בעלי־מידות , ווא ס ווע ן אי ך דערמא ן זי ך אי ן זייע ר אויסגעהאלטנקייט , 
קוראז ש או ן מסירות־נפ ש פא ר ת אידעאלן , ווע ר אי ך פונסני י פו ל מי ט באווונדער״ינ ג 
פא ר זי י או ן נא ך טיפע ר או ן שניידנדיקע ר אי ז דע ר ווייטא ג נא ך זייע ר טראגיש ן 

אומקום . 
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דזשע ק קואפמא ן 


דא ס ביל ד פ ח מ<< ו מאמ ע 


י ט שטאל ץ הא ט מיי ן מאמ ע געטראג ן אי ר אפשטא ם פו ן פשעדבאז ש 
או ן דע ר אנדענ ק פו ן מיי ן מאמע ן אי ז דערפא ר געבונד ן מי ט דע ר 
ווארעמקיי ט פו ן ד י ייד ן אי ן שטעטל . טיילמא ל דאכ ט זי ך מיר , א ז 
ע ם אי ז נארי ש אויפצוהענגע ן אוי ף ד י ווענ ט פו ן מיי ן שטו ב בילדע ר 
כו ן בארימט ע מאלעד . ע ם אי ז גענו ג ווע ן ע ם שיינ ט ארא פ דא ס ביל ד פו ן מיי ן 
מאמע . ז י יטטראל ט איידעלע ר או ן ווארעמע ר פו ן אל ע אלט ע או ן מאדערנ ע 
בילדער . 

מיי ן מאמ ע אי ז געווע ן ד י פארקערפערונ ג פו ן צארטקייט , גוטםקיי ט או ן 
אמונה . ז י הא ט געגלויב ט אי ן רבינ ם ווונדערלעכ ן כו ח או ן זיי ן וואר ט אי ז פא ר 
אי ר געווע ן הייליק . ווע ן מי ר האב ן מי ט איבע ר זעק ם צענדלי ק יא ר צורי ק 
זי ך געקליב ן צ ו פאר ן קיי ן אמעריקע , הא ט ז י דערצ ו געמוז ט באקומע ן ד י הםכמ ה 
פונע ם ראםפשע ר רבי ן או ן זיינ ע ווערטער : "זע , הי ט א פ יידישקיי ט אינע ם ווייט ן 
לאנד " זענע ן פא ר אי ר געווע ן א הייליקע ר געבאט . אונדזע ר שטו ב אי ן אמעריק ע 
הא ט געהא ט אל ע טעמי ם או ן חנע ן פו ן פשעדבאזשע ר יידישקייט . א שטיל ע 
ליכטיקיי ט הא ט געשטראל ט אי ן ד י שבתי ם או ן יום־טובים . ד י מאמ ע הא ט אל ץ 
געטון , ע ם זא ל אויםזע ן וו י אי ן פשעדבאזש , ד י זעלב ע פייערלעכקייט , ד י זעלב ע 
מאכלי ם או ן ד י זעלב ע שכינה , ווא ם אי ז פרייטיק־צרנאכט ם געקומע ן אי ן יעדע ר 
פשעדבאזשע ר יידישע ר שטוב . 

מי ר ווייז ט זי ך אריס , א ז ד י גאנצ ע ציי ט פו ן אי ר לעב ן אי ן אמעריק ע הא ט 
פו ן איר ע אויג ן ארויםגעשיינ ט ד י בענקשאפ ט נא ך דע ר שיינקיי ט פו ן דע ר אלטע ר 
היי ם אי ן שטעטל . ז י פלעג ט אונד ז דערצייל ן מעשיו ת פו ן אי ר יוגנ ט אי ן שטעט ל 
או ן דערבי י אי ז ז י וו י צורי ק געווא ח יונ ג או ן קרעפטיק . דא ם אי ז ד י קרעפטיקיי ט 
פו ן דע ר יידישע ר פר ד אי ן אמאליק ן שטעט ל איבערצוהאלט ן אל ע דורכגעמאכט ע 
צת ת או ן בלייב ן שטארק , פו ל מי ט האפענונ ג אד ף בעסער ע טעג . תמי ד הא ט 
פו ן אי ר געאטעמ ט מי ט עפע ם אז א מעכטיק ן גלויב ן אי ן ד י גערעכט ע וועג ן 
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ד י מצב ה אריפ ן בית־עלמי ן פו ן דע ר פשעדבאזשע ר 
סאסייט י אי ן אמעריק ע 


פו ן באשעפער . ז י הא ט ממ ש געגלי ט מי ט אז א אומחגרשיטערלעכן , אייביק־יידיש ן 
בטחו ן או ן הא ט געלויכט ן מי ט אז א גרויס־רענטשלעכקיי ט אינע ם אויסנעמע ן 
באהב ה ,מי ט ליבשאפ ט אל ע געשעענישן . פריילעכ ע או ן אומעטיקע , ווא ט אי ז 
פארגעקומע ן אי ן דע ר משפחה . 

אזו י הא ט ז י מי ט דע ר זעלבע ר ווארעמקיי ט או ן גוטסקיי ט אויכגזגנומע ן יעד ! 
פשעדבאזשע ר לאנדסמאן , אי ן וועלכ ן ז י הא ט געזע ן עפע ס פו ן אי ר אמאלי ק לעב ן 
אי ן שטעטל . א היימישע ר פשעדבאזשע ר יי ד אי ז אי ר תמי ד געווע ן נאענ ט או ן 
לי ב צו ם געמיט . 

ע ט אי ז גו ט צ ו געדענקע ן אי ן דע ר הייליקע ר גוטטקיי ט או ן ערלעכקייט , ווא ט 
ד י מאמ ע הא ט מי ט זי ך מיטגעברענג ט פו ן שטעט ל או ן דערפא ר צי ט מי ך תמי ד 
צ ו ד י פשעדבאזשע ר לאנדסליי ט אי ן כר ך נידיארק . ווע ן אי ך קו ם אוי ף א 
מארזאמלונג , באגעגענע ן מי ך היימיש ע ייד ן מי ט אז א ליבע ר ווארעמקיי ט א ח 
פארא ן אזעלכע , ווא ט האב ן גו ט געקענ ט מיי ן מאמען , טיי ל געדענקע ן ז י ווע ן ז י 
אי ז נא ך געווע ן יונ ג או ן נעמע ן זי ך דערמאנע ן אמאליק ע יא ה אי ן שטעטל . פו ן 
זייער ע היימישע , הארציק ע אויג ן לייע ן אי ך ארוי ט ד י בענקשאפ ט נא ך דע ם 
אמאל , נא ך אזויפי ל גוט ע או ן טייער ע מענטשן , ווא ט זענע ן אוועק . כ׳דעת ע 
פא ר זי ך ד י לאנדשאפ ט פונע ם שטעטל , פונוואנע ן אי ך שטאם , פו ן וועלכע ר אי ך 
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בי ן ארויסגעוואקסן . א ן ארעמקיי ט געווען , פארשטויב ט אל ט גאל ד פ ת יידישע ר 
ארעמקייט , יידי ש לעבן.. . 

גי י אי ך אהיי ם פו ן דע ר פאחאמלונ ג בי י ד י הארציק ע לאנדסליי ט פו ן מיי ן 
או ן מיי ן מאמע ם ארע ם שטעטעלע . אי ן דמי ת ז ע אי ך נא ך אל ץ ד י אמאליק ע 
פשעדבאזשע ר ווירקלעכקייט . פדערז ע ד י איידעל ע געשטאלט ן פו ן מיי ן זייד ע 
או ן באבע , זייער ע קלוג ע או ן בטחונדיק ע אויג ן או ן כ׳הע ר וו י מיינ ע אלט ע 
לאנדסליי ט דערצייל ן ד י מעשיו ת פו ן זייע ר ערלע ך אי ן צניעותדי ק לעבן , אזו י 
וו י ע ס וואל ט אל ץ ערש ט נעכט ן געווען.. . 

שטילע , ארעמ ע מענטש ן זענע ן זי י געווע ן ד י ייד ן אי ן פשעדבאזש , ארע ם אי ן 
גאלד , אבע ר ריי ך אי ן דע ר נשמה , נגידי ם אי ן הארץ . 

וו י אנדער ש זענע ן זי י געווע ן פו ן א ס ך רייכ ע ייד ן אי ן אמעריקע , ווא ס זענע ו 
אזו י ארע ם אי ן נשמה , פארגעס ן פונוואנע ן זי י שטאמען . וועג ן זי י קע ן מע ן קוי ם 
אנשרייב ן א שורה , אבע ר וועג ן מיי ן מאמען , וו י וועג ן אנדער ע פשעדבאזשע ר 
יידן , פרויע ן או ן מענע ר קע ן מע ן דא ך אנשרייב ן גאנצ ע ביכע ר או ן נא ך אל ץ 
ניש ט קענע ן זי ך קיי ן עצ ה געב ן מי ט דע ם גראנדיעז ן מאטעריאל . 

ד י יסורי ם או ן גרוילן , ווא ס ע ם האב ן דורכגעמאכ ט ד י ייד ן אי ן פשעדבאז ש 
אי ן ד י צייט ן פו ן ד י היטלעריסטיש ע רוצחים , האב ן זי י נא ך מע ר געהייליק ט או ו 
מי ד תעל ן קיינמא ל ניש ט אויפהער ן צ ו באוויינע ן ד י קדושים . 
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טוב ה מלץ־דג ן 


משפח ת 
ברי ש מל ץ 

משפח ת מל ץ נמנת ה ע ל 
המשפחו ת המכובדו ת ב ־ 
פשדבוז׳ . אבי ׳ ברי ש מל ץ 
ז״ ל הי ה יהוד י תלמי ד חכם , 
מתפל ל בבי ת החסידי ם דא ־ 
לכסנדר . מד י יו ם ביומ ו הי ה 
מעיי ן בספרים ׳ בבי ת לבד ו 
א ו בשטיב ל בחבר ת ידידים . 

לאב א הי ו שנ י אחים : יעק ל ושאו ל ועו ד ארב ע אחיות . שתי ם מה ן גר ו 
בפשדבוד . שלש ת האחי ם הי ו סוחר י עצים . המסח ר ש ל אב י הי ה עצי ם להסקה . 
עק ב ז ה עז ר אב י להרב ה משפחו ת של א הי ה ביד ם כס ף לקנו ת א ת העצי ם והו א 
נת ן לה ם בהקפה , ולעתי ם קרובו ת ג ם ל א עמד ו בהתחייבויותיהם . 

אמי ׳ מיר ל (מרים) ׳ הית ה אש ה צנוע ה וחסודה , עזר ה הרבד ׳ למשפחו ת 
נזקקות ׳ במזו ן ובביגוד ׳ והרב ה עזר ה לאנשי ם חולים . בעזרת ה ז ו שיתפ ה א ת 
הבנות . טו ב לב ה והנכונו ת לעזר ה לזול ת ש ל אמי ׳ ה ם שדחפ ו אות י להמשי ך 
בדרכה ׳ ולכ ן למדת י להיו ת אחות ׳ ואנ י עוסק ת במקצו ע ז ה ע ד היום . 

אח י ואחיות י הם ; לא ה הבכורה ׳ הית ה בקיבו ץ הכשר ה ש ל "החלו ץ המזרחי " 
בפשדבוז׳ , התכוננ ה לעלו ת ארצה ׳ ובגל ל המלחמ ה ל א הספיקה ! אח י משה ׳ נע ר 
מתבג ר שלמ ד בישיבה ! חי ה ויעק ב הי ו ילדי ם קטני ם ע ם פרו ץ המלחמה . 

אנ י עלית י ארצ ה בשנ ת 1936 . הור י התנגד ו בתחיל ה לצע ד זה ׳ ולבסו ף הסכימ ו 
ואב י אפיל ו ליוו ה אות י לוורש ה בדרכ י ארצה . 

במש ך ארבע ת השני ם הראשונו ת שהיית י באר ץ עמדת י בקש ר מכתבי ם ע ם 
הור י בפשדבת' , ה ם תמכ ו ב י בכס ף ובבגדים , ובשנ ת 1940 נית ק הקשר , ויות ר 
ל א שמעת י מ ה על ה בגורלם . 
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אני א דיקמאן , פאל ע או ן זענע ק אלעקסאנדראוויט ש 


פשעדבאז ש 


שעדבאז ש אי ז א קליי ן היסטארי ש שטעטל , ווא ם ליג ט אוי ף דע ם 
טיי ר פיליצע . אמא ל זענע ן דאר ט געווע ן גרויס ע או ן ווילד ע וועלדער , 

וועלכ ע מע ן רופ ט אוי ף פוילי ש בארי . דע ר נאמע ן פו ן שטעט ל 
פשעדבאז ש נעמ ט זי ך טאק ע פו ן דעם . דע ר קעני ג קאזימיעז ש 
וויעלק י הא ט אפ ט איינגעארדנ ט גרויס ע יאכט ן אי ן ד י וועלדער . ע ר הא ט אי ן 
דע ר געגנ ט אדסגעבוי ט א שלא ם או ן דערפא ר הא ט מע ן א גא ס אי ן פשעדבאז ש 
גערופ ן פאדזאמטשע . ע ם אי ז אוי ך געווע ן אי ן פשעדבאז ש א שיל , וועלכ ע דע ר 
קעני ג הא ט אדיסגעבויט . 

ד י גרעסט ע טיי ל ייד ן אי ן פשעדבאז ש זענע ן געווע ן סוחרי ם או ן בעלי ־ 
מלאכות . ע ם אי ז געווע ן א פריילע ך או ן קולטורע ל שטעט ל פו ל מי ט לעבן . ד י 
יוגנ ט אי ז געווע ן דורשטי ק נא ך קולטו ר או ן הא ט געשאפ ן קולטור־געזעלשאפט ־ 
לעכ ע או ן אידעאלאגיש ע ארגאניזאציעס , אלגעמיי ן ציוניסטיש ע או ן "מזרחי" . ע ם 
אי ז אוי ך געווע ן א ן ארגאניזאצי ע א . נ . "קולטורא" . דע ר נאמע ן טאק ע באווייז ט 
וועג ן דע ר קולטורעלע ר טעטיקיי ט פו ן דע ר ארגאניזאציע . "קולטורא " הא ט געהא ט 
א גרדס ע ביבליאטע ק מי ט ביכע ר פ ח ד י בעסט ע שרייבער . דע ר ביבליאטעקא ר 
אי ז געווע ן בינע ם וויימאן . ד י ביבליאטע ק אי ז געווע ן טעטי ק יע ח אוונט . ד י 
ארגאגיזאטאר ן פו ן "קולטורא " זענע ן געווען : הענע ך פרידמאן . אברה ם אלעק ־ 
סאנדראוויטש , אלטע ר פשעדנאוועק , פוק ס א . א . ד י ארגאניזאצי ע אי ז געשטאנע ן 
ארי ף א הדכ ן ניווא . יידיש ע יוגנטלעכ ע האב ן זי ך צונויפגעזאמל ט עטלעכ ע מא ל 
אי ן דע ר וואד , מערסטנ ם פרייטיק־צרנאכט ס או ן שבת . ע ם זענע ן דאר ט פאר ־ 
געקומע ן לעקציע ס או ן פארלעזונגען , רעפעראט ן או ן דיסקוסיע ס אוי ף פארשידענ ע 
טעמעס . ד י יוגנ ט הא ט דאר ט איינגעזאפ ט א ס ך קולטו ר או ן וויסן . 

ע ס אי ז אוי ך טעטי ק געווע ן א דראמאטישע ר קרייז , אי ן וועלכ ן דע ר רעזשיסע ר 
אי ז געווע ן הענע ר פרידמאן . מי ט אייגענ ע כוחו ת האב ן מי ר אויסגעפיר ט פאר ־ 
שידענ ע פארשטעלונגע ן וו י למש ל גאגאל ם "רעוויזאד / הער ש לעקערט ס "דע ר 
בונ ט אי ן אויסבעסערונג ס הויז" , "דע ר אורטייל " או ן אנדער ע פארשטעלונגען . 
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קלוג ע או ן דרייסט ע ייד ן 

אי ן פשיעדבאז ש האב ן געוווינ ט א ס ך 
ערלעכ ע או ן קלוג ע יידן , צוויש ן זי י 
זענע ן אוי ך געווע ן אונדזער ע עלטער ן 
וואל ף או ן טוב ה אלעקסאנדראוויטש . איב ־ 
דזזנ ר פאטע ר אי ז געווע ן א באקאנטע ר 
סוחר , וועלכע ר הא ט געהא ט א ן אייג * 
געבוירענ ע אינטעליגענץ . אי ך געדענק , וו י 
פארשידענ ע מענטש ן זענע ן געקומע ן צ ו 
מיי ן פאטע ר זי ך א ן עצ ה האלט ן או ן אוי ך 
א ס ך מא ל בארג ן געלט . מיי ן פאטע ר 
הא ט געהאלפ ן מי ט אלע ס וו י נא ר ע ר 
הא ט געקענט . 

מייג ע ברידע ר חיים־אברה ם או ן בע ־ 

רע ק זענע ן געווע ן געזונט ע או ן שטארק ע 
בחורי ם או ן האב ן זי ך תמי ד אנגענ ד 
מע ן פא ר ד י שוואכער ע או ן ניש ט געלאז ט 



וואל ף אלעקסאנדראוויט ש ז״ ל 
אומגעקומע ן אי ן טרעבלינק ע 1941 


קיינע ם קיי ן שלעכט ס טון . אי ך געדענ ק גאנ ץ גו ט או ן אל ע געדענקע ן מי ר דע ם 
אנטיסעמיטיז ם אי ן פויל ן או ן אוי ך אי ן אונדזע ר שטעט ל הא ט ע ס ניש ט געפעל ט 


או ן ווע ן ע ס הא ט פאסירט , א ז כוליגאנע ס האב ן זי ך געמאב ט פריילע ך או ן 
אנגעפאל ן אוי ף יידן , זענע ן מיינ ע ברידע ר געווע ן ד י וועלכ ע האב ן זי ך געשטעל ט 
או ן ניש ט געלאז ט טו ן קיי ן שלעכט ס ד י יידן . 


אי ך געדענ ק א פאל , ווע ן אויפ ן ר ב ר ׳ אכרי ם זענע ן אנגעפאל ן כוליגאנע ס 
או ן האב ן אי ם געדרא ט אריינצוווארפ ן אי ן דע ר פיליצע . דעמאל ט אי ז צופעלי ק 
דורכגעגאנגע ן מיי ן ברודע ר אברה ם או ן זעענרי ק ווא ס ד א קומ ט פא ר אי ן ע ר 
צוגעגאנגע ן צ ו ד י כוליגאנע ם או ן זי י פארגעלייגט . זי י זאל ן זי ך מי ט אי ם שלאג ן 
או ן ניש ט מי ט א שוואכ ן אומבאהאלפענע ם מענטש . ד י כוליגאנע ם אבע ר האב ן 
מור א געהא ט פא ר מיי ן ברודע ר או ן זענע ן אנטלאפן . מיי ן ברודע ר הא ט אהיימ ־ 
געפיר ט דע ם ר ב בי ז זיי ן שטוב . אי ך ווי ל ד א אונטערשטרייכן , א ז מיי ן ברודע ר 
אי ז ניש ט געווע ן רעליגיעז , אבע ר אי ז געווע ן א ן אינטעליגענטע ר בחו ר או ן ניש ט 
געלאז ט קיינע ם שלעכט ס טון . 

ווע ן מי ר זענע ן צוריקגעקומע ן נא ך דע ר מלחמ ה קיי ן פויל ן האב ן מי ר זי ך 
דערוווסט , א ז אל ע אונדזער ע טייער ע או ן נאענט ע זענע ן דערמארדע ט געווא ח 
דור ך ד י היטלעריסטן . מיי ן עלטסטע ר ברודע ר חיי ם אי ז געווע ן אדסבאהאלט ן 
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צחאמע ן מי ט אלת ר ליטמאנאודט ש או ן האב ן זי ך טאק ע אפגעראטעווע ט פו ן ד י 
היטלעריסטיש ע רוצחים . אבע ר ווע ן זי י זענע ן צוריקגעקומע ן קיי ן פשעדבאז ש 
האב ן זי י געוווינ ט צחאמע ן מי ט נא ך פי ר מענטשן , וועלכ ע האב ן זי ך אוי ר מי ט 
נייסי ם אפגעראטעווע ט כו ן ד י היטלעריסטיש ע מערדער , זענע ן אוי ף זי י אנגעפאל ן 
פויליש ע רוצחי ם או ן זי י דערמארדעט . דא ם הא ט פאסיר ט אי ן 1945 . ד י פויליש ע 
גויי ם האב ן ניש ט געקענ ט שלו ם מאכ ן מי ט דע ם פאקט , א ז ע ם האב ן זי ך אפ ־ 
געראטעווע ט א פא ר יידן . זי י האב ן געוואל ט א פויל ן א ן יידן . 

אי ך בי ן געווע ן אי ן פשעדבאז ש נא ך דע ר מלחמ ה או ן געזע ן וו י אזו י זי י 
לעב ן דאר ט א ן יידן . זי י לעב ן אי ן גתי ם ארעמקייט . זי י האב ן זי ך אוי ף דע ם 
פארדינט . מיי ן מא ן ז . דיקמאן , דע ר טאט ע פו ן מיינ ע צווי י קינדער , הא ט געשטאמ ט 
פו ן פישעדבאזש . ווע ן מי ר זענע ן צוריקגעקומע ן נא ך דע ר מלחמ ה קיי ן פויל ן או ן 
ווע ן ע ר הא ט זי ך דערווום ט ווא ם ע ם אי ז געשע ן מי ט זיי ן גאנצע ר משפח ה או ן 
א ז אל ע ייד ן פו ן פשעדבאז ש זענע ן אומגעקומע ן אי ן טרעבלינקע , הא ט ע ר זי ך 
אזו י שטאר ק איבערגענומע ן או ן אי ז שווע ר קראנ ק געווארן . דע ר צע ר אי ז געווע ן 
אזו י גי־וים , א ז ע ר הא ט ע ם ניש ט אויםגעהאלט ן או ן אי ז געשטארב ן אי ן יא ר 1953 . 

אי ך בי ן געבליב ן פי ט צווי י קליינ ע קינדע ר אי ן לאדז ש או ן געמאכ ט אל ע 
באמיאונגען , מע ן זא ל מי ר דערלויב ן ארויםפאר ן פו ן פוילן . אי ן 1957 הא ב אי ך 
באקורע ן א דערלויבעני ש ארויסצופאר ן או ן אי ך הא ב אנגעהויב ן וואנדער ן מי ט 
מייג ע קינדע ר בי ז אי ך הא ב זי ך באזעצ ט אי ן אמעריקע . 

ווע ן אי ך שריי ב או ן דערמא ן זי ך אונדזערי ע אל ע איבערלעבונגען , אי ז מי ר 
אליי ן שווע ר צ ו גלויבן , א ז א מענט ש קע ן אזויפי ל איבערלעב ן או ן דא ם נא ר 
צולי ב דעם , וויי ל מי ר זענע ן געבויר ן געווא ח ייח . או ן טרא ץ דע ם אלע ם בי ן 
אי ך גליקלע ך או ן שטאל ץ מי ט מיי ן יידיש ן אפשטאם , מי ט ד י לויטער ע געשטאלט ן 
פונע ם קליינע ם יידיש ן שטעטל , ווא ם ד י היטלעריםטיש ע רוצחי ם האב ן אזו י 
גרויזא ם אומגעבראכט . 




ד י נזענטש ן אוי ף ד י דאזיק ע 
בילדע ר האב ן זי ך טי ף איינגע ־ 
קריצ ט אי ן מיי ן זכרו ן צוזאמע ן 
מי ט ד י איבערלעבעניש ן אי ן מיי ן 
געבויר ן שטעט ל פשעדבאזש , וועג ן 
וועלכ ע אי ך דערציי ל אי ן ד י 
ווייטערדיק ע קאפיטלעך . 

אויפ ן דאזיק ן ביל ד (אויב! ) 

זעע ן מי ר שי ע או ן שר ה באנקע ר 
מי ט זייער ע דרי י קינדע ר ; פראדל ־ 
לאה , משה־זלמ ן או ן מרים־ריווע . 
אל ע זענע ן זי י אומגעקומע ן אי ן 
טרעבליוקע . 

אויפ ן ביל ד אונט ן ונוע ן מי ר 
ד י משפח ה ברענער ; דע ר מבק ר 
וואל ף מי ט ויי ן וויי ב רחל , זייער ע טעכטע ר שרה־חלכ ה או ן פראדל־לא ה או ן וייע ר 
זו ן קאפל . בע ת דע ר מלחמ ה האב ן וי י געווויו ט אי ן לאדו ש או ן וחוס ן אומגעבראכ ט 
געוואר ן דור ך ד י דייטש ע רוצחי ם שוי ן אי ן ד י ערשט ע חדשי ם פו ן דע ר אקופאצי ע 
אי ן יא ר 1959 . דערציילנדי ק וועג ן וי י אי ן ד י ווייטערדיק ע קאפיטלע ך דערפי ל 
אי ך מיי ן חו ב לגב י ד י דאויק ע איידעל ע פאלקס־מענטש ן פו ן אונדוע ר שטעטל , 
ווא ס אי ו אוו י גרויזא ם פארניכטע ט געווארן . וי י וענע ן אייוצלו ע פו ן א סך , ווא ם 
זענע ן אונד ז איינגעבאק ן אי ן הארצן , אבע ר גא ר ווייני ק וענס ן ד י בילדסר , ווא ס 
וענע ן געבליב ן או ן אפגעהיט ן דור ך טריי ע הענט . מ • אורשגויי ן 





פאל א פאזע ן 


ד < שבוע ה פו ו דורו ת 


י גאנצ ע ציי ט פו ן דע ר מלחמה , ווע ן מי ר זענע ן געווע ן פארוואגל ט 
אי ן ווייט ן רוסלאנד , האב ן מי ר געטרוימ ט או ן געהאפט , א ז מי ר 
וועל ן זי ו אומקע ח צורי ק קיי ן פוילן , אי ן אונדזע ר היימשטעטל , 

וו ו מי ר וועל ן זי ך ווידע ר טרעפ ן מי ט אונתער ע עלטערן , ברידער , 

קרובי ם או ן פריינד , 

ווע ן פי ר זענע ן שפעטער , נא ך לאנג ע יאח , נא ך טע ג או ן נעכט , פול ע מי ט 
מ י או ן מאטע ר או ן מי ט טדזנטע ר נסים , געראטעוועט ע פו ן א ן א שיעו ר טויט ־ 
געפארן , ענדלע ך ווידע ר אנגעקומע ן קיי ן פשעדבאזש , האב ן מי ר דערזע ן דע ם 
מוראדיק ן חורבן . 

אונדז , מיר , מיי ן שוועסטע ר או ן ברודער , הא ט זי ך אויסגעוויז ן וו י ד י געסלע ך 
וואלט ן אנטלאפ ן פו ן אונד ז או ן ד י ער ד הא ט געברענ ט אונטע ר אונדזער ע טריט . 
נישט א אונחער ע עלטערן , אונדזער ע ברידע ר או ן ניש ט קיינע ר פו ן אונדזער ע 
קרובים . נישט א קיי ן שפו ר פו ן יידיש ן פשעדבאזש . אל ע זענע ן זי י אווע ק צו ם 
טויט , אי ן ד י קרעמאטאריע ם פו ן טרעבלינקע . 

כ׳הא ב זי ך דעמווסט , א ז מיי ן עלטסט ן ברודע ר חיימ ל אי ז געלונגע ן זי ך 
אויסצובאהאלט ן איבע ר דע ר גאנצע ר מלחמה . ע ר הא ט דורכגעמאכ ט אל ע פיינען , 
שרעק ן או ן טויט־געפאח . ווע ן פשעדבאז ש אי ז געוואר ן באפרייט , אי ז ע ר געקומע ן 
א קו ק טח , צ י ס׳אי ז ווע ר געבליב ן פו ן אונתע ר משפחה , צ י ע ם אי ז נא ך עמעצ ן 
געלונגע ן זי ך אפצוראטעווען . ע ר הא ט דעמאל ט געטראכ ן אי ן פשעדבאז ש נא ד 
זעק ס לעבנגעבליבענ ע יידן , וועלכ ע האב ן זי ך אוי ך מי ט גרוי ם נסי ם אפגעראטעווע ט 
פו ן טויט . וו י אויסגעלאשענ ע האלעוועשקע ס האב ן זי י זי ך ארומגעדריי ט אי ן 
שטעט ל או ן געוויינ ט איבע ח חורבן . דא ן זענע ן זי י באפאל ן געווא ח פו ן א 
פוילישע ר באנדע , וועלכ ע הא ט זי י אויסגעמארדע ט בי ז איינעם . זיי , ד י פויליש ע 
אנטיסעמיטן , האב ן פארענדיק ט ד י היטלעריסטיש ע רציחות . 

געזעס ן זענע ן מי ר אד ף א שטיי ן פ ץ ד י חורבות , געזע ן ד י שטעכיק ע בליק ן 
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פ ת ד י פדליש ע דורכגייער , אנגעלאדענ ע מי ט שווער ע פינצטער ע מחשבות . ס ת 
אונדזער ע הערצע ר הא ט זי ך געריס ן א געוויין . 

מי ד האב ן געווייג ט איבע ח חורב ן פ ת אונדזע ד שטעטל , איבע ח טד ס פ ת 
אונדזער ע נאענטסט ע או ן טייערסטע , וועמענ ס אומשולדי ק פארגאס ן בלו ט הא ט 
ארויסגעשריג ן פו ן דע ר ערד . 

אי ן פשעדבאז ש זענע ן מע ר נישט א קיי ן ייזץ . 

קיינמא ל וועל ן מי ר ניש ט אויפהע ה צ ו טתיע ח אוי ף זייער ע פארשניטענ ע 
יאח , אוי ף זייער ע איבערגעהאקט ע לעבנס . מי ט צע ר א ת צא ת וועל ן מי ר טא ג 
א ת נאכ ט דערמאנע ן ד י רציחות , דע ם גרויזאמע ן אומקו ם או ן מי ט אל ע אתדזער ע 
נעתו ן וועל ן מי ר מיטלעב ן דע ם חורבן . 

אייבי ק וועל ן מי ר אפהיט ן ד י שבוע ה רוא ם הא ט געשוועב ט איבע ר ד י קע פ 
פ ח אל ע יידיש ע דדחת : זכו ר וא ל תשכח ! 


יעקב־קאפע ל קאופמאן , ניו־יאר ק 


מי ט א געפי ל פו ן בענקשאפ ש 

צ ו אונדזע ר שטעט ל 


ישט א קיי ן צווייפל , א ז מע ן דאר ף פארצייכענע ן אל ץ ווא ס מע ן 
געדענק ט וועג ן יידיש ן לעב ן אי ן אונדזע ר שטעטל ! א ז מע ן דאר ף 
דערצייל ן וועג ן אלע , ווא ם זענע ן אזו י טראגי ש פארשניט ן געוואח , 

אבע ר דערבי י עקבער ט ד י פראגע , צ י ווע ט דע ר זכרו ן ארומנעמע ן 
דא ם אל ץ ? צ י ווע ט דע ר זכרו ן אימשטאנ ד זיי ן אויסצורעכענע ן אל ץ ווא ם דאר ף 
פארצייכנ ט ווער ן ך צ י ווע ט אונד ז געלונגע ן צונדפצושטעל ן או ן אויפלעב ן ד י 
אל ע געשטאלטן , ווא ט האב ן געלעב ט אי ן אונדזע ר שטעט ל או ן ווא ם זייע ר אנדענ ק 

אי ז אונ ח אז ד נאענט , טייע ר א ת הייליק • 
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שטי י אי ך איצ ט מי ט א געפי ל פו ן בענקשאפ ט צ ו דע ם אלעם , ווא ס אי ז 
פארבי י או ן ווע ט שוי ן מע ר קיינמא ל ניש ט קומע ן צורי ק או ן פו ן הארצ ן גיי ט 
אר ף א תפילה , א ז דא ס ווא ם אי ך ווע ל פתו ה פארצייכענען , זא ל ארדסקומע ן 
אזו י וו י ד י יי ח אי ן שטעט ל האב ן זי ך ע ם פארדינ ט או ן אזו י וו י זי י וועל ן שטענדי ק 
לעב ן אי ן מיי ן זכרון . 

א ם ך יאר ן זענע ן שד ן אדור ך זינ ט אי ך בי ן אווע ק פ ח שטעטל , וו ו ע ם האב ן 
געלעב ט מיי ן מוטער ם עלטערן , איר ע ברידע ר או ן קרובים . דא ם אי ז געווע ן ד י 
משפח ה בוקאווםקי . מיי ן פעטע ר אי ז געווע ן איטש ע מלמד . פשעדבאז ש אי ז געווע ן 
א פתמ ע שטאט , מי ט א ם ך חםידי ם פו ן פארשידענ ע רביים . אי ן ד י חםידים ־ 
שטיבלע ך אי ז דא ם לעב ן געווע ן פו ל מי ט התלהבו ת או ן שמחה . פו ן ציי ט צ ו 
ציי ט פלעג ן אוי ך זיי ן מחלוקת ן צולי ב א רב . מחלוקת ן פלעג ן אוי ך אויםברעכ ן 
צוויש ן חםידיש ע עלטער ן מי ט זייע ר פארגעשריטענ ע קינדער , ווא ם זענע ן אנגע ־ 
שטעק ט געוואר ן מי ט ד י אידעע ן פו ן דע ר ברייטע ר וועלט . 

אי ך ז ע זי ך לערנע ן אל ם תלמי ד בי י דע ם ווידאמע ר עילוי , קופערמינצ ם 
איידעם , א מענט ש מי ט א ס ך וויס ן או ן פארשטענדעניש . 

אי ן זכרו ן אי ז מי ר געבליב ן דע ר יוגנטלעכע ר דראמקרייז , אי ן וועלכ ן ע ם 
זענע ן געווע ן אקטיו ו בערי ש יאכימאוויטש , שמא י לעווקאוויטש , נחמי ה ווערניק , 
מלכ ה דע ם שוחט ם טאכטע ר א . א . ע ם הא ט זי ך דעמאל ט געקאכ ט אי ן שטעטל . ד י 
פרומ ע ייד ן זענע ן געלאפ ן צו ם ר ב או ן ע ר הא ט גערופ ן ד י אנפירע ר פונע ם 
דראפקריי ז או ן געפרעג ט זיי , פארווא ם זי י טוע ן דאם . זי י האב ן זי ך פארענטפערט , 
א ז ד י הכנפות , ווא ם וועל ן אריינקומע ן פו ן דע ר פארשטעלונג , וועל ן גיי ן אוי ף 
א וווילטעטיק ן צוועק , צ ו העלפ ן קינדע ר פו ן ארעמ ע ארבעטער . דע ר ר ב הא ט 
זי י אויפמערקזא ם אויסגעהער ט או ן געבעט ן זי ך בי י זיי , א ז אוי ף דע ר פארשטעלונ ג 
זאל ן ניש ט טאנצ ן קיי ן יינגלע ך מי ט מיידלעך . 

מי ר אי ז געבליב ן איינגעקריצ ט אי ן זכרו ן ד י לעבנסלוסטיקיי ט פו ן ד י יידיש ע 
יוגנטלעכ ע אי ן פשעדבאזש . זי י זענע ן געווע ן פילבא ר צ ו ד י אידעאל ן או ן אידעען , 
ווא ם זענע ן צ ו אונד ז דערגאנגע ן פו ן דע ר גרויפע ר שטאט . יידיש ע יוגנטלעכ ע 
האב ן זי ך געפיל ט אוי ך צוגעבונד ן צו ם שטעט ל או ן געוואל ט אד ך העלפ ן ע ם 
בויען , געוואל ט אנטיילנעמע ן אי ן דע ר געזעלשאפטלעכע ר טעטיקייט . אי ך געדעג ק 
וו י א פ ך יוגנטלעכ ע האב ן זי ך געריפ ן אריינצוטרעט ן צ ו ד י פייערלעשער , אבע ר 
זייער ע טאטע ם האב ן געקוק ט דערוי ף וו י אוי ף א ן איבעריק ע זאך , ווא ם צי ט א פ 
פ ח לערנע ן א ח דערפיר ט צו ם חבר ן זי ך מי ט גויים . 

אמא ל הא ט פאפירט , א ז א גו י אי ז אריינגעפאל ן אי ן א ברונע ם או ן ד י 
יידיש ע יונגעליי ט האב ן אי ם ארויסגעראטעוועט . זי י האב ן דערבי י באוויז ן א 
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ס ך מסירו ת נפש , אבע ר ניש ט גענאס ן פו ן קיי ן דאנקבארקיי ט מצ ד דע ר קריסט ־ 
לעכע ר באפעלקעחנג . 

בלא ס זענע ן ד י זכרונו ת וועג ן דע ר מחלוקת , צולי ב וועלכע ר דע ר ר ב הא ט 
געמוז ט פארלאז ן דא ס שטעט ל או ן אווע ק קיי ן ראספשע . איינמא ל אי ן יא ר 
פלעג ט ע ר קומע ן אוי ף קב ר אבות . פו ן זיינ ע פי ר זין , רביים , געדענ ק אי ד נא ר 
צוויי . איינע ר הא ט געלעב ט אי ן ווארשע . דע ר אנדערע ר אי ז געווע ן ר ב אי ן 
פאביאניץ , אי ן דע ם שטעט ל וו ו אי ך בי ן געבוי ח געווא ח או ן וו ו מיינ ע עלטער ן 
האב ן געוווינ ט אי ן מש ך פו ן יאה . אי ך בי ן טאק ע א זו ן פונע ם פאביאניצע ר 
שמוא ל בעקער . 

מיי ן מוטער , א שוועסטע ר פו ן איטש ע מלמד , הא ט געהא ט נא ד צווי י ברידע ר 
ישעי ה או ן קאפ ל בוקאווסקי . מיי ן פאטע ר אי ז פר י אווע ק קיי ן אמעריקע . דא ן 
אי ז מיי ן מוטע ר צוריקגעפא ח קיי ן פשעדבאזש , וו ו מי ר האב ן געווארט , א ז 
דע ר טאט ע זא ל אונ ח אראפנעמען , אבע ר דערוויי ל האב ן מי ר מיטגעמאכ ט אל ע 
פרייד ן או ן לייד ן פו ן ד י יי ה אי ן פשעדבאזש , וועלכ ע האב ן זי ד אר ד אזו י טי ף 
איינגעקריצ ט אי ן מיי ן זכרון . 

ווע ן מי ר זענע ן שפעטע ר אווע ק קיי ן אמעריקע , הא ט מע ן אונדזע ר הוי ז 
גערופן : "קעסע ל גארדען" , וויי ל ד י פשעדבאזשע ר לאנדסליי ט פלעג ן זי ד דאר ט 
צונויפקומען . צוויש ן זי י זענע ן געווען : ד י ראזנצווייגם , משה ל רישפאן , מש ה 
ווערניק , נ ח מאשלאק , הערש ל או ן חנ ה זכריהם , אלטע ר דאוונער , לעווקאוויסש , 
שמוא ל שוואת , יחיא ל מעשנבערג , וועלכ ן מע ן הא ט גערופ ן פעטע ר יחיאל . 

מי ר פלעג ן זי ד טייל ן מי ט זכרונו ת פו ן אונדזע ר שטעטל , וועג ן ד י באדינגונגע ן 
או ן סיטואציע ס פו ן יענ ע צייטן . וויפ ל מע ן הא ט זי ד ניש ט דעחוייטער ט פו ן דע ר 
היי ם או ן פארשלונגע ן געווא ח אי ן דע ר נייע ר סביב ה או ן אי ן א נייע ר וועלט , 
מי ט גא ר אנדער ע באגריפ ן או ן גא ר אנדער ן לעבנשטייגער , זענע ן אבע ר ד י 
בילדע ר פו ן דע ר אלטע ר היי ם תמי ד לעבעדי ק געשטאנע ן פא ר אונדזער ע אומן : 
דא ס אמאליק ע שטעט ל מיט ן מארק , מי ט ד י דארטיק ע געסלעד , מי ט ד י טיפ ע 
בלאטע ס או ן מי ט ד י פרעכטיק ע וועלדע ר אחם . 

דא ם שטעט ל פשעדבאז ש אי ז געבליב ן איינגעקריצ ט אי ן דע ם באגינע ן פו ן 
מיי ן לעבן . וויי ל דאר ט הא ב אי ד אויפגעוואכ ט או ן אנגעהדב ן באנעמע ן ד י 
ארומיק ע שיינקיי ט או ן ד י ליבשאפ ט צ ו מיי ן מאמע ס משפחה , וועלכ ע הא ט זי ד 
אדסגעצייכנ ט מי ט א געטריישאפ ט פו ן איינע ם צו ם אנדערן . 

מי ט יא ה שפעטע ר הא ט מיי ן מאמ ע אראפגעברענג ט קיי ן אמעריק ע אי ר 
ברידע ר ישעי ה בוקאווסק י או ן דערנא ד אוי ד זיי ן משפחה . ע ר הא ט זי ד ווירקלע ד 
גו ט איינגעארדנ ט או ן אי ז געווע ן דע ר פרעזידענ ט פו ן דע ר פשעדבאזשע ר סאסייט י 
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אי ן ניו־יארק . זיינ ע קינדע ר זענע ן געיוא ח גרויס ע געשעפטם־ליי ט או ן היט ן 
געטרי י א פ דע ם אנדענ ק פו ן זייער ע עלטערנ ם געבורט־שטעטל , פשעדבאזש . 

ד י ברימצוו ה פו ן א פשעדבאזשע ר יינג ל אי ן נידיאר ק 

דא ם אי ז געווע ן א גרדס ע שמח ה ווא ס ע ם אי ז פארגעקומע ן מי ט איבע ר 
פינף־און־פופצי ק יא ר צורי ק אי ן דע ר פשעדבאזשע ר שי ל אוי ף דע ר איס ט סיי ד 
אי ן ניו־יארק . אי ן יענ ע צייט ן או ן אי ן יענ ע באדינגונגע ן אי ז ע ם געווע ן א רייכ ע 
שמח ה אוי ף א גרויס ן פארנעם . 

מיי ן פאטע ר שמוא ל קאופמא ן הא ט געהא ט א ברודע ר אי ן פעטערסא ן 
נאדזארז י או ן ע ר הא ט ע ס אהערגעברענג ט זיי ן זו ן צ ו פייער ן זיי ן בר־מצווה . מיי ן 
מוטע ר הא ט צוגעגריי ט ד י גרדס ע פייערונ ג אי ן שיל , געשטעל ט וויין , שנאפס , 
חלות , קיכלעך , הערינ ג או ן נא ך אנדער ע מאכלים , מכב ד צ ו זיי ן ד י געסט , ד י 
מתפללים , וועלכ ע האב ן אנטיי ל גענומע ן אינע ם פייער ן ד י בר־מצוו ה פו ן אי ר 
שוואגער ם זון . 

מיי ן פאטע ר הא ט מיט ן יינג ל געזאג ט ד י ברכו ת ביי ם אויפרופ ן אי ם צ ו דע ר 
עלי ה בי י דע ר ספ ר תורה . דע ר בר־מצווה־בחו ר הא ט ניש ט געקעג ט קיי ן עברי , 
וויי ל אי ן יענע ר שטא ט אי ז ניש ט געווע ן קיי ן חד ר או ן ניש ט קיי ן מלמד , ווא ס 
זא ל אי ם לערנע ן דאווענען . 

ד י פייערונ ג הא ט זי ך געצדג ן א גאנצ ן שבת . ע ם אי ז געווע ן ד י שמח ה פו ן 
ד י פשעדבאזשע ר לאנדסליי ט אי ן נידיארק . אי ך וואל ט גער ן אויסגערעכנ ט אל ע 
נעמע ן פו ן ד י מתפללים , פו ן ד י אל ע פשעדבאזשע ר לאנדסלייט , וועלכ ע האב ן 
אנטיילגענומע ן אי ן דע ר שמחה , אבע ר זייע ר ווייני ק נעמע ן זענע ן מי ר געבליב ן 
אי ן זכרון . אי ך געדענ ק קודם־כ ל ד י רישפאנס : משהל , פנח ס או ן יצחק־לייב : 
יחיא ל מעשנבערג , הערש ל זכריהם , נ ח מאשלאק , פנח ס מילע ר או ן ראדעלא . 
פארשטיי ט זיך , א ז צ ו ד י הויפט־מחותני ם הא ט געהער ט ישעי ה בוקאווסקי . 

ד י שמח ה אי ז געווע ן געמיש ט מי ט נאסטאלגיע , מי ט דע ר בענקשאפ ט צו ם 
אמאליק ן שיינע ם יידיש ן לעב ן אי ן שטעטל . אל ע האב ן פו ן גאנצ ן הארצ ן געוודנטש ן 
דע ם יינג ל א גלענצנדיק ע צוקונפט . 

דא ם דאזיק ע בר־מצוו ה יינג ל אי ז ביי ם היינטיק ן טא ג איינע ר פו ן ד י גרויס ע 
פערזענלעכקייט ן אי ן ניריארק . דא ס אי ז מיי ן קוזי ן ד״ ר סע ם קאופמאן . 

אומפארגעסלע ך אי ז פא ר אונד ז דא ס שטעטל , ד י היי ם פו ן אונדזער ע עלטע ח 
א ץ אורעלטערן . אומפארגעסלע ך זענע ן אוי ך יענ ע ערשט ע צייט ן אי ן אמעריקע , 
ווע ן ד י פשעדבאזשע ר לאנדסליי ט האב ן געהא ט זייע ר אייגנענע ר שי ל אד ף דע ר 
איסט־סיי ד אי ן נידיארק . זייער ע קינדער , ד י יונג ע בחורי ם או ן מיידלע ך האב ן 
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